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Απ΄ ὅσα ὁ Ταχυδρόμος μᾶς φέρνει 
ὍὉ συμπατριώτης µας Τάσος Φιλιππόπουλος, δάσκαλος, Πάτρα, 

μᾶς γράφει : 
αιωνας. ἁθρινεκλε. ων ρα] πο υπ κι δν αι αν ας Εκ ο ᾱ α- μα ιν ο μποτ; 

Τὰ Χριστούγεννα ποὺ ἐπισκέφτηκα τὴ γενέτειρα (Τρίκορφο Δω- 

ρίδος) εἶχα τὴν εὐχάριστη ἔκπληξη νὰ γνωρίσω ἀπὸ τὸ Ί2ο τεῦχος 

τοῦ περιοδικοῦ σας τὴν ὕπαρξη τῆς Ε.Φ.Μ. καὶ νὰ νοιώσω πατριώτι- 

κἢ συγκίνηση καὶ περηφόνεια. "Εστω καὶ μὲ Καθυστέρηση ἐπιτρέ- 

Ψτε µου νὰ ἐκφράσω τὰ θερμὰ συγχαρητήριά µου γιὰ τὴν ἵδρυση 

τῆς Ε.Φ.Μ. καὶ γιὰ τὸ ἔργο ποὺ µέχρι στιγμῆς ἔχει ἐπιδείξει. 

Εἶναι ἀξιέπαινη ἡ προσπάθεια ὅλων σας γιὰ τὴ µελέτη, ἀναζωο- 

γόνηση καὶ προθολὴ τοῦ Φωκικοῦ ασ καὶ πιστεύω, ὅτι τὰ 

πνευματικὰ τέκνα τῆς Φωκίδας, ὅπου κι ἂν θρίσκονται, θὰ σᾶς συν- 

Ἀράμουν μὲ κάθε τρόπο. 

Σὰν ἐλάχιστη προσφορὰ στὸ πνευματικό σας ἔργο, σᾶς στέλνω 

ἕνα ἀνάτυπο τοῦ θιόθλίου µου «Λαογραφικά Ἱρικόρφου Δωρίδος», ἀπὸ 

τὸ ὁποῖο μπορεῖτε νὰ ἀναδημοσιεύσετε ὅ,τι εἶναι ἐπίκαιρο ἢ ὅ,τι κα- 

τὰ τὴ γνώµη σας συµθάλλει στὴν πραγματοποίηση τῶν σκοπῶν τῆς 

Ε. Φ.Μ. 
κ.» 

Εὐχαριστοῦμε τὸν ἐκλεκτὸ συμπατριώτη µας γιὰ τὰ καλά του 

λόγια καὶ γιὰ τὴν ἄδεια ἀναδημοσίευσης κειμένων ἀπ᾿ τὸ θραθευμένο 

ἀπ᾿ τὴν ᾽Ακαδημία ᾿Αθηνῶν θιόλίο του. 

Γιὰ τὸ ἄλλο θέµα ποὺ μᾶς γράφει θὰ ἐπανέλθουμε. 

  

Σχολιάζοντας τὰ γεγονύτα 
1.-- Στὸν ἀπολογισμὸ δραστηριότητας καὶ πεπραγμένων τοῦ ἔτους 

1979, ποὺ ἔκανε στὴ Γενικἡ Συνέλευση τῆς Ἑταιρείας (27.1.80) ὁ πρό- 

εδρος τοῦ Δ.Σ. διαθάζουµε : 
αι ο οσο ο ἳ κ ατα ο ώς ἀπ Ακ ο ἑδά ο κο ο ες ε ε κα «φις εἰ ατα ον 

    
  

  

Τὸ σημερινὸ Δ. Σ. ἀνέλαθε τὰ καθήκοντά του πρὶν ἕνα χρόνο, ὕ- 
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στερα ἀπὸ ἀρχαιρεσίες ποὺ ἔγιναν στὶς 14.1.1919. 

Στὸ χρόνο ποὺ πέρασε ἔχουμε νὰ παρουσιάσουμε τὰ παρακάτω 

ἐπιτεύγματα : 

Ἱ.-- ᾿Ἐπεκτείναμε κατὰ τρεῖς αἴθουσες τὸ Λαογραφικὸ Μουσεῖο 

Φωκίδας καὶ τὸ πλουτίσαµε μὲ ἀρκετὰ ἀκόμα ἐκθέματα, πού, Κκυριο- 
λεκτικά, ἀποκτήσαμε.... ζητιανεύοντας. 

2.-- Συνεχίσαµε τὴν ἔκδοση τοῦ περιοδικοῦ «Σελίδες ἀπ᾿ τὴ Φωώ- 

κίδα», πού, ὅπως μᾶς θεθαιώνουν ἄνθρωποι ποὺ εἶναι σὲ θέση νὰ γνω- 

ρίζουν, παρουσιάζεται διαρκῶς Θελτιούμενο. 

3.--- Στὶς Τ7.2.79 τὸ Δ.Σ. τῆς Ἑταιρείας συσκέφθηκε μὲ τὸ Δ.Σ. καὶ 

µέλη τοῦ Πολιτιστικοῦ Κέντρου Φωκίδας καὶ ἀντάλλαξε ἀπόψεις σχε- 

τικἀ μὲ τὸ πρόθληµα προστασίας τοῦ περιθάλλοντος καὶ τοῦ δελφι- 

κοῦ τοπίου. Τὸ Π.ΙΚ.Φ. δέχθηκε ὅλες τὶς ἀπόψεις τῆς Ε..Φ.Μ. --- σχετικὸ 

ὑπόμνημα δημοσιεύθηκε στὸ περιοδικό µας -- καὶ ἐπεφυλάχθηκε ν’ ᾱ- 

παντήσει στὸ θέµα ἀνεγέρσεως ἐργοστασίου ἀλούμινας. ᾽Απάντηση 

σχετικὰ μὲ τὸ ζήτημα αὐτὸ δὲν πήραμε ἀκόμα. 

Δ--- "Ύστερα ἀπὸ πρόσκληση τοῦ ᾿Εμπορικοῦ καὶ Βιομηχανικοῦ 
Ἐπιμελητηρίου, τὸ Δ.Σ. τῆς Ἑταιρείας ἔλαθε µέρος στὴ συζήτηση γιὰ 
τὸ ἂν ὁ νομὸς Φωκίδας πρέπει νὰ κηρυχθεῖ παραδοσιακός, ὅπως εἶχε 
προτείνει ὁ κ. Ὑπουργὸς Πολιτισμοῦ καὶ ᾿Επιστημῶν, ἢ ὄχι. 

Κατὰ τὴ συζήτηση ἡ Ε.Φ.Μ. ζήτησε τὴ µέση λύση. 

5.-- Ὅ πρόεδρος τῆς Ἑταιρείας, ὡς ἐκπρόσωπος καὶ συνεργάτης 

τοῦ Αρματος Θέσπιδος, καὶ ἡ Ἑταιρεία ὀργάνωσαν τὴν ὁμιλία τῆς 
καλλιτέχνιδος Ελένης Χαλκούση, ποὺ ἔγινε στὴν "Αμϕισσα. 

Ἐπακολούθησαν δύο θεατρικὲς παραστάσεις ἀπ᾿ τὸ θίασο τοῦ 
ὝΑρματος Θέσπιδος, 

6-- Στὴν προετοιµασία τῶν ἐκδηλώσεων γιὰ τὸν καρνάόαλο 19/9, 
ποὺ διοργάνωσε ὁ Δῆμος ᾽Αμϕίσσης, ἡ 'Ἑταιρεία µετέσχε μὲ δύο ἑταί- 
ρους καὶ διέθεσε τὸ ποσὸ τῶν 5.000 δρχ. γιὰ τὴ θράθευση τοῦ καλλί- 
τερου, ἀπὸ λαογραφικῆς πλευρᾶς, ἅρματος. 

7.- Ἡ Ἑταιρεία συµµετέχουσα μὲ δύο ἑταίρους στὴν πενταμελἠ 
Μομαρχιακὴ ᾿Επιτροπὴ γιὰ τὸ ἔτος Παραδόσεως, ἔδωσε διάλεξη στὴν 
”Αμφισσα μὲ ὁμιλητὲς τὸν Γιῶργο Κουτσοκλενη καὶ Δρόσο Κραθαρ- 
τόγιαννο. Ἡ διάλεξη ἐπαναλήφθηκε καὶ στὰ σχολεῖα τῆς πόλεώς µας. 

Β.-- Μὲ τὴ συνεργασία τῆς ᾿Επιστημονικῆς 'Ἑταιρείας Παραδο- 
σιακῶν Σπουδῶν «Βυζαντινὸς Πολιτισμός», ὀργανώσαμε διάλεξη στὴν 

”Αμφισσα, κατὰ τὴν ὁποία, ὁ ἀρχαιολόγος Μικόλαος ᾿Ὀλυμπίου, ᾱ- 
νέπτυξε, μὲ µεγάλη ἐπιτυχία, τὸ θέμα «ἡ παλαιὰ ἱερὰ μονὴ Προδρό- 
µου Παρνασσίδος». 

9-.-. Μὲ τὴ συνεργασία τοῦ Ὑπουργείου Πολιτισμοῦ καὶ ᾿Ἔπιστη- 
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μῶν. καὶ τῆς Βομαρχίας Φωκίδας, ἡ Ε.Φ.Μ. ὀργάνωσε διάλεξη µε 

θέµα: «οἱ πνευματικὲς ἀξίες τοῦ λαϊκοῦ πολιτισμοῦ». Τὸ δύσκολο 
οὐτὸ θέµα ἀνέπτυξε μὲ γλαφυρότητα ὁ λογοτέχνης Μάρκος Γ κιόλας, 
πιοὺ καταχειροκροτήθηκε. Ἡ διάλεξη διανθίστηκε μὲ ὑπέροχη ἁπαγ- 
γελία τῆς Ἔλενας Τσαλδάρη. 

10.-- Συνεχίσαµε τὸ θεσμὸ τῆς κατ’ ἔτος διοργανώσεως ἐκθέσεως 
εἰκαστικῶν τεχνῶν, ποὺ καθιέρωσε τὸ ἀπελθὸν Δ.Σ. μὲ σκοπὸ τὴν προ- 
Θολὴ νέων συμπατριωτῶν ζωγράφων, καὶ στὶς 23.12.79 ἔγιναν τὰ ἐγ- 

κοίνια της ἐκθέσεως τοῦ Χρήστου Παπουτσῆ, ποὺ σημείωσε µεγάλη 
ἐπιτυχία. 

1].-- Παρὰ τὶς προσπάθειές µας δὲ σημειώθηκε πρὀοδος στὴν ᾱ- 
νέγερση μνημείου σχετικοῦ μὲ τὴν κήρυξη τῆς ᾿Επαναστάσεως τοῦ 

21, στὸ μοναστῆρι τοῦ Προφήτη Ἠλία καὶ τοῦτο, γιατὶ ἡ ἀσυνέπεια 
τῶν «μαστόρων» ὑπῆρξε πλήρης καὶ ὁλοκληρωτική. 

12.-- Τὸ τελευταῖο ἐπίτευγμά µας εἶναι ἡ ἔκδοση τῆς ἐπετηρίδας 

τῆς 'Ἑταιρείας, τῶν «ΦΩΚΙΚΩΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ», ποὺ ὑπῆρξε ἀπόρροια 
πολύμοχθων προσπαθειῶν μιᾶς τριετίας καὶ ποικιλόµορφης συνεργα- 
σίας πολλῶν συμπατριωτῶν καὶ φίλων τῆς ᾿Εταιρείας. 

"Οσοι ἀπόχτησαν τὸ Θιθλίο τοῦτο, ἀλλὰ καὶ αὐτοὶ ποὺ θὰ τ᾽ ἄπο- 
κτήσουν μελλοντικά, διαπίστωσαν ὅτι πραγματικὰ ἀξίζουν οἱ κόποι 

ὅσων ἀσχολήθηκαν μ᾽ αὐτὸ καὶ ἡ µεγάλη δαπάνη τῆς 'Ἑταιρείας. Ἐ- 
πιθυμῶ νὰ εὐχαριστήσω θερμὰ ὅλους καὶ ἰδιαίτερα τὸν ὑπεύθυνο τῆς 
Όλης Δρόσο Κραθαρτόγιαννο. 

"Ὅσον ἀφορᾶ τὴ θέση τῆς 'Εταιρείας, κοινἠ εἶναι ἡ διαπίστωση, 
ὅτι ἡ ἀκτινοθολία της ἔγινε πολὺ µεγάλη καὶ ἡ καθιέρωσή της ἀνά- 
µεσα στὶς σοθαρὲς Ἑταιρεῖες ὁριστική. 

Πέρα ὅμως ἀπὸ τοῦτα, ἡ Ἑταιρεία ἀντιμετώπισε καὶ ἄλλα προ- 
θλήµατα. Καὶ µεγαλύτερο ἀπ᾿ ὅλα, καὶ πιὸ ἐπεῖγον, εἶναι τὸ οἴκονο- 
µικό. Κατὰ τὸ προηγούμενο οἰκονομικὸ ἔτος ἡ Ἑταιρεία δὲν ἐνισχύ- 
θηκε οὔτε μὲ µία δραχμή. Τοῦτο μᾶς ἀνησύχησε ἰἴδιαίτερα καὶ οἱ προσ- 
πάθειες ποὺ καταθάλαµε ὑπῆρξαν µεγάλες. Ἀτυπήσαμε ὅλες τὶς πόρ- 
τες, ὅπως λέμε, καὶ τελικὰ πετύχαµε νὰ μᾶς δοθοῦν τὰ παρακάτω 

ποσά : 

᾽Απὸ τὸ Ὑπουργεῖο Πολιτισμοῦ καὶ ᾿Επιστημῶν δρχ. 20.000 
᾿Απὸ τὸ Ὑπουργεῖο Οἰκονομικῶν δρχ. 22.000 
᾽᾿Απὸ τὸ Δῆμο Δελφῶν δρχ. 10.000 
᾽Απὸ διάφορες Μοινότητες τοῦ Νομοῦ δρχ. 6.000 
᾿Απὸ φίλους τῆς Ἑταιρείας δρχ. 19.000 

καὶ οἱ δαπάνες ἐκδόσεως ἑνὸς τεύχους τοῦ περιοδικοῦ «Σε- 

λίδες ἀπ᾿ τὴ Φωκίδα» ἀνερχόμενες σὲ δρχ. 24.000 
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Εὐνόητο εἶναι ὅτι τὰ ποσὰ τοῦτα εἶναι ἀνεπαρκῆ γιὰ νὰ καλύ- 
Ψουν καὶ τὶς θασικές, ἀκόμα, ἀνάγκες τῆς 'Ἑταιρείας. 

Αὐτὰ ἀποτελοῦν τὴ δραστηριότητα τοῦ Δ.Σ. τῆς 'Εταιρείας, τὸ: 
ὑποῖο θὰ συνεχίσει τὶς προσπάθειές του μὲ ἀμείωτο ἐνθουσιασμὸ καὶ 
μὲ μοναδικὸ σκοπὸ καὶ στόχο τὴ συνεχῆ Θελτίώση τῆς θέσεως τῆς 
Ἑταιρείας. Πιστεύουμε ὅτι πάντοτε ὑπάρχουν περιθώρια γι’ αὐτή. 

Παρακαλοῦμε δὲ τοὺς ἑταίρους καὶ τοὺς φίλους τῆς 'Εταιρείας. 

νὰ μᾶς συμπαρασταθοῦν στὸ θαρὺ καὶ δύσκολο ἔργο µας. Ἡ συµπα- 
ῥράστασή τους μᾶς ὁὀπλίζει μὲ τὴν ἀπαραίτητη δύναμη νὰ συνεχίσου- 
µε τὸ ἔργο µας καὶ ἀποτελεῖ τὴ μοναδική µας ἠθικὴ ἱκανοποίηση. 

Θεωροῦμε ὑποχρέωσή µας νὰ εὐχαριστήσουμε, γιὰ μιὰ ἀκόμη, 
φορά, ὅλους ὅσους μᾶς Φοήθησαν, ἠθικὰ καὶ οἰκονομικά, καὶ νὰ τοὺς. 

θεθαιώσουµε ὅτι ἡ ὀοήθειά τους ὑπῆρξε προσφορά στὸν τόπο ποὺ. 
Ὑεννηθήκαμε. 

Τελειώνοντας, παρακαλῶ ὅλους, ἔχοντας θαθειὰ συναίσθηση ὅτι 

ἀπευθύνομαι σὲ ἐκλεκτὸ σῶμα, νὰ προθεῖτε σὲ ὁποιαδήποτε καλόπι- 
στη κριτική, καὶ νὰ διατυπώσετε, ἀνενδοίαστα, κάθε γνώμη, παρατή- 

Ρήση καὶ γενικἀ ὅτι θὰ μπορεῖ ν᾿ ἀποτελέσει ἁπαρχὴ μιᾶς παραπέρα 
Θελτιώσεως, γιατὶ πέρα ἀπ᾿ τὸ καλὸ ὑπάρχει πάντοτε τὸ καλύτερο.. 

Εὐχαριστᾶ. 

2.--- ᾿Απὸ τὸ τεῦχος τοῦτο τὸ περιοδικό µας καθιερώνει μιὰ και- 
νούργια στήλη, τὴν «Πνευματικἡ Φωκίδα». ᾿Απ΄ τὴ στήλη αὐτὴ θὰ πα- 
ρουσιασθοῦν διάφοροι Φωκεῖς καθιερωµένοι πιὰ στὸ χῶρο τῶν γραμ- 
µάτων, τῆς τέχνης καὶ τῆς ἐπιστήμης. 

Κίνητρό µας γιὰ τὴ δηµιουργία τῆς στήλης ὑπῆρξε ἡ διαπίστωση 
ὅτι ὁ λαὸς τῆς Φωκίδας δὲ γνωρίζει ἐπαρκῶς τοὺς περισσότερους, 
τουλάχιστον, ἀπ᾿ τοὺς διακρινόµενους συμπατριῶτες µας, οὔτε τὸ ἔρ- 
Ύο τους φυσικά, σκοπός µας δὲ εἶναι ἡ προσπάθεια ἀπαλείψεως αὐ- 

τῆς τῆς καθόλου εὐχάριστης καταστάσεως. 

Ἐπειδὴ δέ, ἀπ᾿ ὅσα τουλάχιστον γνωρίζουμε, καμμιὰ ἠθικὴ ἆμοι- 
θὴ δὲν τοὺς παρασχέθηκε ποτὲ ἀπ᾿ τοὺς ἐκπροσώπους τοῦ τόπου µας, 

ἃς θεωρηθεῖ ἡ στήλη αὐτὴ σὰν μιὰ µικρή, ἐλάχιστη ἔστω, ἀναγνώρι- 
ση τοῦ μόχθου καὶ τῆς προσφορᾶς τους. 

κ ἂς μᾶς ἐπιτραπεῖ, τέλος, ἡ διευκρίνηση ὅτι ἡ σειρὰ παρουσιά- 

σεώς εἶναι τυχαία καὶ σὲ καμμιὰ περίπτωση δὲν πρέπει νὰ θεωρηθεῖ 
ὅτι ἔχει τὴν ἔννοια θοθμολογήσεως τοῦ ἔργου τους ἢ ἀξιολογήσεως. 
τῆς προσωπικότητάς τους. 

Δ. Ι. Κ. 
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ΛΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΛΕΛΜΟΥΖΟΣ 
ΕΝΑΣ ΠΑΤΡΙΟΤΗΣ ΛΑΣΚΑΛΟΣ ΤΟΥ ΓΕΝΟΥΣ 

Εἶναι ἀλήθεια ἐκπληκτικό, τὸ πό- 

-σο Ὑρήγορα ξεχνάει τοὺς ἀνθρώ- 

ππους του αὐτὸς ὁ τόπος, Τοὺς σπου- 

δαίους ἀνθρώπους, θέδαια, αὐτοὺς 

ποὺ δούλεψαν δημιουργικὰ καὶ ἄ- 
νοιξαν, πρωτοπόροι ὄντας, δρόμους 

“στὴν ἐθνική µας προκοπή. Δὲ λη- 
-σμονεῖ µόνο τὸ ὄνομά τους, ἀλλά 

καὶ τὸ ἔργο τους. Δὲν τὸ κρατάει 

ζωντανὸ µέσα στὴ συνεϊδησή του! 

δὲν τὸ σπουδάζει γιὰ νὰ φωτίζεται 
ἀπὸ τὴν ἀκτινοθολία του καὶ νὰ 
προχωρεῖ πιὸ πέρα νὰ μὴ ἔαναρ- 
χίζει ἀπ᾿ τὴν ἀρχὴ κάθε τόσο, δοκι- 
µάζοντας τὶς ἴδιες ἀποτυχίες. 

Οἱ σκέψεις αὐτὲς γράφονται μὲ 
:ἀφορμὴ τὴ διαπίστωση, τὴν ἀποκαρ- 
διωτικἡ διαπίστώση, ὅτι οἱ περισ- 

:σότεροι ἀπ᾿ τοὺς ἐκπαιδευτικούς 

μας, ἀκόμα καὶ οἱ πιὸ φιλότιμοι, ᾱ- 
γνοοῦν σήµερα μερικὰ ἀπ’ τὰ λαμ- 
πρότερα ὀνόματα τῆς νεώτερης ἐκ- 
παιδευτικῆς ἱστορίας µας, καὶ -- τὸ 

κυριότερο -- τὴν προσωπικὴ συµθο- 
λή τους στὸ σκληρὸ ἀγώνα γιὰ τὴν 
ἀνάπλαση, τὴν ἀνακαίνιση καὶ τὸ 

συγχρονισμὸ τῆς παιδείας µας. Πό- 
σοι, ἂς ὑποθέσουμε, ἔχουν µελετή- 
σει, τὰ ἔργα τοῦ ᾽Αλέξανδρου Δελ- 
μούζου; Πόσοι γνωρίζουν τὶς ἡρωϊ- 
κὲς προσπάθειες καὶ τὶς φωτεινὲς 

ἰδέες του γιὰ ἕνα νέο σχολεῖο, ρι- 
ζωμένο στὴν Ἐθνική, µας παράδο- 
ση, ἀλλὰ καὶ ζωντανό, ποὺ θὰ δί- 

νει οὐσιαστικὴ ἀγωγὴ στὰ παιδιὰ 

τοῦ λαοῦ µας, γεμάτη ἀπὸ ἀλήθεια 
καὶ χαρά; Κι ὅμως ἡ δράση τοῦ Αλ. 

ΙΩΑΝΝΗ ΙΩΑΝ. ΠΑΛΛΑ 
ΦΙΛΟΛΟΓΤΟΥ -ΘΕΟΛΟΓΟΥ 

Δελμούζου, ποὺ συγκίνησε θετικἀ 
κι ἀρνητικὰ τὴν κοινὴ γνώμη κα- 
λύπτει τὰ πρῶτα πενήντα χρόνια 
τοῦ αἰώνα µας. 

Χρήσιμο εἶναι, λοιπόν, νὰ θυµη- 
θοῦμε αὐτὸ τὸν ἔξοχο δάσκαλο καὶ 
σωστὸ ἄνθρωπο, ἀλλὰ καὶ πατριώ- 

τη, ποὺ τίµησε τὴν περιοχή µας. 
Ας γυρίσουμε στὶς ἀρχὲς τοῦ 

αἰώνα µας, ἐποχὴ ποὺ ἀρχίζει νὰ 
γίνεται μιὰ γενικὴ ἐξόρμηση, μιὰ 
πορεία πρὸς ἕνα µεγάλο ἴδανικό, 
γὰ θοηθηθεῖ ὁ λαός µας -- ὥστε νὰ 
ἀνανήψει ἀπὸ τὴν κατάπτωση καὶ 
τὴν ταπείνωση. Νὰ φωτισθεῖ καὶ νὰ 
ὁδηγηθεῖ στὴν ἀνακάλυψη τῆς νεο- 
ελληνικῆς ψυχῆς του. Βρισκόμαστε 
στὴν ἐποχὴ τῆς ἐντατικῆς καὶ δηµι- 
ουργικῆς προπαρασκευῆς γιὰ τὸ 
ξεκίνηµα καὶ τὴ λύτρωση τῆς πνευ- 
ματικῆς κυρίως ζωῆς τοῦ τόπου µας 

ἀπὸ τὴν αὐταπάτη, τὴν ἄγονη προ- 
γονοπληξία, τὸ ναρκισσισμὸ καὶ 

τὴν οὐτοπία, τὴν περιφρόνηση τῆς 
Ἑλληνικῆς πραγματικότητας καὶ 
τὸ κυνήγηµα τῆς χίµαιρας. 
Εἶναι ἡ ἐποχὴ κατὰ τὴν ὁποία μιὰ 

µικρὴ ὁμάδα ἀπὸ φωτισμένους ἆν- 
θρώπους - ἐπιστήμονες, χωρὶς κε- 
νὲς φιλοδοξίες, εἶχε ἀρχίσει νὰ ᾱ- 
γωνίζεται, ἀπὸ θαθιὰ ἐθνικὴ ἀγά- 
πη κινούμενη, νὰ δώσει στὸ λαό 
µας θάρρος κι αὐτοπεποίθηση γιὰ 
δράση καὶ δηµιουργία, γιὰ ἠθικὴ 
ἀνύψωση. Ἡ προσπάθεια τῶν φωτι- 
σµένων ἀνθρώπων αὐτῆς τῆς ὁμά- 

δας καὶ ἡ ἔγνοια τους ἦταν νὰ στρέ- 
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Ψουν τὸ λαό πρὸς τὴν ἴδια τὴν ψυ- 
χή του, μὲ µέσον τὸν ἐκπαιδευτικό, 
ἀνάμεσα στὰ ἄλλα, δημοτικισμὸ 
ποὺ τὸν ἀντίκρυζαν, ὄχι σὰν ἁπλὸ 
µόνο γλωσσικὸ ἀγώνα, ἀλλὰ σὰν 

ἕνα πνευματικὰ ἀπελευθερωτικὸ κί- 
γηµα μὲ περισσότερες ἀπὸ µία δια- 
στάσεις. 

Σκοπό τους εἶχαν θέσει τὴν ἐξυ- 
γίανση τοῦ κοινωνικοῦ 6ίου τοῦ ἕ- 
θνους στὸ χῶρο τῆς παιδείας, ποὺ 

εἶναι ἔννοια πολὺ πλατύτερη καὶ 
περιεκτικότερη ἀπὸ τὴν ἐκπαίδευ- 
ση, μὲ μιὰ τολμηρὴ ἀναθεώρηση 
τῶν ἀξιῶν της, μὲ σκοπὸ ν᾿ ἀνοίξουν 

τὸ δρόμο πρὸς τὸ φωτισμὸ τοῦ λα- 
οὔ, πρὸς ἀποδέσμευση τῶν δηµι- 
ουργικῶν του δυνάμεων. Τὴ ζων- 
τανὴ γλώσσα τοῦ λαοῦ τὴν εἶδαν 
σὰ μιὰν ἀλήθεια ποὺ ἔπρεπε νὰ κα- 
ταξιωθεῖ καὶ νὰ ἐπιθληθεῖ, γιὰ ν᾿ 
ἀναπνεύσει ὁ τόπος ἀπὸ τὸ ψέµµα, 
τὸ πολυκέφαλο ψέμμα ποὺ τὸ εἶχε 
ἔμόλημά του ὁ λογιοτατισµός, δη- 
λαδὴ τὰ ἠχηρά, ἀλλὰ κενὰ λόγια, 
τὴν κενοδοξία, τὸν σχολαστικισμµό, 

τὴ θολούρα στὴ διάνοια καὶ στὴ 
σκέψη, μὲ ἐπικάλυψη τὴ ρητορία, τὴ 
φυγἠ ἀπὸ τὴν οὐσία, τὴν ἁπλότητα, 

τὴ λιτότητα καὶ τὰ παρόμοια. 
Εἶχαν τὸ πνεῦμα, τὴν πείρα, τὴ 

µόρφώση καὶ τὴν ἠθικὴ δύναμη νὰ 
διακρίνουν τὸ ἁπόλυτο καὶ τὶς ᾱ- 
ξίες ἀπὸ τὸ ἐφήμερο, ν᾿ ἀνακαλύ- 
πτουν τὰ σύμόολα μιᾶς ἰδέας ἢ ἑ- 
νὸς ἠθικοῦ κανόνα καὶ νὰ ξεχωρί- 
ζουν μὲ ἀσφάλεια τὸ πραγματικὸ 
ζωογόνο καὶ ζωντανὸ τῆς παράδο- 

σης ἀπ᾿ ἐκεῖνο ποὺ ὑφίσταται καὶ 
δὲν παραμερίζεται µόνο καὶ µόνο 
ἀπὸ ψυχικἡ ραστώνη καὶ ἀμάθεια. 
᾿Αγαποῦσαν τὴ ζωντανὴ παράδοση 
κι ἀγωνίζονταν γι’ αὐτήν, γιατὶ κα- 

τέχονταν ἀπὸ τὴν ἔνθεη ὁρμὴ τῆς ᾱ- 
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γΥάπης πρὸς τὸ λαὸ καὶ τὴν πατρί- 

δα. Τοὺς ἐχθρεύονταν ἐκεῖνοι, ποὺ. 

παντοῦ καὶ πάντα ἐπικαλοῦνται ᾱ- 
πὸ ἰδιοτέλεια τὰ ἱερὰ καὶ τὰ ὅσια 
ἢ καὶ πάρα πολλοὶ ἄλλοι δυστυχῶς 
ποὺ ἀπὸ ἄγνοια δὲ διακρίνουν τὶς 

λεπτότερες ἀξίες τῆς ἱστορικῆς συ- 

νέχειας. Τοὺς εἰρωνεύονταν ἀκόμη 
καὶ τοὺς μισοῦσαν οἱ ὀπαδοὶ τῶν ὅὃ- 
λιστικῶν θεωριῶν καὶ τῶν ὅλοκλη- 
ρωτικῶν συστηµάτων. "Ηταν ἄν- 
θρωποι, λίγοι θέθαια τὴν ἐποχὴ αὖ- 
τή, ποὺ πάσκιζαν ν᾿ ἀνυψώσουν τὸ 

λαὸ καὶ γνώριζαν καλά, πὼς δὲν 

μπορεῖ κανένας νὰ προσελκύσει 
τοὺς ἄλλους, νὰ τοὺς τραθήξει ἀπὸ. 

τὸ χάος, ἂν ὁ ἴδιος δὲ θρίσκεται 

Ψηλά, 

᾿Ανάμεσα στὶς μορφὲς τῆς σπου- 
δαίας αὐτῆς ἐξόρμησης, στὶς πρῶ- 
τες θέσεις, ὀρίσκεται ἡ ἐξέχουσα 

μορφὴ τοῦ ᾿Αλεξ. Δελμούζου. Γόνος 
ἀρχοντικῆς οἰκογένειας ἀπὸ τὴν 
”Αμφισσα, ὅπου εἶχε γεννηθεῖ τὸ. 
1580 κι ἔζησε τὰ παιδικὰ κι ἐφηθι- 
κά του χρόνια, σπούδασε στὴ Φιλο- 
σοφικἡ Σχολὴ τῶν ᾿Αθηνῶν καὶ κα- 
τόπιν πῆγε γιὰ ἀνώτερες σπουδὲς 
στὴ Γερμανία, ἀπ᾿ ὅπου γύρισε ἑ- 
κείνη ἀκριθῶς τὴν ἐποχὴ ποὺ ἀάνα- 
φέραμε. Οἰστρηλατημένος ἀπὸ τὸν 
παιδαγωγικὸ ἔρωτα, τὸ πάθος, τὸν 
ἐνθουσιασμό, τὴ δημιουργικὴ καὶ 
ἠθικὴ δύναμη καὶ πρὸ παντὸς ἀπὸ. 
τὴν ἀγάπη πρὸς τὸν ἄνθρωπο, τὴν 
πατρίδα καὶ τὸ ἔθνος, ἀνάλαθε σὰν 
ἁπλὸς στρατιώτης, μόλις γύρισε ἆ- 
πὸ τὴ Γερμανία καὶ δέχτηκε χωρὶς. 
δισταγμὸ τὴ διεύθυνση τοῦ ᾽Ανώτε- 
ρου Παρθεναγωγείου τοῦ Βόλου, 
γιὰ νὰ γίνει στὴν πράξη ἡ πρώτη 

δοκιμἠ τοῦ ἐκπαιδευτικοῦ δηµοτικι- 
σμοῦ. «Β’ ἀνοίξει ἐλεύθερος ὁ δρό- 
μος γιὰ μιὰ ἀληθινὴ παϊδεία ἕλλη-- 

 



νική». ᾽Αντὶ νὰ τραθήξει μὲ τὴν ἐ- 
πικουρία τῆς ἀρχοντικῆς του οἶκο- 

γένειας πρὸς τὴ θέση ἀνώτερου ἐκ- 

παιδευτικοῦ Συμθούλου ἢ πρὸς τὴν 
πανεπιστημµιακὴ ἔδρα, ἀποφασίζει 
γενναῖα νὰ γίνει δάσκαλος στὴν Ἔ- 

παρχία. 
Πίστευε, πὼς πιὸ ὑψηλὸ ἀπὸ τὸ 

δάσκαλο, δὲν ὑπάρχει, πιὸ ὄμορφο 

κι ὡραῖο, πιὸ μεγάλος πόθος ἀπὸ 
τὸ νὰ λύνεις τοὺς χίλιους κόμπους, 

ποὺ δένουν τὸ νοῦ καὶ τὴν ψυχή, νὰ 
φέρνεις φῶς, ποὺ εἶναι κρυμμένο 

καὶ λαμπυρίζει πίσω ἀπὸ χίλιες νύ- 
χτες. Νὰ ἐρευνᾶς καὶ νὰ θρίσκεις 
καὶ νὰ σκοτώνεις τὸ δράκο τῆς ἆμ- 

θλύνοιας, τῆς ἐπιπολαιότητας, τοῦ 

παπαγαλισμοῦ, νὰ ξαλαφρώνεις ἆ- 
πὸ τὴν πρόληψη, τὴν προκατάληψη, 
τὸ σχολαστικισμὸ καὶ τὴν ἠθικὴ ἆᾱ- 
νεπάρκεια. Νὰ ἐλευθερώνεις τὴ σκέ- 

ψη, νὰ τὴν κάνεις ἁπλή, ἀληθινὴ καὶ 
καθάρια στὴν ἔκφραση. Νὰ κεντρί- 
ζεις τὶς δημιουργικὲς καὶ ἠθικὲς 

δυνάµεις καὶ νὰ ξυπνᾶς τὴν ἀτομι- 
κότητα τοῦ παιδιοῦ, νὰ δίνεις ἅπλα 

καὶ χῶρο στὴν ἠθική του ὑπόσταση, 
στὴν ψυχή του φτερά, νὰ τὴν ὁδη- 
γεῖς στὴν αὐθυπαρξία καὶ στὴν ἀν- 
θρωπιὰ μὲ δυνατὸ χέρι, σώσμένη 
καὶ χαρούμενη. Νὰ ἀνυψώνεις τὸ 
νέο ἄνθρωπο ἀπὸ τὴ σφαίρα τῶν ἐν- 
στίκτων καὶ τῶν ὁρμῶν στὴν ἀτμό- 
σφαιρα τῆς ἠθικῆς ἐλευθερίας, νὰ 
τὸν κρατᾶς µέσα στὸ χῶμα καὶ στὶς 
ρίζες τοῦ τόπου του, στὴν ψυχἠ τῆς 
πατρίδας του καὶ νὰ τὸν μαθαίνεις 

νὰ θάζει σὰν ἐνέχυρο τῆς ἀγάπης 
του πρὸς αὐτὴ τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό 

του, ἀλλὰ καὶ τὴ ζωή του ἀκόμα, ὅ- 
ταν εἶναι ἀνάγκη, κι ὄχι τὴν ἄδεια 
Φφρασεολογία ἢ τὶς γλυκερὲς ἐκφρά- 
σεις ὕποπτης συµπόνοιας καί, τὸ χει- 

ῥρότερο, τὴ δηµαγωγία ἢ τὴν πατρι- 

δοκαπηλία. 
᾽Απὸ τέτοια ἔνθερμη πρὸς τὴν ἀν- 

θρωπιὰ καὶ τὸν τόπο ἀγάπη κατε- 

χόταν ὁ ᾽Αλέξ. Δελμοῦζος, ἀπὸ τὴν 

πνευματικἡ καὶ ἠθικὴ χαρά, αὐτὴν 

ποὺ θέλει, πού, ὅταν διδάσκεις καὶ 

διαπαιδαγωγεῖς μὲ τὸ νόηµα τοῦ 

ἐθνικοῦ δασκάλου µας, τότε φωώτί- 

ζουν τὸ νοῦ σου κι ἀντιφεγγίζουν 

στὸ πρόσωπό σου χαραυγῆς ἀχτί- 

δες καὶ µέσα σου χίλιες δυνάµεις 

καὶ χίλιες ἐλπίδες γεννιοῦνται, πὼς 

θὰ μποροῦσε νὰ λευτερωθεῖ τὸ πνεῦ- 

μα καὶ ἡ ψυχἠ τ᾽ ἀνθρώπου. | 
«Εἶμαι γεννημένος δάσκαλος». 

εἶπε στὴν ἀπολογία του, ὅταν δικα- 

ζόταν στὸ ᾿Εφετεῖο τοῦ Ναυπλίου 

τὸ 1914. Καὶ πράγµατι ῆταν δο- 

σµένος ὁλοκληρωτικὰ στὸ ἐκπαι- 

δευτικὸ λειτούργημα. Ἡ ἀγάπη 

τοῦ παιδιοῦ (ὁ ἔρωτας τοῦ παιδα- 

γωγοῦ) καὶ ὁ πόθος του νὰ δεῖ στὸν 
τόπο µας ν᾿ ἀνοίγει ὁ δρόμος πρὸς 

ἕναν πραγματικὸ «νεοελληνικὸ» πο- 

λιτισμὸ τὸν ὁδήγησαν σ᾿ αὐτὴ τὴν 

ἀπόφαση ποὺ ἔκανε ὡραία, ἀλλὰ 
καὶ μαρτυρικὴ τὴ ζωή του. «Δὲν ἢ- 
ταν µονάχα (γράφει ὁ ἴδιος γιὰ τὰ 

κίνητρα ποὺ τὸν παρακινοῦσαν) κά- 

ποια θεωρητικἠ ἀνησυχία, οὔτε ἡ 

πολύµερη ἀνάγκη δασκάλων καὶ 

σχολειοῦ, ποὺ ἔσπρωχνε στὴν ἄμεση 
σχολικἡ δράση, παρὰ καὶ τὸ ἴδιο τὸ 

παιδί. Μιὰ φορὰ καὶ τὸ ἔνιωσες, στὴ 

ζωή σου, δὲν σ᾿ ἀφήνει πιὰ ἥσυχο. 

Τὸ θλέπεις ν΄ ἀνασταίνεται µέσα 

στὰ χέρια σου ὥρα μὲ τὴν ὥρα, σ᾿ 

ἀντικρύζει σὰ μιὰ αὐγὴ ποὺ ἔρχε- 

ται, Μαζί του θὰ ὀρθοποδίσεις, φτά- 

γει νὰ μπορεῖς. Καὶ τὸ ὑλικό σου 
τέτοιο ποὺ σὲ τραθάει, σὲ σπρώχνει 
ἐμπρός. Αὐτὸ σοῦ ἀνοίγει τὸ δρόµο 
γιὰ τὸ δικό σου σχολειό». («Οἱ πρῶ- 
τες προσπάθειες στὸ Μαράσλειο» 
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τόμ. Α΄ 1930, σελ. 13). 
Καὶ στὸ δικαστήριο -- ἀλήθεια 

πόσους ἀπ᾿ τὴν ἀρχαιότητα ὣς τὰ 
σήµερα ἐκλεκτοὺς "Ἕλληνες στεί- 
λαμε ἐκεῖ... -- θὰ διατυπώσει μὲ ἄ- 
κρα λιτότητα καὶ σαφήνεια τὸ πρό- 
γραμμά του: «Κάθε πράξη καὶ λό- 

Ύος µου πηγάζει ἀπὸ ἕνα σύστηµα 
ἐνιαῖο θασιζόµενο στὴν ἐπιστήμη, 

τὴν ἀντίληψη τοῦ καθήκοντος καὶ 
τὴν εἰλικρίνεια καὶ ἐμπνεόμενο ἀπὸ 
ἕνα καὶ µόνο πόθο: νὰ ἰδῶ καὶ στὸν 
τόπο µας τὴν ἀνατολὴ ἑνὸς πρα- 
γματικὰ ἐθνικοῦ νεοελληνικοῦ πο- 
λιτισμοῦ». 

Γιὰ τὸ πῶς θὰ γίνει τοῦτο δὲν τοῦ 
μένει καμιὰ ἀμφιθολία. "Αλλος δρό- 
µος δὲν ὑπάρχει γιὰ τὸ Δάσκαλο 
παρὰ ἕνας: ἡ Παιδεία. "Οχι ὅμως 
ἡ ὁποιαδήποτε, ἁλλὰ ἡ οὐσιαστική. 
Καὶ οὐσιαστικὴ παιδεία δὲ δίνει, 
γιὰ τὸ Δελμοῦζο, τὸ σχολεῖο τῶν 

σχολαστικῶν τύπων καὶ τῆς γλὠσ- 
σικῆς νέκρας, τοῦ δερμπαλισμοῦ καὶ 

τῆς κούφιας του τραγωδίας, τοῦ πα- 

παγαλισμοῦ καὶ τῆς «τεχνολογι- 
κῆς» δολοφονίας τῶν ἀρχαίων σωγ- 

γραφέων, ἀλλὰ μιὰ ἄλλη μορφὴ σχο 
λείου, ποὺ πρέπει νὰ Θασιστεῖ στὴ 
ζωντανὴ γλώσσα τοῦ Ἓθνους, τὴ 

δηµοτική, καὶ στὴν ἄλλο τόσο ζων- 

τανὴ παράδοσή του. «Οὐσιαστικὴ 
παιδεία, γράφει, δὲν μπορεῖ ν᾿ ἀπο- 
κτήσουµε, ἂν δὲν τὴ θεµελιώσουμε 
στὴ δική µας, τὴν πραγματικὴ ζωὴ 
τοῦ νέου Ἑλληνισμοῦ καὶ στὸ ἐκ- 
Φραστικό του ὄργανο, τὴ γλώσσα 
τοῦ Ἑλληνικοῦ Λαοῦ καὶ τὴ ζωντα- 
νὴ παράδοσή του. Μόνο ἔτσι θὰ ἔ- 
χουμε πραγματικὴ στὸ παρὸν καὶ 
στὶς ἀνάγκες του, θὰ μορφώσουμε 
ἀληθινὰ τὴν ἐθνικὴ ψυχή, τὸ ἦθος 

καὶ τὸ πνεῦμα, ἕνα πνεῦμα θετικό, 

ἀλλὰ καὶ δημιουργικό, καὶ µόνο ἔἕ- 
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τσι οἵ κλασσικοὶ θὰ γίνουν καὶ γιὰ 
τὴ νεώτερη Ἑλλάδα πηγἠ πλούσιας 
ζωῆς» («Τὸ κρυφὸ σκολειό», 1950, 
σελίδα 22). 

Πραγματικἡ στροφὴ στὸ παρὸν 
καὶ στὶς ἀνάγκες του, πνεῦμα θετι- 

κὀ καὶ δημιουργικό, ἤθος γνήσια 

ἑλληνικό, νά οἱ στόχοι αὐτοῦ τοῦ 
ἀνθρωπιστῆ καὶ πατριώτη µας, τοῦ 
ἐμπνευσμένου καὶ ρομαντικοῦ Ρου- 
µελιώτη, ποὺ δίνεται ὁλόκληρος στὴ 
διακονία τῆς παιδείας. 

Κάνει τὴν ἀρχὴ μὲ μιά ἠρωϊκὴ 
ἀπόφαση : νὰ ὀργανώσει τὸ 1908, 
μετὰ ἀπὸ πρόταση τοῦ Δ. Σαράτση 
τὸ «Ανώτερο Δημοτικὸ Παρθενα- 
γωγεῖο Βόλου» (ποὺ ἀναφέραμεπα- 
ραπάνω), τὸ διαθότητο Βολιώτικο 
Σχολεῖο, σταθμὸ σημαντικὸ στὰ ἐκ- 
παιδευτικὰ χρονικὰ τοῦ αἰώνα µας, 
ζωντανὸ σχολεῖο πρωτοπορίας καὶ 
πειραματισμοῦ. Ἡ ἐνέργειά του αὖ- 
τὴ δείχνει καὶ τὸ γνήσιο χαρακτή- 
ρα του. Προτίµησε ἕνα ἄσημο ἐπαρ- 
χιακὸ σχολεῖο, αὐτὸς ὁ σπουδασµέ- 
νος στὴν Ἑσπερία (πράγµα σπάνιο 
στὴν ἐποχή του) ἀντὶ νὰ «θΘολευτεῖ» 
σὲ κάποια Πανεπιστημιακὴ ἔδρα, ὅ- 

πόθεση εὔκολη ἂν τὸ ἐπεδίωκε. "Η- 
ταν ἕνας δάσκαλος ὁραματιστὴς 
ποὺ µόνο µέσα στὴ σχολικὴ τάξη 
ἔθλεπε τὸ ἔργο καὶ τὴν ἀποστολή 
του. ᾿Εμεῖς οἱ νεώτεροι πρέπει νὰ 

τὸν εὐγνωμονοῦμε: Στὸ πείραμα τοῦ 
Βόλου ὀφείλουμε ἕνα ἀπὸ τὰ πλου- 
σιότερα παιδαγωγικά µας θιθλία: 

«Τὸ Κρυφὸ Σκολειὸ» (ἔκδ. 1950). 
Δυστυχῶς ὅμως τὸ σχολεῖο ἐκεῖ- 

νο ἔκλεισε ἔπειτα ἀπὸ μιὰ ἔνορχη- 
στρωµένη συκοφαντικἡὴ ἐκστρατεία 
σκοτεινῶν ἀνθρώπων, πρὶν συµπλη- 

ρώσει τὴν πρώτη τριετία τῆς ζωῆς 

του καὶ ὁ Δελμοῦζος σύρθηκε στὰ 

δικαστήρια ὡς προφήτης καινῶν



δαιµονίων, ἀντιθρησκευτικῶν, ἀντι- 
καθεστωτικῶν, ἀντεθνικῶν κ.τ.λ., ᾱ- 

θωώθηκε ὅμως πανηγυρικἁ ἀπὸ τὸ 

᾿Εφετεῖο τοῦ Ναυπλίου. 
Καὶ ἀκριθῶς τότε ἄρχισε τὴ δρά- 

ση του μὲ μιὰ ὁμάδα λαμπρῶν συ- 
νεργατῶν καὶ φίλων (Τριανταφυλ- 

λίδης, Γληνός, Ι. Δραγούμης, Λ. 

Μαθίλης, Α. Καρκαθίτσας, Α. Πα- 
παναστασίου κ.ἄ.) µέσα στὸν «Ἐκ- 
παιδευτικὸ ὅμιλο» προετοιμάζοντας 
τὴ Γλωσσοεκπαιδευτικὴ Μεταρρύ- 

θµιση, ποὺ ἐγκαινιάζεται στὴ Θεσ- 

σαλονίκη τὸ 1917 ἀπὸ τὴν Ἔπανα- 
στατικὴ κυθέρνηση Βενιζέλου. Χί- 
λια πράγματα ἔπρεπε νὰ γίνουν 

γιὰ τὴν ἀλλαγή: προγράµµατα, 6ι- 

θλία γιὰ τὰ παιδιά, σεμινάρια γιὰ 

τοὺς δασκάλους, διαφωτισμὸς τῆς 

κοινῆς γνώμης καὶ ὁ Δελμοῦζος 

πάντα μπροστὰ στὴ δουλειά, παρα- 
γωγικός, ἀκαταπόνητος. "Ηρθε ὅ- 

µως ἡ πολιτικὴ θύελλα τοῦ Ἠοεμ- 
6ρίου 1920 κι ὅλη αὐτὴ ἡ άναγεν- 
νητικἡ τῆς Παιδείας κίνηση σταµά- 
τησε ἀπότομα. Ἔτσι ὁ Αλ. Δελμοῦ- 
ζος ἀπελπισμένος ἔφυγε στὸ έξωτε- 

ρικό, μακρυὰ ἀπὸ τὴν ταλαίπωρη 
πατρίδα, ποὺ ξανάπεφτε στὸ σκο- 

τάδι. 
Τὸ 1923 μὲ τὴ μεταθολὴ τοῦ πο- 

λιτικοῦ κλίµατος (ἥλιος λαμπρότε- 
ρος ἀνατέλλει στὴν Ἑλλάδα) ἀπο- 
φασίζει μὲ ἐλπίδες πολλὲς νὰ κάνει 

ἄλλη μιὰ δοκιμὴἡ γιὰ πειραματικὴ 
ἐργασία στὸ χῶρο τοῦ σχολείου. 
Αὐτὴ τὴ φορὰ στὴ μόρφωση τῶν ὃδα- 
σκάλων, ποὺ θὰ πάρουν τὰ παιδιὰ 

στὰ χέρια τους, Ἡ κυθέρνηση ἱδρύει 
τότε ἕνα πρότυπο διδασκαλεῖο στὸ 
«Μαράσλειο» καὶ ἀναθέτει τὴ διεύ- 
θυνσή του στὸ Δελμοῦζο. Ἔθνουσια- 

σμὸς καὶ πάλι καὶ µόχθος καὶ αἰσιο- 
δοξία, ἀλλὰ ἡ κακὴ μοίρα ποὺ κα- 

ταδιώκει τὶς εὐγενικὲς προσπάθει- 

ες στὸν τόπο µας, δημιουργεῖ τὰ 
«Μαρασλειακὰ» (μιὰ ἀπ τὶς µελα- 
νότερες σελίδες στὴν ἐκπαιδευτικὴ 
ἱστορία) κι ἔτσι ναυαγεῖ κι αὐτὴ ἡ 
προσπάθεια καὶ τώρα, µέσα σὲ δυσ- 
φημιστικὰ δημοσιεύματα, συκοφαν- 
τικὲς κατηγορίες καὶ δικαστικὲς ᾱ- 

νακρίσεις. ᾽Αλλὰ κι ἀπ᾿ τὴ νέα ἄ» 
τυχη ἀπόπειρα κάτι πάλι σημαντικὸ 
κέρδισε ἡ παιδαγωγική, µας 6ιόλιο- 
γραφία. Εἶναι τὸ σύγγραµµα τοῦ 
Δελμούζου «Οἱ πρῶτες προσπάθειες 
στὸ Μαράσλειο» (ἔκδ. 1930). 

Ὁ γλωσσικὸς φανατισμὸς καὶ ἡ 
ἐμπαθὴς ἀντίδραση εἶχαν πετύχει 
νὰ ἀνακόψουν καὶ τούτη τὴ φορὰ τὸ 
δημιουργικὸ ἔργο τοῦ Δελμούζου 
μὲ τὸ ἀνίερο τόλµηµά τους νὰ σπι- 
λώσουν καὶ ἠθικὰ τὸ πρόσωπο τοῦ 
Δασκάλου. 

Ἡ ἀλήθεια ἔλαμψε ὅμως τότε μὲ 
τὴν περίφημη ἔκθεση τοῦ ᾿΄Αρεοπο- 
γίτη Γεωργίου ᾽Αντωνακάκη, ποὺ ἔ- 
κανε τὶς ἀνακρίσεις: «Τὸν κ. Αλ. 
Δελμοῦζον, Ὑράφει στὸ γενικὸ πό- 
Ρισµά του ὁ ᾽Αντωνακάκης, δὲν γνῶ- 
ρίζω προσωπικῶς. Δὲν ἔτυχε ποτὲ 

νὰ ἀκούσω ὁμιλίαν ἢ διάλεξίν του. 

Οὔτε ἤδη τὸν ἐκάλεσα εἰς ἐξέτασιν 
(τὸν εἶχε ἐξετάσει ὁ Γαρέζος καὶ ἔ- 
κανε ὑπόμνημα), ἀλλὰ τὸν γνωρί- 
ζω ἀπὸ τὸ ἤδη ἔργον του, ὅπως πι- 
στῶς ἐξεικονίζεται εἰς τὴν δικογρα- 

φίαν. Καὶ το τὸ ἔργον τοῦτο εἷς 
πολύμοχθος πελώριος πειραμµατι- 
σμὸς πρὸς δημιουργίαν καλυτέρου 
σχολείου τῆς αὔριον γιά τὰ παιδιά 
τῆς Ἑλλάδος. ΄Ἠτο ἔργον πλῆρες 
ἀπὸ παλλόμενον θρησκευτικὸν αἴ- 
σθηµα, ἀπὸ ζωντανὸν αἰσιόδοξον 
πατριωτικὸν ἐνθουσιασμόν, ἔργον 
τὸ ὁποῖον, καὶ διὰ τὸν ἔχοντα ἔπι- 

φυλάξεις ὡς πρὸς τὴν χρησιµοποι- 
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ηθεῖσαν ἀκράτως δηµοτικὴν γλῶσ- 
σαν, το ἄξιον καλυτέρας τύχης. 

Κατέκτησεν ὅλην τὴν ἐκτίμησίν µου» 
(«Τὰ Μαρασλειακά». Ἔκθεσις Γε- 
ὠργ. ᾽Αντωνακάκη, ᾿Αρεοπαγίτου 

1926, σελ. 122-123). 

Τελευταῖος σταθμὸς τῆς ἐπίπονης 

καὶ μὲ τόσα ἐμπόδια πορείας τοῦ 
Δελμούζου ἦταν τὸ Πανεπιστήμιο 
τῆς Θεσσαλονίκης καὶ τὸ Πειραμα- 
τικὸ Σχολεῖο του. Τὸ Μοέμθριο τοῦ 
1928 ἐκλέγεται τακτικὸς καθηγη- 
τὴς τῆς Παιδαγωγικῆς στὴ Φιλοσο- 

φικὴ Σχολὴ τοῦ νέου Πανεπιστη- 
µίου, Στὴν εἰσηγητική του ἔκθεση 
ὅ (δύσκολος) Γιάννης ᾿Αποστολά- 
κης ἔγραφε: «Γιὰ μᾶς ὁ Δελμοῦζος 
εἶναι ὁ πρῶτος ἐκπαιδευτικὸς ποὺ 
πραγματικὰ ἀντίκρυσε τὸ παιδα- 
γωγικὸ πρόθληµα τῆς ζωῆς µας, ἢ 
καλύτερα ὁ πρῶτος ποὺ τὸ ἔφερε 
ὅσο γίνεται κοντύτερα στὴ συνεί- 
δησή µας». ᾽Αλλὰ οὔτε καὶ στὴ Θεσ- 

σαλονίκη ἔμεινε γιὰ πολὺ καιρὸ ἥ- 
συχος νὰ μµορφώσει παιδαγωγικὰ 
τοὺς νέους λειτουργοὺς τῆς Μέσης 
Παιδείας µας, παρ᾽ ὅλο ποὺ δόθη- 
κε ὁλόκληρος στὸ νέο ἔργο του. Τὰ 
πολιτικὰ γεγονότα, ποὺ ἀπὸ τὸν 

Μάρτιο τοῦ 1935 ξετυλίχτηκαν ρα- 
Ὑδαία πρὸς τὴ Μεταξικἡ Δικτατο- 
ρία καὶ τὸ ἀσφυκτικὸ γιὰ κάθε ἐ- 
λεύθερο πνεῦμα κλίµα τῆς 4ης Αὐ- 
γούστου τὸν ἔφεραν σὲ σύγκρουση 
πρὸς τὸν τότε ὑπουργὸ τῆς Παιδεί- 

ας Κ. Γεώργακόπουλο καὶ τὸν ᾱ- 
νάγκασαν νὰ παραιτηθεῖ, Στοὺς φί- 
λους του ποὺ τὸν παρακαλοῦσαν νὰ 
παραμείνει στὴ θέση του ἔγραφε 
ἀνένδοτος: «Στὴ Θεσ)νίκη μοῦ ἢ- 
ταν πιὰ ἀδύνατο νὰ δουλέψω' θᾶδι- 
να µόνο ψίχουλα» (25 Μαρτίου 
1936). 

Ὁ Αλ. Δελμοῦζος πέθανε στὶς 
10 Δεκεμθρίου 1956 σὲ ἡλικία 76 ἐ- 
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τῶν. Μέσα στὰ 50 χρόνια τῆς ὃρα- 
στήριας ζωῆς του οὔτε γιὰ μιὰ δε- 
καετία τὸν χρησιμοποίησε τὸ Κρά- 
τος γιὰ νὰ συνεισφέρει στὴν ἆνα- 
μόρφωση τῆς Ἐθνικῆς Παιδείας. Ὁ 
ἴδιος εἶχε πλήρη ἐπίγνωση τοῦ τρα- 
γικοῦ πυρήνα αὐτοῦ τοῦ κατ’ ἐξο- 
χὴν ἑλληνικοῦ φαινομένου. Στὸν ᾱ- 
πολογισμὸ τῆς θραχύχρονης ἔργα- 
σίας του στὸ «Μαράσλειο» ἔγραφε 
μὲ τὴ σκληρὴ διαύγεια ποὺ δίνει 
στοὺς ἀνθρώπους ἡ πικρὴ πείρα : 
«Τέτοια εἶναι καὶ τέτοια θὰ εἶναι 
συχνὰ καὶ γιὰ καιρὸ στὸν τόπο µας 

ἡ τύχη γιὰ ὁρισμένες ἀτομικὲς ἢ ὁ- 
μαδικὲς προσπάθειες᾽ νὰ δίνουν µο- 

γάχα συντρίµματα. Καὶ σ᾿ αὐτὸ δὲ 
φταίει µονάχα ἡ ἐποχή µας, τὰ ἐμ- 
πόδια καὶ οἱ δυσκολίες ποὺ θάζει 

σὲ κάθε µας θῆμα, ἀλλὰ καὶ τὰ ἐμ- 
πόδια καὶ οἱ δυσκολίες ποὺ πηγά- 
ζουν ἀπὸ µέσα µας. Καὶ ὅμως καὶ 
τὰ συντρίµµατα εἶναι πολύτιμα, ὅ- 
ταν μπορεῖ νὰ ὀγεῖ ἀπὸ µέσα τους 
κάποια ζωὴ» (Οἱ πρῶτες προσπά- 
θειες στὸ Μαράσλειο, σελ. 28--29). 

Μέσα στὸ πάνθεο τῶν «ἡρώων 
καὶ τῶν μαρτύρων» της ἡ Ἕλλην. 

ἐκπαίδευση ὀφείλει μιὰ τιμητικὴ 
θέση στὸν ᾿Αλέξανδρο Δελμοῦζο, 

ποὺ στὶς µέρες µας ἡ προσπάθειά 
του ἀρχίζει νὰ δικαιώνεται. Οἱ δὲ 
σημερινοί µας ἐκπαιδευτικοὶ ἂς µε- 
λετήσουν τὸ ἔργο του καὶ τὴ ζωή 

του. Ἔχουν νὰ κερδίσουν κι ἀπὸ τὰ 
δυὸ φῶς καὶ θάρρος.Ο΄Αλ. Δελμοῦ- 
ζος ἀνήκει πιὰ στὴν ἱστορία. Τὸ ἔρ- 
Ύο του ὅμως θὰ παραμένει γερὸ 
θεμέλιο μιᾶς οὐσιαστικῆς καὶ πρα- 
Ὑματικῆς παιδείας, ζωντανὸς φά- 

ρος τοῦ νεοελληνικοῦ διαφωτισμοῦ, 
πρότυπο ἀνθρωπιστικῆς ἀγωγῆς, 

θησαυρὸς ἀνεξάντλητου πνευμµατι- 
κοῦ μεγαλείου.



ΠΙΝΕΥΜΑΤΙ«Η ΟΩΚΙΑΑ 

ΚΩΣΤΟΥΛΑ ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ 
ΠΕΖΟΓΡΑΦΟΣ 

Παρουσίαση: Δρόσου Κραθαρτόγιαννου 

Κατάγεται ἂπ᾿ τὸ Γαλαξείδι (κόρη τοῦ 
ἀείμνήστου δικηγόρου κι Ἱστοιικοῦ Γιάν- 

γη Μητρόπουλου). Γεννήθηκε στὸν Ἠει- 

ραιᾶ καὶ ζη στὴν ᾿Αθήνα (Πατησίων 
149). Σπούδασε νομιχὰ ἀλλὰ, δὲν ἐξάσκη- 

σε ποτὲ τὸ ἐπάγγελμα τοῦ δικηγόρου. 

΄Ἠταν ἀκόμα μαθήτρια τοῦ γυμνασίου 
ὥταν ἄρχισε νὰ γράφει. Κεῖνα τὰ χρόνια 

εἶχα τὴν τύχη νὰ τὴ γνωρίσω. Τῆς τή- 
τησα κάτι γιὰ τὸ περιοδιχὸ «Δελφιχκὸς 

Φοῖθος», ποὺ ἐκδίδαμε τότε, μόλις εἴχαμε 

ἱδρύσει τὴ «Φοιτητικὴ "Ένωση Φωχέων». 
᾽Ανταποχρίθηχε πρόθυμα μὲ τὸ διήγημα 
«Ἐπαρχία» ποὺ δημοσιεύτηκε στὸ δεύτε- 

ρο τεῦχος, τὸ Γενάρη τοῦ 1959. 

Ἡρωτοεμφανίζεται στὰ ἕλληνυκὰ γράµ- 
Ἱατα τὸ 1968, μὲ τὴ γουδέλλα «Ἡ χώρα 

μὲ τοὺς ἥλιους», ποὺ ἔόγαλε μ᾿ ἔξοδά της. 
᾽Ακολουθεῖ ἡ συλλογὴ διηγημάτων «Δυὸ 

ἐποχὲς» (1960) καὶ τὸ µυθιστόρηµα «Λε- 
ωφόρος χωρὶς ὁρίζοντα» (1961). Τὸ 1965 

παίρνει τὸ Ἡραθεῖο Πεζογραφίας τῶν Δώ- 

δεκα γιὰ τὸ θιθλίο «Πρόσωπα καὶ φιχοῦ- 

ῥρες». Ῥτὴ συνέχεια τῆς πλούσιας παραγω- 
γῆς της ἐχδίδει τὰ διηγήματα μὲ τίτλο 

«Πολιτεία χωρὶς ἤρωες [1964) καὶ τὸ 

μυθιστόρηινα «Ὁ ἔγοχος» (1966). Μεσο- 
λαθεῖ σιωπ] τριῶν χρόνων γιὰ τὴν χα- 

τάργηση τῶν πνευματικῶν ἐλευθεριῶν ἀπὸ 

τὴ Δικτατορία. ᾿Απὸ τὸ 19τ0 ἐχδίδει ᾱ- 
γελλιπῶς ἕνα ὣς δύο θιθλία κάθε χρόνο. 

Ἡ συλλογὺ) διηγημάτων μὲ τὸν τίτλο «Πε- 
ριθωριαχὴ ζωή», ποὺ πκυχλοφορεῖ τοὺς 

  
πρώτους μῆνες τοῦ 1980, εἶναι τὸ 1Το 
θιθλίο της. 

᾽Αλλὰ γράφει χαὶ θέατρο. Έχουν παι- 
χτεῖ μονόπρακτά της στὴ Θεσσαλονίκη 

(1969) καὶ στὴν "Αθήνα (1964 καὶ 
1966). Τὸ 1910 παίξεται στὸν Πειραιδ 

τὸ ἔργο της «Ἡ πόλη µας» μὲ τὸ χορό- 

δραµα τῆς Ῥαλλοῦς Μάνου καὶ σκηνοθε- 

σία Μιχάλη Παπανικολάου καὶ τὸ 1916 
στὴ Θεσσαλονίκη «Ἡ χώρα Ῥαμασινὰ» μὲ 
σχηνοθεσία τῆς Μαίρης Ἡοσταντζη. Τὸ 
ἔργο της «Οἱ τέσσερεις ἐρημιὲς» παίρνει τὸ 

6ραθεῖο τοῦ καλύτερου ἔργου στὸ Θεστι- 
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θὰλ. Ἰθάκης 1911 καὶ τὸν ἴδιο χειμώνα 
παίζεται στὸ θέατρο «Κάθα» μὲ τοὺς Χα- 

τζῖσχο --- Νικηφοράκη. Τὸ Φλεθάρη τοῦ 
1978 τὸ Ἐθνικὸ Θέατρο ἀνεβάζει τὸ ἔργο 

της «Τὸ παιγνίδι καὶ μιὰ τύψη» καὶ τὸ 
Νοέμθρη τοῦ ἴδιου χρόνου ἢ «Μουσιχὴ γιὰ 

μιὰ ἀναχώρηση» παίζεται ἄπ᾿ τὸ θέατρο 

Μουσούρη. Τὸ ἔργο αὐτὸ Σχδίδεται φέτος 
ἀπ τὶς ἐχδόσεις «Κέδρος» στὴ σειρὰ «Σύγ- 
χρονο Ἑλληνικὸ Θέατρο». 

Τράφει ἐπίσης σενάρια καὶ τραγούδια 

ἀντιμιλλιταριστικά. 

Ἔχει περιληφθεῖ στὴν ᾿Ανθολογία διη- 
γήµατος (τόμ. Υ΄) τοῦ Ῥένου ᾿Αποστολί- 
δη μὲ τὸ διήγημα «Ἡ αὐλὴ» ἀπ᾿ τὴ συλ- 
λογή της «Δυὸ ἐποχές». Ἔχει µεταφρα- 
στεῖ καὶ περιληφθεῖ σὲ ἀνθολογίες ξένες: 

Στὰ «Πείτε Νονοῖ]ος, στὴ Γαλλία" ἐπί- 

σης στὴν Ἱταλία καὶ στὴν Ολλανδία μὲ 
«Τὸ χρονικὸ τῶν τριῶν ἡμερῶν», στὴ Γιου- 
Ὑχοσλαυΐα, στὴ Σουηδία καὶ στὴν Πολω- 
νία μὲ διηγήματα, ἐγῶ στὴ Ῥωσσία κυκλο- 
φορεῖ μιὰ γουθέλλα της μὲ τὸν τίτλο «Λ|- 
Ῥιποπί αἀαρίο», ποὺ τώρα μεταφράζεται 

στὴν ᾽Αμερικὴ καὶ στὴ Βουλγαρία. 

ΑΡΙΤΙΚΕΣ ΤΙΑ το ΕΡΓΟ ΤΗΣ 

Ἡ Κωστούλα ἩΜγητροπούλου, ἀπὸ τὸ 
πρῶτο Χιόλας θιθλίο της, ἦταν φανερὸ ὅτι 

δὲν ἀκολουθοῦσε ἀποδεχτοὺς δρόμους. Ἡ. 

κατοπινή της ἐξέλιξη θὰ τὴν ἐντάξει στὶς 
νέες ἐχεῖνες τάσεις ποὺ συνηθίσαµε νὰ τὶς 

ἀποκαλοῦμε «ἀντυμυθιστόρημα» υαὶ ποὺ 

δὲν εἶναι στὴν πραγματικότητα παρὰ μιὰ 
δικαιολογημένη ἄρνηση ἀποδοχῆς τεχνη- 

τῶν ὡραιολογιῶν καὶ παραβοσιακῶν σχη- 

µάτων. Ἡ διαδρομή της στὸ χῶρο τῆς 
τέχνης ἀπὸ τὸ πρῶτο θιθλίο της ὥς τὶς 

ἀγαζητήσεις τῶν «Δυὸ ἐποχῶν» καὶ τὴν 

θαθύτατα ἀνθρώπινη ὑποδομὴ τῆς «Λεω- 
φόρου χωρὶς ὁρίζοντα», ὁδηγοῦσαν τελι- 

κἁ στὰ «Πρόσωπα καὶ φιγοῦρες», θιθλίο 
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ἰδιαίτερα ἑρμηνευτικὸ τῆς ἴδιοσυγκρασί- 
ας της, ἀλλὰ καὶ τῶν καλλιτεχνικῶν ἔπι- 

διώξεών της. Ἡρόνειται γιὰ μιὰ σειρὰ. 

ἀπὸ μικρὲς ἱστορίες ποὺ ἡ κάθε µία ἄνα- 
φέρεται καὶ σὲ κάποια Φυχολογικὴ περί- 

πτωση ποὺ τὰ πρόσωπα ---οὶ φιγοῦρες--- 

τὶς ζοῦν ὁλοκληρωτικά. Συμβολικὲς ἢ. 

πραγματυκὲς οἱ φιγοῦρες αὐτὲς εἶναι οὐ- 

σιαστικὰ ἀφετηρίες γιὰ μιὰν ὅλοκληρω- 
τικὴ ἀποδέσμευση τῆς µνήµης ἀπὸ τίς. 

συµθατικότητες, γεγονὸς ποὺ ὁδηγεῖ ἀἄνα- 
πότρεπτα στὴν ἀπογύμνωση τῆς φυχῆς 

καὶ στὴν ἀλήθεια. Τὰ «Πρόσωπα καὶ φι- 

γοῦρες» θοήθησαν τὴν συγγραφέα νὰ προ- 

χωρήσει σὲ οὐσιαστικώτερες ἀνιχνεύσεις. 

φυχιχκῶν καταστάσεων. 

Ἡ «Πολιτεία χωρὶς ἥρωες» εἶναι λογι- 
πὸ Επακόλουθο μιᾶς χαραγµένης πλέον πο- 

ρείας. Τὰ διηγήµατα αὐτὰ περικλείουν: 

ἕνα ἔντονο μήνυμα, ποὺ εἶναι μαζὶ ιιὲ τὴν 
ἰδιομορφία ἑνὸς ἀπόλυτα προσωπικοῦ ἵ- 

φους, τὸ χυριώτερο θέλγητρὀ τους. Σὲ μιὰ. 
πολιτεία χωρὶς ἤρωες ζοῦμε ὅλοι µας ἀπὸ 

καιρό, ἔστω χι ἂν ὃ καθένας µας εἶναι 

τραγιχὸς ἤρωας, ποὺ ἀδυνατεῖ νὰ µετου- 

σιώσει σὲ πράξη ὅτι σχεδίασε νοερά, ἄνα- 
ζητῶντας διέξοδο. Ἡ ψυχογράφηση τῶν' 
Πρώων πλαταίνει σὲ θάθος, γίνεται τυ- 

ραγνικὴ ἀναςήτηση τῶν ἀφορμῶν καὶ ὃδυ- 

γηρη προσπάθεια καταμερισμοῦ εὐθυνῶν, 
χιὰ τὸ σύγχρονο ἀδιέξοδο. 

Μὲ τὸν «Ἔνοχον ἢἣ συγγραφέας ὅλο-- 
κληρώνει τὸν προσωπικὸ ἐκεῖνο τόνο ποὺ. 
ἀποτελεῖ τὸ πυριώτερο πλεονέκτημα τῆς 

ἐργασίας της, ἕνα ὕφος ποὺ δὲν ἔχει τὴ. 

δουλικότητα τῶν µιµήσεων πολλῶν ἅλ- 
λων, ἀλλ᾽ ἀποτελεῖ κάτοπτρο τοῦ ψυχικοῦ. 

τής Χόσμου καὶ τῶν εἰδικῶν ἐνδιαφερόγ- 
των ποὺ τὴν ἀπασχολοῦν. Ὁ «Ἔνοχος»- 
εἶναι ἕνα κλασσικὸ παράδειγµα τοῦ ὕ- 

φους, τῆς τεχνυκῆς καὶ τῶν ἀντιλήφεών- 

της. 

τὴν «Ἐκτέλεση» ἡ συγγραφέας ἔχει



φιιὰ, πολυδιάστατη αὔξηση τῆς ζωῆς, τῶν 

ἀγθρώπινων σχέσεων, τοῦ χρόνου µέσα 

στὸν ὁποῖο δημιουργοῦνται, τῶν προσώ- 

πω» ποὺ τὶς δημιουργοῦν. Αὐτὰ τὰ πρό- 

σωπα, οἳ ἠἡρωές της, δὲν μᾶς δίνονται 

ἄμεσα σὰν κύριοι φορεῖς μιᾶς δράσης ἢ 

ἑγὸς πνεύματος, ἀλλὰ πάντα μέσ ἀπὸ τὸ 

πρῖσμα ποὺ χρησιμοποιεῖ ἡ ἀφηγήτρια. 

Τι αὐτὸ σὲ χαμμιὰ περίπτωση δὲν Έχουν 

ἕνα καθωρισµένο περίγραµµα, μὲ σαφεῖς 

διαστάσεις µέσα στὸ χῶρο καὶ τὸ χρόνο. 

Μόνον ὃ ἄνθρωπος πρὸς τὸν ὁποῖο ἄπευ- 

θύνεται ὁ μονόλογος τῆς ἀφηγήτριας, ᾱ- 

ναδειχνύεται σιγά - σιγὰ παρ) ὅλη τὴν 

παθητικότηψα τῆς παρουσίας του µέσα 

στὶς σελίδες τοῦ Ἰἡμερολογίου, σὰν ἕνα 

ἀπὸ τὰ τραγωὰ πρόσωπα τῆς ἐποχῆς 

µας, ἀπ᾿ αὐτὰ ποὺ τοὺς δόθηκε τὸ προ- 

γόµιο νὰ ἀπομυθοποιήσουν ἐνσυνείδητα, 

φτάνοντας ἀχόμα καὶ μέχρι θανάτου, ὅλον 

ἐκεῖνο τὸν ἰδανισμὸ τῶν προηγούμενων γε- 

νιῶν. Ἡ «Ἐκτέλεση» εἶν ἕνα θιθλίο γιὰ 
“προθληματισμό, γιὰ ἐρωτηματιχά, γιὰ 

συζήτηση. 
Στὸ «Αλφαθητάριο» γκρεµίζονται πολ 

λοὶ τοῖχοι µ ἕνα τρόπο ὑπαινικτικό, ἐνῶ 

στὸ «Ἡ προδοσία καὶ ὃ μῦθος» ἡ ἀγάπη 

γιὰ τὴ ζωὴ κορυφώνεται μὲ τὴ συνεχἩ 

ἀναφορὰ στὸ θάνατο. Μέσα ὅμως ἀπ᾿ αὖ- 

τὴ τὴν ἀγωνία ἁπλουστεύονται οἱ ἔννοιες 

τῆς ἀλήθειας χαὶ τῆς ἐλευθερίας. Τκρε- 

µίέζονται πανάρχαια εἴδωλα χαὶ ὁ ἄνθρω- 

πος Μπαίνει σὲ μιὰ γέα πορεία ποὺ ὅδη- 

χεῖ μακρυὰ ἀπ᾿ τὴν αὐταρχιχὴ κοινωνία 

τοῦ κατεστημένου. 

Ἡ «Ἡλιοφάνεια» ἀποτελεῖ ἕνα μὺθν- 

στόρηµα ἀνανεωμένο καί στὶς δομές του 

καὶ στὴν ἐχφρασή του παθὼς ὁ διάλογος 

παρεμβάλλεται στὴ διήγηση ἀνακλητικὸς 

ἀναμνήσεων καὶ προγχωρηµένων στιγμῶν. 

Δυὸ ἄνθρωποι --ἕνας ἄντρας καὶ μιὰ Ύγὺ: 

Ψαίΐκα--- ἀπομονώνονται γιὰ δώδεκα μέ- 

ρες. θὰ μείνουν µαζί χωρὶς καμμιὰ ἕπα- 

φ)) μὲ τὸν ἔξω κόσµο, χωρὶς χθὲς καὶ χω- 

ρίς αὔριο, συνυροφιὰ μὲ τίς σπασµένες 

μνῆμες, μὲ τὰ καταργηµένα πρότυπα τῶν 
ἐφηθικῶν ἰδανικῶν, ποὺ ἀνάμεσα στὶς ρω- 

γμές τους ἀφήνουν νὰ γλυστρήσουν χάποι- 
ες ἐμπειρίες καὶ μιὰ ἄλλη --"προσωπυνὴ 

γιὰ τὸν καθένα--- γεύση ζωῆς. Καὶ στὴν 
ἀπελπισμένη ἀναζήτηση τῆς ἀλήθειας, θὰ 
ξεθάφουν πρόσωπα, καταστάσεις, Υεγονό- 

τα ποὺ τοὺς ταλαιπώρησαν τριάντα πέντε 

ὁλόχκληρα χρόνια. Τότε θὰ παρελάση ὁ πό- 
Ἄλεμος, χάποια σπαραγµένα πρόσωπα, μιὰ 

χαμένη εὐκαιρία γι ἀπελευθέρωση, ὁ µι- 
σητὸς φασισμός, ὅλα σκοτεινά, ὅλα χωρὶς 
ἤλιο. Κι ὅμως αὐτὲς οἱ δώδεχα μέρες εἷ- 

ναι γεμᾶτες ἥλιο κι ἀλήθεια, χουν ἡλιο- 

φάνεια διακοσίων ὀγδόντα ὀχτὼ ὡρῶν. Ἡ 
«Ἡλιοφάνεια» εἶναι ἕνα ἀπ᾿ τὰ πιὸ ἄρτια 
καὶ πιὸ χαλογραμμένα κείµενα τῆς συγ- 

Υραφέως. 
Τὰ διηγἡµατά της μὲ τίτλο «Άρθρο 

Νο 92» εἶναι μὰ παρουσία ἀλήθειας µέσα 

σ᾿ ἕνα κόσμο, ὅπου τὸ ψέμα χυριαρχεῖ σὺν 

κατάσταση καὶ σὰν σύνορο συμθατικό, ποὺ 

µέσα του κυεῖται, ζεῖ χι ἐπιθιώνει τὸ ᾱ- 

τοιο σὲ μιὰ Χοιγωνία κατεστηµένη καὶ 

στείρα. 

Στὸ «αὰρ 19» ἡ συγραφέας κάνει μιὰ 

θαθειὰ τομ στὸ χρόνο, ποὺ εἶναι ἕνα συ- 

νεχὲς παρόν, ἁπαλλαγμένο ἀπὸ τὰ περιτ 

τά, ἴχανὸ νὰ προσφέρει δυνατότητα ἀνι- 

χνεύσεως. Κάτω ἀπ᾿ αὐτὴ τὴ δυνατότητα 

ὁ κόσμος νοῦ ἀπώτατου χθὲς συνυπάρχει μὲ 

τὸν χόσμο τοῦ Σήµερα, ἐκφράζοντας τὸν 

χόσιο τοῦ ἥρωα ποὺ πάσχει γιὰ νὰ εἴσχω- 

ρήσει στὸν κόσμο τῆς ἡρωΐδας καὶ τὸν κὀ- 

σιο τῆς ἠρωΐδας ποὺ μὲ φυχραιμία ἔπι- 

χειρεῖ τὴ δική του εἰσχώρηση στὸν κόσμο 

τοῦ ἤρωα. Μέσα σ᾿ αὐτὸ τὸ µυθιστόρηµα 

ἡ συγγραφέας κλείνει τὸν καλύτερο ἔαυ- 

τό τῆς. Παΐκει ἕνα ἄρτιο παιγνίδι µατα- 

ξὺ Μνήμης καὶ ᾿Ανομνήσευς. Ὁ λογος της 

μοιάζει μὲ μουσικὴ Ῥωµατίου. Ὁ μουσικὸς 
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λοι ἀπ᾿ αὐτούς, εἴτε μὲ τὶς µεγάλες 
προσφορές τους, εἴτε μὲ τὰ ἕακου- 
στὰ ἡρωϊκά τους κατορθώματα καὶ 
τὰ ἀἁγνά τους ὑπέρλαμπρα πατριω- 
τικὰ αἰσθήματα, γράφτηκαν στὴν ἵ- 
στορία μὲ μεγάλα γράμματα καὶ 
δὲν ξεχνιοῦνται, Αὐτοὶ ὅμως εἶναι 
οἱ μεγάλοι, οἱ λίγοι. Οἱ μικροὶ καὶ 
ἀνώνυμοι εἶναι οἱ πολλοί. Καὶ μ᾽ 
αὐτοὺς ἐμεῖς ϐ᾽ ἀσχοληθοῦμε, διότι 
ἥρωες εἶναι ὅλοι οἱ ἄνθρωποι, ποὺ 
μὲ τὶς ἐξαιρετικὲς πράξεις παλι- 
καριᾶς καὶ αὐτοθυσίας τους ἀπο- 
Θλέπουν στὴν ἐξυπηρέτηση ἑνὸς 
κοινοῦ ἰδανικοῦ, ὅπως εἶναι ἡ ἐ- 
λευθερία τῆς πατρίδας. 

Ἡ ᾿Ελληνικὴ Ἐπανάσταση γέν- 
νηοε ἕνα πλῆθος ἠρώων, γνωστῶ» 
καὶ ἀγνώστων. Ὅ τσοπάνος ἢ ὁ ψ- 
ρὰς ποὺ μὲ µισὀ τσαρούχι πολε- 
μοῦσε τόοα χρόνια, πάνω στὰ 6ου- 
νὰ ἢ µέσα στὶς Βάλασσες, ἄωπλος 
καὶ πολλὲς φορές χωρις ψωμί, γιὰ 
τὴ λευτεριὰ τῆς πατρίδας καὶ ποὺ 
ὅταν ἀκόμα σκοτώθηκε τ’ ὄνομά 
του ἔμεινε ἄγνωστο ἤ ξεχάστηκε, 
ῆταν ἥρωας, ποὺ ἀξίζει τὴν εὐγνω- 
µοσύνη καὶ τὸν θαυμασμὸ τῶν με- 
τέπειτα ἑλληνικῶν γενεῶν. ᾽Αλλὰ 
καὶ ὁ ἁπλὸς Λαός, ὁ ἄγνωστος καὶ 

ἀνώνυμος χὠριάτης, ποὺ δὲν πολέ- 
µαγε μὲ τὰ ὅπλα, ἀλλὰ ὑπέμεινε 
τὶς συνέπειες τοῦ πολέμου, δεχόµε- 
νος κάθε τόσο τὴν καταστροφικὴ 
µανία καὶ τὴν αἱμοχαρὴ διάθεση 
τοῦ ἐχθροῦ, Χχωρὶς νὰ προδώσει 
τὴν πατρίδα καὶ τὴν πίστη του, ἢ- 
ταν ἥρωας, Πάνω σ᾿ αὐτὸ τὸ ἀνώ- 
νυµο πλῆθος τῶν ἡρώων στηρίχτη- 
καν οἱ ὀνομαστοὶ ἥρωες γιὰ νὰ 
κατορθώσουν τ᾽ ἀκατόρθωτα, γι 
αὐτὸ πρέπει νὰ τοὺς τιμοῦμε ἐξ 
ἴσου. 
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"Έτσι καὶ ἡ Φωκίδα, ἑκτὸς ἀπὸ 
τοὺς ξακουστοὺς ἥρωές της (Μα- 
κρυγιάννη, Πανουργιᾶ, Αθ. Διάκο, 
Γκούρα), ἔχει καὶ Χιλιάδες ἄλλους 
ἀγωνιστὲς καὶ ἥρωες, εἴτε πρὶν εἴτε 
κατὰ τὴν ᾿Ἐπανάσταση. Μεγάλοι 
κλεφτοκαπετάνιοι κατὰ τὸν προη- 
γούμενο ἁπὸ τὴν Ἐπανάσταση αἰ- 
ώνα ἦταν ὁ Βλαχοθανάσης ἀπὸ τὴ 
Βουνιχώρα (ὁ ἀετὸς τῆς Γκώνας) 
καὶ ὁ καπετὰν (ἢ τσὰμ) Καλόγερος 
ἀπὸ τὴν ᾿Αρτοτίνα (ὁ ἀετὸς τῶν 
Βαρδουσίων), ποὺ μαζὶ μὲ τὸν Παν- 
ἑλλήνιο ἀετὸ (τὸ γέρο ᾿Ανδροῦ- 
τσο -- ᾿Ανδρέα Βερούση -- πατέρα 
τοῦ ᾿Οδυσσέα) ποὺ εἴχε τὴ θάση 
του στὸν Παρνασσό, ἦταν ὁ φόθος 
καὶ ὁ τρόμος τῶν Τούρκων τῆς πε- 
ριοχῆς. Γιὰ τὴ ζωὴ καὶ τὴ δράση 
τῶν γενναίων αὐτῶν ἀνδρῶν, καθὼς 
καὶ ἄλλων ὁμοίων, πιστεύω νὰ μᾶς 
δοθεῖ ἡ εὐκαιρία ἄλλη φορὰ νὰ 
γράψουμε. 

Κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ ἀγώνα ἆᾱ- 
ναφέρονται ὀνομαστικὰ πεντακόσιοι 
Δωριεῖς ποὺ ὑπηρετοῦσαν μόνιμα 
στὸ Σῶμα τοῦ Δήμου Σκαλτσᾶ. Σ’ 
αὐτούς, σύµφωνα μὲ τὶς πηγὲς ποὺ 
ἔχουμε, πρέπει νὰ προσθέσουμε του- 
λάχιστον ἄλλους πεντακόσιους τῶν 
ὁποίων τὰ ὀνόματα δὲν σώθηκαν ἢ 
ποὺ δὲν ἦταν τακτικοί. ᾽Απὸ τοὺς 
ἄνδρες αὐτοὺς οἱ τριακόσιοι ὑπὸ 
τὸν Κ. Καλύθα ἀγωνίστηκαν στὶς 
σωτήριες γιὰ τὴν Ἐπανάσταση νι- 
κητήριες µάχες τῆς "Αμπλιανης καὶ 
τῶν Βασιλικῶν, κλείστηκαν στὸ Με- 
σολόγγι κατὰ τὴ δεύτερη μεγάλη 
πολιορκία τους καὶ τέλος στὴν ἸΑ- 
κρόπολη τῶν ᾿Αθηνῶν, ὅπου πολέ- 
μµησαν ἠἡρωϊκά, 

Στὸ Σῶμα τοῦ Παρνασσέως Πα- 
γουργιὰ ἀναφέρονται ἑξακόσιοι τα-



κτικοὶ ἀγωνιστὲς ποὺ πολέμησαν 
κατὰ τὴν διάρκεια τοῦ ἀγώνα στὶς 
ἀποφασιστικὲς γιὰ τὴν ἐπανάστα- 
ση νικητήριες µάχες τῆς ἄπελευθε- 
ρώσεως τῶν Σαλώνων, τῆς ”Αμπλια- 

νης, τῶν Βασιλικῶν, τῆς ᾽Αράχω- 

θας, τῶν ᾿Αθηνῶν κ.λ.π. 

᾿Αξιοσημείωτο εἶναι ὅτι πρὶν ἀπὸ 

τὴν ᾿Ἐπανάσταση καὶ τὰ δύο ἁρ- 
ματολικὰ Σώματα μὲ τὰ ὁποῖα ἓ- 
Ὑϊνε τὸ ξεκίνημα τοῦ ἀγώνα στὴ 

Φωκίδα καὶ μὲ τὰ ὁποῖα ἐλευθε- 

ρώθηκαν τὰ Σάλωνα καὶ τὸ Λιδορί- 
κι ἀποτελοῦνταν ἀπὸ ἑξήντα καλο- 
Ὑυμνασμένους ἄνδρες τὸ καθένα. 
Οἵ ἄνδρες τοῦ Πανουργιᾶ, ἐπὶ πλέ- 

ον, ἦταν πολὺ πειθαρχηµένοι καὶ ὁ- 
µοιόµορφα ντυµένοι, σὰν τακτικὸς 
στρατός, ὁ πρῶτος τακτικὸς στρα- 
τὸς τοῦ εἰκοσιένα. Μὲ τὸ ξεκίνημα 

τοῦ ἀγώνα καὶ κατὰ τὴ διάρκεια 
αὐτοῦ τὰ δύο αὐτὰ Σώματα πλαισι- 
ὤθηκαν μὲ πολλοὺς νέους ἄγωνι- 
στὲς καὶ ἔγιναν καὶ νέα Σώματα μὲ 
ἄλλους µικροκαπετάνιους, ἔτσι ὅ- 
-στε οἳ ἀγωνιστὲς τῆς Φωκίδος νὰ 
φθάσουν, κατὰ διαστήµατα, τὶς δύο 

μὲ τρεῖς χιλιάδες. 

'᾿Απὸ τὶς χιλιάδες τῶν ἀγωνιστῶν 
αὐτῶν θ᾽ ἀναφέρουμε μερικὰ διασω- 
θέντα ἀνιπροσωπευτικὰ ὀνόματα 
«ἀπὸ τὶς διάφορες περιοχὲς τῆς Φω- 

κίδας, ἀρχίζοντας ἀπὸ τὴν 

"Αμϕισσα: ᾽Αλμπάνης, Γεροδῆμος, Ζαψει- 
ρίου, Ἰητουνιάτης, Θεοδώρου, Θεοχα- 
βόπουλος, Ἰωάννου, Καλούτσης, Καρα- 
θιός, Κεχαγιᾶς, Καραπλῆς. 

᾿Αρτοτίνα: Ὑχκαλτσοδῆμος, Καλύδας, Σια- 
φάχας, Κατσαρός, Κανέλλος, Κριατσιώ- 
της, Κωστάριτσας καὶ Σουρουτσιώτης. 

Βουνιχώρα: Ποντίκας, Λυκοβανάσης. 
Ταλαξίδι: Γέντζος, Θεοχάρης, Καραλίδα- 

νος, Ἐρίκος, Λογοθέτης χαὶ Μητρόπου- 
λος. 

Δελφοὶ (Καστρί) : ᾽Αλεξανδρῆς, Ῥοντόσό- 
πουλος. 

Διαχόπι (Γρανίτσα): Ἐοντογιάννης, Κο- 

ταρόπλος, Σιόκρς. 

Δροσοχῶρι: ἸΜῆτρος Καβάριος. 

Ἑπτάλοφος (Αγόριανη) : Γκέκιος, 
στελιώτης, Τράκας, Σουδάλας. 

Καλοσκοπὴ (Κουκουδίστα): Παπαντριᾶς, 
Καρλιαύτηςλ 

Ἱροπχύλειο: ᾿ Αθανασίου, Καφιμάλης, αρ- 
καθίτσας, Ἰουτσούχας, ἨΝίτσος, Ξανά- 
λατος. 

Κλῆμα: ᾿Αθανασίου Τ. ἡ Καπετὰν Γεωρ- 
γούλας. 

Λιδορίκι: ᾿Ἡλιόπουλος, Καλκαμέντζος, Λι- 
δωρίκης, Σκούτας, Λωρῆς, Μητροθανά- 
σης, Γσάντζαλος, Μαργέλος. 

Μαλανδρῖνο: Ζαγγανᾶς, Λατσούδης, Πλε- 
σώτης, Σωταιγνιώτης, Κατσικαομπῆς, 
ταματόπουλος. 

Μουσουνίτσα: Κοζώνης, Μασαθέτας, Σαν- 
τῖνος. 

Κκα- 

Μαυρολιθάρι: Ἑλαχαρμάτας, Θεοχάρης, 
Μανιώτης. 

Παλαιοξάρι: ᾽Αλαμάνης, ᾽Αποκουρίτης, 
᾿Ασημάχης, Γκέκας, Μηζαήτης. 

ΠΠ ανουργιᾶ (Δρέμισα): ἨΜαμούρης, Πα- 
πακώστας. 

Πενταγιοί: ᾿ Αθανασόπουλος, Τρίδας, Κα- 
Χανέθας, Κασθίκης, Καλατζόχιαννος, 
Κουρνέζος Ντρεστενιώτης, Παπούλιας. 

Σεργούλαι Παπαχιώργης, Παπαπολίτης 
Καράλ. 

Σερνικάκι: Κατσούγιας ᾿Αθαν. 
Τολοφώνα: (Βιτρινίτσα) : ᾿Αντριόπουλος, 

Κακαθάχης,  Ἠάζας, Φακόπλος. 

Δωρίδα: αχαριᾶς Κώστας ἢ Κωνσταντά- 
ρας, Θανασούρας, Ἑάδρας, ἨΠΜπίτης, 
Καλθατζῆς, Ἠΐτσας, Τούλας, Γεροδῇ- 
µος, Γιότης, Καλλιαντέρης, ᾿Αδθοριώτης, 

Ῥαλτινός, Λιάπης, Κάρµας, Κατσιχο- 
γιάννης. 

Παρνασσίδα: ᾿Αθανασίου Ζαχαριᾶς, ᾽Αμ- 
πλιαγίτης, Γκούμας, Ἱκούριας, Μπακγ- 
γιάννης, Κατσικαμπῆς, ᾿Αρθανίτης, Κα- 
ραδάγγος, Καστέλης, Κατσαρός, Κίτζου, 
Ἑόλλινος, Λάγιος Λάμπρου, Μπαλω- 
μένος. 

Φωκίδα: Ζῶτος, Καραχάλιος, Καλιακού- 
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᾽Αποκριάτικες ἐκδηλώσεις - 

"Ἔβιμα καὶ ἐκδηλώσεις πρὺ τοῦ Πάσχα 

Μετὰ τὶς Χριστουγεννιάτικες δια- 

κοπὲς καὶ τὴν διασκέδαση ἀκολου- 

θεῖ ἕνα μακρὺ χρονικὸ διάστηµα 
«νεκρὸν» ἀπὸ πλευρᾶς γιορτῶν, µέ- 
χρι νὰ φτάσουν οἱ ᾿Αποκριξς, ποὺ θὰ 
δώσουν τὴν εὐκαιρία γιὰ ἕνα γενι- 

κώτερο ξεφάντωμµα. ἸΚαὶ γίνεται ᾱ- 
κόµα πιὸ ἐπιτακτικὴ ἡ ἀνάγκη γιὰ 
τὸ ξεφάντωµα αὐτό, ἂν ληφθῆ ὑπ᾽ 
ὄψι, ὅτι θὰ ἀκολουθήσουν μετὰ τὶς 
᾽Αποκριὲς ἕνα ἐπίσης μακρὺ χρο- 
νικὸ διάστηµα νηστείας καὶ προσευ- 
χῆς, µέχρι νὰ ἔλθουν οἱ γιορτὲς τοῦ 
Πάσχα. Βέθαια µέσα στὶς χαρούµε- 

δας, Κατσαντώνης, Λιανός, Μανίκας, 
Μακρόπουλος, Μαστραπᾶς, Ματατάνας, 
Ἰητρόπουλος, Μωραΐτης, Βυλικιώτης, 

Ῥούκης, Σιργουνιώτης, Ντόδας, Νεπα- 
χτίτης, Ρυκᾶς, Σουλιώτης. 

Μερικὰ ἀπὸ τ᾽ ἀνωτέρω ὀνόματα 
εἶναι ἀντιπροσωπευτικὰ χωριῶν, 
δηλαδὴ οἱ ἀγωνιστὲς ἔπαιρναν σὰν 
ἐπώνυμο τὸ ὄνομα τοῦ χωριοῦ τους, 
ὅπως Πριατσιώτης, Πλεσώτης, Γὠ- 
στάριτσας, κλπ. Τὸ γεγονὸς αὐτὸ 
φανερώνει ὅτι ἀγωνιστὲς πρόσφε- 
ραν ὅλα σχεδὸν τὰ χωριά, ἀνεξάρ- 
τητα τοῦ ἂν αὐτοὶ καταγράφτηκαν 
στὸ κεφαλοχῶρι τῆς περιοχῆς τους. 

ΠΗΓΕΣ -- ΒΟΗΘΗΜΑΤΑ 

Δ. Φωτιάδη: Ἡ ᾿Επανάσταση τοῦ 21. 
Χρ. Στασινόπουλου: Λεξικὸ τῆς Ἕλληνι- 

κῆς ᾿Επαναστάσεως. 

Κ. Δημόπουλου: Δῆμος Σκαλτσᾶς (᾿Αθῆ- 

ναι 1963). 

Ἑταιρείας Φωκικῶν Μελετῶν : 
Γράµµατα ("Αμφισσα 1979). 

Φωκικὰ 
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ΤΑΣΟΥ Μ. ΦΙΛΙΠΠΟΠΟΥΛΟΥ 

νες ἐκδηλώσεις καὶ τοὺς τρελλοὺς 

πανηγυρισμοὺς ὑπάρχουν καὶ ἔκδη- 

λώσεις γιὰ τὶς ψυχὲς τῶν νεκρῶν, 

ποὺ γίνονται τὰ Σάθθατα τῶν τριῶν' 

πρώτων ἑθδομάδων τῆς Σαρακο- 

στῆς, τὰ «ψυχοσάόόατα» ὅπως τὰ 

λένε. Κατὰ τὰ ψυχοσάόθατα οἱ νοι- 

κοκυρὲς φτιάχνουν κόλυθα καὶ τὰ. 

πηγαίνουν στὴν ἐκκλησία γιὰ νὰ 

διαθάση ὁ παπὰς τὶς συγχωρητικὲς 
εὐχὲς καὶ νὰ τὰ μοιράσουν μετὰ 
στὸ ἀραιὸ ἐκκλησίασμα ἢ στὰ παι- 

διὰ τοῦ σχολείου. 

Ας ἀφήσωμε ὅμως τὶς σχετικὲς. 

μὲ τοὺς νεκροὺς ἐκδηλώσεις, οἱ ὃ- 

ποῖες δὲν παρουσιάζουν τίποτε τὸ 

ἰδιαίτερο γιὰ νὰ ἀναφέρωμε τὶς χα- 

ρούµενες ἀποκριάτικες ἐκδηλώσεις, 

οἵ ὁποῖες κορυφώνονται τὴν τελευ- 

ταία Κυριακὴ τῆς ᾽Αποκριᾶς. 

Τὴν πρώτη ἑθδομάδα τοῦ Τριω- 

δίου, τὴν «ἀπολυτὴ» ὅπως τὴν λένε, 

καὶ τὴν δεύτερη ἑθδομάδα, τὴν 

κρεατινή, δὲν ἔχομε ἀξίας λόγου ἐκ- 

δηλώσεις. Ἡ προσοχἡ ὅλων εἶναι. 

στραμμένη στὴν τελευταία Πυρια- 

κή, στὶς Τυραποκριές, γιατὶ τότε θά 

δοθῆ εὐκαιρία σ’ ὅλους, ἀκόμη καὶ 

στοὺς ἡἠλικιώμένους, νὰ ξανανιώ- 

σουν καὶ νὰ ξεφαντώσουν. ᾿Ιδιαίτε- 

ρη προετοιμασία γίνεται ἀπὸ τοὺς 

(3) ᾿Απ τὸ θιθλίο τοῦ Τάσου Μ. Φιλιπ- 
ποπούλου, µετεκπαιδευθέντος διδασκάλου 
Πειραμ. Σχολ. Πανεπιστηµίου Πατρῶν, 

«ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ ΤΡΙΚΟΡΦΟΥ ΔΩΡΙΔΟΣ»..



νέους τοῦ χωριοῦ, οἱ ὁποῖοι θὰ µε- 
ταμφιεσθοῦν καὶ θὰ γυρίζουν µέσα 

στὸ χωριὸ σκορπίζοντας τὸ κέφι 
καὶ τὴν χαρά, ἀλλὰ καὶ τὸν φόθο, 
στὸν παιδόκοσµο μὲ τὴν ἄγρια ἐμ- 
φάνισί τους καὶ τὰ «σταχτοπάνια», 

Αὐτοὶ οἱ μεταμφιεσμένοι νέοι µα- 
σκαράδες, ὀνομάζονται «σκυλαραί- 
οι» καὶ κατὰ τὴ γνωστὴ Ρουμελιώ- 
τικη φωνηεντοφαγία, «σκλαραῖοι». 

᾽᾿Απὸ τὴν παραμονή, αὐτοὶ ποὺ θὰ 

ντυθοῦν «σκλαραῖοι», 20--25, φρον- 
τίζουν νὰ συγκεντρώσουν τὶς ἀνά- 
λογες φορεσιὲς καὶ τὰ ἀπαραίτητα 
εἴδη γιὰ τὸν στολισμὸ καὶ τὴν ἐξάρ- 
τυσι τῶν προσώπων ἐκείνων ποὺ θὰ 
ὑποδυθοῦν κάποιο ρόλο. "Ἔτσι, συγ 
κεντρώνουν φΦφουστανέλλες, κάόπες, 

γκλίπσες, κουδούνια, κυπριά, γυναι- 

κεῖα φορέματα, καπέλλα, δέρματα 
κλπ. Τὴν Κυριακὴ τὸ μεσημέρι ὅλοι 
οἱ ὑποψήφιοι «σκλαραῖοι συγκεν- 
τρώνονται, μὲ κάθε προφύλαξι, σὲ 
κάποιο σπίτι, ποὺ ἔχουν ὁρίσει µε- 
τὰ ἀπὸ μυστικἡὴ σύσκεψι τὴν προη- 
γούµενη ἡμέρα. Τὰ προφυλακτικὰ 
µέτρα παίρνονται γιά νὰ μὴ εέρη 
κανεὶς οὔτε τὰ πρόσωπα, ποὺ τελι- 

«κἁ θὰ ντυθοῦν, οὔτε τὸν ρόλο τοῦ 
καθενός. Ἡ ὅλη ἐμφάνισι τῶν µα- 
σκαράδων καὶ οἱ ἐκδηλώσεις τους 
εἶναι στὴν οὐσία ἀναπαράστασι χω- 
ριάτικου γάμου, ὅπως γινόταν ἄλ- 
λοτε καὶ ὅπως γίνεται ἀκόμη καὶ 
σήµερα, Γι’ αὐτὸ καὶ ὑποδύονται τὰ 
ἀντίστοιχα πρόσωπα τῆς γαμήλιας 
συνοδείας καὶ τελέσεις τοῦ µυστη- 

ρίου. Ἕνας θὰ ντυθῆ γαμπρός. ”Αλ- 
λος νύφη, ἄλλος παπὰς γιὰ νὰ κά- 
νη τὰ στέφανα, ἄλλος κουµπάρος, 
πεθερός, πεθερὰ κλπ. Θὰ ντυθοῦν 
ἀκόμη μερικοὶ «πολιτισµένοι» συµ- 
πεθέροι καὶ θὰ κρατοῦν ἀγκαζὲ τὶς 

«κυρίες» τους, ἀλλὰ οἱ περισσότεροι 

θὰ εἶναι ντυµένοι μὲ κάπες καὶ δέρ- 
µατα καὶ θὰ ἔχουν κρεµασμµένα στὴ 
µέση τους σειρὲς ἀπὸ µκουδούνια 
καὶ κυπριά. Μερικοὶ θὰ ντυθοῦν 
«γέροντες» καὶ ἄλλοι «Υριές». Αὐ- 

τὲς ὅμως εἶναι «στριγκλόγριες». 

Κρατοῦν στὸ χέρι τους τὸ «σταχτο- 
πάνι», δηλαδὴ μιὰ κάλτσα γυναι- 
κεία ποὺ τὴν γεμίζουν στάχτη καὶ 
μ᾿ αὐτὴ κυνηγοῦν τὰ παιδιά, ποὺ 
θέλουν νὰ πλησιάσουν τὴν γαμήλια 
πομπή. Δὲν λείπουν θέθαια οἱ φου- 
στανελλοφόροι οὔτε οἱ τραγόµορ- 
φοι, μὲ τὶς τοµαρίσιες φορεσιὲς καὶ 
τὰ κέρατα στὸ κεφάλι, ἀπομεινάρια 
αὐτοὶ οἱ τελευταῖοι Διονυσιακῶν ἐκ- 
δηλώσεων τῆς ἀρχαίας εἰδωλολα- 
τρικῆς Ἑλλάδος. 

Ὅταν ἑτοιμασθοῦν ὅλοι μὲ κά- 
θε λεπτομέρεια θΘγαίνουν ἀπὸ τὸ 
σπίτι φωνάζοντας καὶ τραγουδών- 

τας μὲ παραποιηµένες φωνὲς καὶ 
κατευθύνονται στὸ πλησιέστερο σπί- 
τι, ὅπου ἔχει ντυθῆ κάποιος νύφη. 
Ἔτσι προδίδεται ὁ κρυψώνας τους. 

καὶ τρέχει ὅλος ὅ παιδόκοσµος, ἆλ- 
λὰ καὶ οἱ μεγάλοι ἀκόμη, πρὸς τὸ 
σπίτι ὅπου θὰ πάρουν τὴν νύφη. Οἱ 
«σκλαραῖου πηγαίνοντας γιὰ τὴ 
νύφη τραγουδοῦν: 

Ῥζμαστε ὁρχισμένα, τὰ χαηµένα, 
πέντ᾽ ἕξ, ὀχτὼ παιδιά, πυρὰ δασκάλα. 

Παίρνουν τὴν νύφη μὲ ὅλες τὶς ἐθι- 
μοτυπικὲς ἐκδηλώσεις τοῦ πραγµα- 
τικοῦ γάμου, γίνονται τὰ στέφανα 
στὴν αὐλὴ τοῦ σπιτιοῦ, χορεύει ἡ 
νύφη, καὶ μετὰ ὅλη ἡ πομπὴ ἀρχί- 
ζει τὶς ἐπισκέψεις τῶν σπιτιῶν τοῦ 

χωριοῦ μὲ τὴν σειρά. Στὸ δρόµο 
της ἀκολουθεῖται ἀπὸ τοὺς ἄλλους 

νέους τοῦ χωριοῦ, ποὺ δὲν ἔχουν 
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ντυθῆ µασκαράδες, καὶ ἀπὸ τὰ παι- 

διό, ἀλλὰ «σὲ ἁπόσταση θολῆς», 

γιατὶ οἱ «Υριὲς» μὲ τὰ σταχτοπάνια 

δὲν ἀστειεύονται. Αὐτὸ τὸ κυνηγη- 

τὰ μὲ τὰ σταχτοπάνια, οἱ ἆλαλα- 

Ὑμοὶ ποὺ θυμίζουν ζούγκλα, οἱ κὠ- 

μικὲς κινήσεις καὶ ἡ ὠμὴ πολλὲς 

φορὲς σάτιρα δημιουργοῦν μιὰ ᾱ- 

τµόσφαιρα Διονυσιακὴ καὶ θάζουν 

σὲ μπελάδες τὸν ἀρχηγὸ τῆς ποµ- 

πῆς, τὸν καπετάνιο ὅπως τὸν λένε, 

ὃ ὁποῖος προσπαθεῖ νὰ τηρήση κά- 

ποια τάξι καὶ «εὐπρέπεια». 

Σὲ κάθε σπίτι ποὺ ἐπισκέπτονται 

µένουν στὴν αὐλή, κάνουν σύντομα 

τὴν ἀναπαράστασι τοῦ στεφανώµα- 

τος καὶ χορεύει ἡ νύφη μπροστά, ἐ- 
νῶ οἱ συμπεθέροι μὲ τὶς παραλλα- 

Ὑμένες φωνές τους τραγουδοῦν: 

Σήµερα λάμπει ὃ οὐρανός, σήµερα λά- 

πει ἡ μέρα, 

σήµερα στεφανώνεται ἀητὸς τὴν πε- 
Ριστέρα. 

Μερικὲς φορὲς ἔχουν καὶ ὄργανα 

ποὺ συνοδεύουν τὴν πομπὴ σὲ ὅλη 

τὴν περιοδεία της, καθὼς ἐπίσης καὶ 

γαϊδουράκια γιὰ νὰ πηγαίνουν κα- 

θάλα τὰ πεθερικά. 

Μετὰ τὸ χορὸ ἡ σπιτονοικοκυρὰ 

δίνει σὲ μιὰ «γριὰ» ποὺ κρατάει τὸ 

καλάθι 4-5 αὐγὰ ἢ χρήματα καὶ ὅ- 

λοι οἱ «σκλαραῖοι», ἀφοῦ εὐχηθοῦν 

«χρόνια πολλὰ» φεύγουν τραγου- 

δώντας γιὰ ἄλλο σπίτι. Πολλὲς Φφο- 

ρὲς ἡ «γριὰ» δὲν ἀρκεῖται στὸ φι- 

λοδώρημα τῆς νοικοκυρᾶς καὶ ἐπι- 

σκέπτεται τὰ κοτέτσια ὅπου δὲν ᾱ- 

φήνει κανένα αὐγὸ στὶς φωλιές. 

Μετὰ τὶς ἐπισκέψεις σ᾿ ὅλα τὰ 

σπίτια τοῦ χωριοῦ ἡ χαρούμενη 
πομπὴ καταλήγει στὴν πλατεῖα. Ἐ-- 
κεῖ συγκεντρώνονται καὶ ἄλλοι χώ- 
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ριανοὶ γιὰ νὰ διασκεδάσουν μὲ τὰ 

«καμώματα» τῶν µασκαράδων καὶ 

νὰ χορέψουν καὶ αὐτοὶ µαζί τους. 

Τὰ παιδιὰ ὅμως θὰ παρακολουθοῦν 

ἀπὸ μακρυὰ γιατὶ οἱ «γριὲς» δὲν ᾱ- 

φήνουν Κανένα νὰ πλησιάση. "Αλ- 

λες ὅμως «γριὲς» εἶναι πολὺ καλό- 

6ολες. Κάθονται μὲ τὴ ρόκα τους 

δίπλα στοὺς «γέρους» τους καὶ συ- 

ζητοῦν κουνώντας κωμικὰ τὰ κε- 

φάλια τους. ᾽Αλλὰ τὰ πιὸ πολλὰ γέ- 

λια θὰ προκαλέσουν οἱ κινήσεις 

κάποιου ποὺ εἶναι ντυμένος ἁρκού- 

δα καὶ ἐκτελεῖ τὶς διαταγὲς τοῦ ἀρ- 

κουδιάρη. 

Γέλια, λοιπόν, χαρὲς καὶ ὁμαδι- 

κὀὸ ξεφάντωµα. Μ᾽ αὐτὰ θὰ περά- 

σουν τὴν τελευταία ἡμέρα τῆς Α- 

ποκριᾶς καὶ τὸ 6ράδυ θὰ µεταφερ- 

θῇ ἡ χαρὰ σὲ κάθε σπίτι, ὅπου ὅλη 

ἡ οἰκογένεια ἢ οἱ συγγενικὲς οἴκο- 

γένειες θὰ ἀποκρέψουν µαζί. Μόλις 

στρώσουν τὸ τραπέζι καὶ ὅλα ἔτοι- 

μαστοῦν γιὰ τὸ φαγητὸ ὁ ἀρχηγὸς 

τῆς οἰκογένειας ἀναγγέλλει τὸ γε- 
γονὸς σ᾿ ὅλο τὸ χωριὸ μὲ μιὰ του- 

Φεκιά. Μετὰ τὸ φαγητὸ θ᾽ ἀρχίσουν 

οἱ µεταμφιέσεις καὶ οἱ ἀνταλλαγὲς 

ἐπισκέψεων σὲ γειτονικά σπίτια. , 

Οἵ «σκλαραῖοι» ὡστόσο θὰ γλεν- 

τήσουν ἐκεῖνο τὸ θράδυ ὅλοι µαζί. 

Τὰ αὐγά, ποὺ µάζεψαν τὰ δίνουν σὲ 

νοικοκυρὲς καὶ φτιάχνουν πίττες. 

Μ᾽ αὐτὲς καὶ μὲ ἄλλα φαγητὰ κά- 

θονται στὸ καφενεῖο τῆς πλατείας 

καὶ τρῶνε καὶ γλεντᾶνε µέχρι τὰ 

ξημερώματα τῆς Ἰαθαροδευτέρας. 

Απ΄ τὶς ἐκδηλώσεις καὶ ἔθιμα 

πρὸ τοῦ Πάσχα ἀναφέρονται: 
-- Τοῦ ἁγίου Τρύφωνος (1 Φε- 

θρουαρίου). Διαθάζουν ἁγιασμὸ 

γιὰ νὰ ἐξαφανιστοῦν τὰ ποντίκια. 

Αὐτὴ τὴν ἡμέρα δὲν κλαδεύουν τ΄



ἀμπέλια ἀπὸ Φφόδο µήπως κοποῦν 
στὸ σῶμα τους μὲ τὸ κλαδευτῆρι. 

-- ῬΤῆς Ὑπαπαντῆς (2 Φεθρουαρί- 
ου). ᾿Ἐπειδὴ ἀπὸ τὴν ἡμέρα αὐτὴ 
μέχρι τὶς ᾽Αποκριὲς δὲν ὑπάρχουν 
µεγάλες γιορτές, λένε ὅτι «ἡ Ὕπα- 

παντὴ μαζεύει τὶς γιορτὲς μὲ τ’ ἄν- 
τί. Αν χιονίση κατὰ τὴν ἡμέρα θὰ 
ἔχουν µεγάλη παραγωγὴ σταφυ- 
λιῶν : Παπαντούλα χιονισμένη, κο- 

φινούλα γιομισμµένη. 

-- Τοῦ ἁγίου Συμεὼν (3 Φεόρουα- 
ρίου). Δὲν πρέπει νὰ ἐργάζονται 

αὐτὴ τὴν ἡμέρα οἱ ἔγκυες γιατὶ θὰ 

γεννηθοῦν τὰ παιδιά τους «σηµειώ- 
μένα». Τοῦτο πιστεύουν ἀσφαλῶς 

ἀπὸ παρετυµολογία τῆς λέξεως Συ- 
μεών. 

-- Τοῦ ἁγίου Βλασίου (11 Φε- 
δρουαρίου). Τὴν ἡμέρα αὐτὴ δὲν 
φορτώνουν ζῶα οὔτε θάζουν θηλειὰ 
μὲ σκοινὶ σὲ τίποτα γιὰ νὰ μὴ ψο- 
φήσουν τὰ ζώντανά τους ἀπὸ πνι- 
Υμό. 

-- Τὴν τελευταία ἡμέρα τοῦ Φε” 
θρουαρίου εἶναι χαρούμενοι γιατὶ 
ἀπὸ τὴν ἄλλη ἡμέρα ἀρχίζει, ἥμε- 
ρολογιακἀὰ τουλάχιστον, ἡ "Ανοιξι. 
Παίρνουν κλωστὲς ἢ μάλλινα νήµα- 
τα καὶ πλέκουν ἕνα πολύχρωμο κορ 
δόνι, τὸν «μάρτη» ὅπως τὸν λένε καὶ 

τὸ δένουν στὸ χέρι τῶν παιδιῶν νὰ 
μὴ τὰ «πιάση» ὁ ἥλιος τοῦ Μαρτιοῦ 
καὶ µαυρίσουν, ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ μὴ 

τὰ πιάση «μαρτοκοφίνα», δηλαδὴ νὰ 

μὴ περιορισθοῦν τὰ τρόφιμα καὶ 

πεινάσουν. 
-- Τῶν “Αη-Σαράντα μαρτύρων 

(9 Μαρτίου) οἱ γυναῖκες δὲν πιά- 

νουν ἀλεύρι γιὰ νὰ μὴ σκουλικιάση. 
-- Ἡ 22η Μαρτίου, σὰν ϐθρησκευ- 

τικὴ γιορτὴ γιορτάζεται στὸ χὠ- 

ριὸ μὲ µεγάλη λαμπρότητα. Τὴ γι- 

ορτὴ αὐτὴ τὴ λένε «δεύτερη Λαμ- 
πρή». ᾽Αλλὰ καὶ σἀὰν ἐθνικὴ γιορτὴ 
γιορτάζεται μὲ ἐπισημότητα: 

Χαρὰ ποὺ τῶχουν τὰ θουνά 

τὰ κάστρα περηφάνεια, 

γιατὶ γιορτάζει ἡ Παναγιά, 

γιορτάζει καὶ ἡ Πατρίδα. 
Σὰν θλέπουν Διάκους μὲ σπαθιὰ 

παπάδες μὲ ντουφέχια... 

μᾶς λέει ἕνα Λλεθέντικο τσάµικο 
τραγούδι. Κι ἕνα ἄλλο ποὺ δείχνει 
τὴν περηφάνεια τοῦ Ρουμελιώτη καὶ 
τὸ ἀδούλωτο αἴσθημά του καὶ ποὺ 
τὴν ἡμέρα τοῦ Εὐαγγελισμοῦ παίρ- 
νει τὸ χαρακτῆρα ἐθνικοῦ ὕμνου : 

᾽Αλῆ, ἐδῶ δὲν εἶναι χωριὰ 
γὰ, χατοικοῦνε σκλάδοι, 

ἐδῶ τὸ λένε Ῥούμελη, 

τὸ λένε Μεσολόγγ., 

ἐδῶ δὲν παραδίνονται 

τ ἅρματα δὲν πετᾶνε... 

--Τὴν τελευταία ἡμέρα τοῦ Μαρ- 
τίου δὲν λένε ὑθριστικὰ λόγια γιὰ 
τὸν Μάρτη, ἔστω καὶ ἂν τοῦτος ὅ- 

πῆρξε «γδάρτης» καὶ «παλουκοκαύ- 
της», γιατὶ φοθοῦνται μὴν πάθουν 
τὸ ἴδιο μὲ τὴ Υριὰ τοῦ μύθου. Μιὰ 
γριὰ δεινοπάθησε νὰ ξεχειμωνιάση 
τὰ γίδια της καὶ πρὶν περάσει κα- 
λὰ - καλὰ ἡ τελευταία ἡμέρα τοῦ 
Μαρτιοῦ, εἶπε: «Πρίτς Μαρτάκη μ᾿ 
δὲν σ᾿ ἔχω ἀνάγκη, τὰ ξεχείµασα 
τὰ γίδια μ’». Θύμωσε, λιπόν, ὁ Μάρ- 
της, δανείσθηκε δυὸ μέρες ἀπὸ τὸν 
Φεθρουάριο, ἔρριξε Χιόνι καὶ χαλά- 
ζι καὶ ψόφησαν τὰ γίδια τῆς Υριᾶς. 
Ἡ ἴδια, γιὰ νὰ γλυτώση, σκεπάστη- 

κε μὲ τὸ καζάνι, 

-- Τὴν πρωταπριλιὰ ὅλοι μικροὶ 
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καὶ μεγάλοι, λένε ἆθῶα ψέματα 
στοὺς φίλους καὶ συγγενεῖς τους, 

προσπαθώντας νὰ τοὺς ξεγελάσουν. 

Θεωρεῖται κακὸ ἢ τουλάχιστον δεί- 
χνει ἔλλειψι νοημοσύνης ἂν τὴν πά- 
θη κάποιος καὶ πιστέψη σὲ πρωτα- 
πριλιάτικο ψέμα. 

--Τὸ Σάθθατο τοῦ Λαζάρου δὲν 

πρέπει νὰ λούζωνται οἱ γυναῖκες 
γιατὶ μετὰ θὰ κουνιέται καὶ θὰ τρέ- 
µη συνέχεια τὸ κεφάλι τους. Τὸ 
πρωῖ τῆς ἡμέρας αὐτῆς 3-- κορί- 
τσια στολισµένα μὲ ἄσπρα µαντή- 
λια (θαμθακέλες) καὶ ἕνα ἀγόρι ἢ 
μεγάλος ἄντρας (ὁ φυλάχτης) μ᾿ 
ἕνα στολισμένο καλάθι πηγαῖναν 
ἄλλοτε νὰ «εἰποῦν» τὸ Λάζαρο. Σή- 
μερα, µόνον ἀγόρια πηγαίνουν ᾱ- 
πὸ σπίτι σὲ σπίτι καὶ λένε τὸν «Λά- 
ζαρο», ἐνῶ οἱ γυναῖκες ποὺ παντρέ- 
Φτηκαν ἐκείνη τὴ χρονιά, οἱ νιόνυ- 
φες δηλαδή, πηγαίνουν πολὺ µα- 
κρυὰ στὸ δάσος καὶ φέρνουν φορ- 
τωµένες στὴν πλάτη τους θάγια γιὰ 
νὰ στρωθῆ τὴν ἄλλη µέρα ἡ ἐκκλη- 
σία καὶ νὰ μοιραστοῦν καὶ στὸ ἐκ- 
κλησίασμα. 

-- Τὴν Μεγάλη Πέμπτη, ὅλα τὰ 
αὐγὰ ποὺ ἔχουν μαζέψει ἀπ᾿ τὴ Σα- 
ρακοστὴ τὰ θάφουν µέσα σ’ ἕνα 
καινούργιο δοχεῖο. Τὰ θάφουν µόνο 
κόκκινο χρῶμα, γιατὶ τὸ κόκκινο 
συμθολίζει τὸ αἷμα τοῦ Χριστοῦ 
πάνω στὸ Σταυρό. Τὸ πρῶτο αὐγόὸ 

ποὺ θάφεται τοποθετητεῖται στὰ εἷ- 
κονίσµατα καὶ χρειάζεται γιὰ τὸ 
«ξεµάτιασμα» τῶν παιδιῶν. 

-- Τὴν Μεγάλη Παρασκευὴ πρωῖ 
- πρωῖ τὸ χωριὸ ξυπνᾶ μὲ τὸ θλιθε- 
ρὸ µήνυµα ποὺ φέρνουν ψάλλοντας 
«τὰ πάθη» οἱ παρέες τῶν παιδιῶν: 
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Σήμερα µαῦρος οὐρανός, σήµερα μαύρη 
μέρα 

Σήµερα ὅλοι θλίδονται καὶ τὰ θουνὰ 
λυποῦνται. 

Ὁ Κύριος ἠθέλησε νὰ μπῆ σὲ περιθόλι 
γὰ λάθει δεῖπνο Ιιωστικὸ γὰ τὸν συλλά- 

6ουν ὅλοι. 

Σήμερα, ἔδαλαν θουλὴ οἳ ἄνομοι Ἑδραῖοι 

οἳ ἄνομοι καὶ τὰ σχυλιὰ καὶ οἱ τρισκα- 
ταραμένοι. 

Τὸν Ἰησοῦ τὸν πιάσανε καὶ στοῦ χαλχιᾶ 
τὸν πᾶνε. 

--Καλκιᾶ, χαλκιᾶ φτιάξε καρφιά, φτιάξε 

τρία περόνια. 
Καὶ κεῖνος ὃ παράνομος θαρεῖ καὶ φτιά- 

χνει πέντε. 

--δὺ Φαραὲ ποὺ τᾶφτιαξες πρέπει νὰ μᾶς 

διδάξης. 

--Βάλτε τὰ δυὸ στὰ χέρια του καὶ τ' ἄλλα 
δυὸ στὰ πόδια, 

τὸ πέμπτο τὸ φαρμακερὸ θάλτε το στὴν 

καρδιά του, 

γὰ τρέξη αἷμα καὶ νερὸ νὰ πληγωθη ἢ 

καρδιά του. 

Καὶ ἡ Παναχιὰ σὰν τ ἄκουσε ἔπεσε 
καὶ λιγώθη, 

σταμνιὰ νερὸ τῆς ρίξανε, τρία Χανάτια 
μόσχο... 

Καὶ συνεχίζονται τὰ «πάθη» μὲ 
τὴν ἐξιστόρησι τῶν ὑπολοίπων γε- 
γονότων τῆς σταυρώσεως, στὰ ὃ- 
ποῖα ὑπάρχει λίγη ἱστορικὴ ἁἀλή- 
θεια καὶ πολλὴ ποιητικἡ φαντασία. 

Μετὰ τὴν πρωϊνὴ λειτουργία στὴν 
ἐκκλησία, κτωποῦν πένθιµα οἱ κα- 
µπάνες, ἀναγγέλλοντας τὴν ταφὴ 
τοῦ Κυρίου καὶ καλώντας τοὺς χώ- 
ριανοὺς νὰ πᾶνε νὰ προσκυνήσουν. 

Ἡ Μεγάλη Παρασκευἠ εἶναι ἡμέ- 
ρα γενικοῦ πένθους. Οἱ γυναῖκες



δὲν πιάνουν στὰ χέρια τους θελό- 
νες οὔτε καὶ οἱ ἄντρες καρφιά, για- 
τὶ αὐτὰ θυμίζουν τὴν σταύρωσι τοῦ 
Χριστοῦ. Τὸ μεσημέρι δὲν κάθονται 
σὲ τραπέζι γιὰ φαγητό, ἀλλὰ οὔτε 
καὶ μαγειρεύουν τίποτε ἐκείνη τὴν 
ἡμέρα. Μόνο ξύδι πίνουν ἢ φτιά- 
χνουν ὄσπρια στὰ ὁποῖα θάζουν µό- 
νο ξύδι. Τὸ 6ράδυ στὴν ἐκκλησιὰ ὁ 
ἐπιτάφιος θρῆνος Ψέλνεται͵, ἐκτὸς 
ἀπ᾿ τοὺς ψάλτες, καὶ ἀπὸ 8- 10 χο- 
ροὺς μαθητῶν καὶ μαθητριῶν γυ- 
µνασίου. Ἡ περιφορὰ τοῦ Ἐπιτα- 
φίου γίνεται µόνον γύρω ἀπὸ τὴν 
Εκκλησία, 

--Τὸ Μεγάλο Σάόθατο γίνονται 
οἱ προετοιµασίες γιὰ τὴν «ἑορτὴ 
τῶν ἑορτῶν καὶ πανήγυριν τῶν πα- 
νηγύρεων». Μετὰ τὴν πρώτη ᾽Ανά- 
σταση οἱ Ὑγυναῖκες φτιάχνουν τὰ 
κουλούρια καὶ τὰ τσουρέκια, ζυμώ- 
νουν τὸ ψωμί, ἑτοιμάζουν τὸ σπίτι 
καὶ ὑποδέχονται τοὺς ξενητεµένους. 
Οἵ ἄντρες σφάζουν τὸ ἀρνὶ ἢ κατσί- 
κι καὶ τὸ περνοῦν στὸ σουθλὶ γιὰ 
γὰ τὸ ἔχουν ἔτοιμο τὴν ἄλλη µέρα 
νὰ τὸ ψήσουν. 

Ἡ ᾿Ανάστασι στὸ χωριὸ δὲν γί- 
νεται τὰ μεσάνυχτα. Ἐδῶ καὶ δεκά- 
δες χρόνια οἱ καμπάνες χτυποῦν µε- 
τὰ τὶς 3 τὰ μεσάνυχτα καὶ ἡ ᾽Ανά- 
στασι γίνεται κατὰ τὶς 4 τὸ πρωῖ. 
(᾿Απὸ τὸ 1973 ὅμως μὲ διαταγἡ τοῦ 
Μητροπολίτου ἡ ᾿Ανάστασι σ᾿ ὅλες 
τὶς ἐκκλησίες τοῦ Νομοῦ γίνεται 

στὶς 12 τὰ μεσάνυχτα). Ὁ παπᾶς 
ρωτᾶ καὶ ξαναρωτᾶ ἂν ἤρθαν ὅλες 
οἱ οἰκογένειες στὴν ἐκκλησία καὶ 
ὅταν θεθαιωθῆ γι αὐτό, ψέλνει τὸ 
«Δεῦτε λάθετε φῶς», Ἡ ᾿Ανάστασι 
γίνεται στὸ προαύλιο τῆς ἐκκλη- 
σίας. "Ἔτσι δίνεται ἡ εὐκαιρία νὰ 
ρίξουν ὅλοι οἱ νέοι καὶ οἱ ἄντρες τὶς 
αὐτοσχέδιες κροτίδες τους καὶ νὰ 

συναγωνισθοῦν τίνος ἡ κροτίδα θὰ 
ἐντυπωσιάση περισσότερο μὲ τὸν 
κρότο καὶ τὴν λάμψι της. Μετὰ τὴν 
᾿Ανάστασι ὅλοι οἱ χωριανοὶ ἔαναμ- 
παίνουν στὴν ἐκκλησία καὶ παρακο- 
λουθοῦν τὴν λειτουργία µέχρι νὰ 
τελειώση. 

Ἡ ἐπιστροφὴ ἀπὸ τὴν ἐκκλησία 
μὲ τὸ ᾿Αναστάσιμο φῶς τὴν ὅρα 
ποὺ ξυπνάει ἡ Φύσι καὶ ξηµερώνει 
ἡ ἡμέρα, εἶναι μιὰ ἁπόλαυσι µαγευ- 
τικἡ καὶ ἕνα θέαμα ἰδιαίτερα γρα- 
φικό, Φθάνοντας ὅλη ἡ οἰκογένεια 
στὸ σπίτι, σταυρώνουν μὲ τὸν κα- 
πνὸ τῆς λαμπάδας τὸ ἐπάνω µέρος 
τῆς πόρτας, ἀνάθουν τὸ καντήλι 
μπρὸς στὰ εἰκονίσματα καὶ μετὰ 
περιφέρουν τὸ ᾿Αναστάσιμο φῶς 
στοὺς σταύλους καὶ σ᾿ ὅλους τοὺς 
χώρους ὅπου ἔχουν τὰ ζωντανά 
τους. Στὴν ἐκκλησία, μετὰ τὴν ἸΑ- 
νάστασι, δὲν ἔφαγαν τίποτε. Πεινα- 
σµένοι, λοιπόν, τώρα ἀρχίζουν νὰ 
τρῶνε κουλούρια µέχρι νὰ τηγανι- 
σθοῦν τὰ ἐντόσθια τοῦ ἀρνιοῦ ἢ νὰ 
γίνη ἡ µαγειρίτσα. 

  

Συμπατριώτη, 

μὴν τὸ καταστρέφεις, 

  
Μὴν πετᾶς τὸ περιοδικὸ τοῦτο. Ἔστω καὶ ἂν δὲ σοῦ ἀρέσει 

Δῶστο σὲ κάποιον ἄλλο. Μπορεῖ ν’ ἀρέσει σὲ κεῖνον. 
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ΦΟΡΟΣ 
Στὶς 24.280, Κυριακὴ τῆς ᾿Όρθο- 

δοξίας, τελέστηκε στὴν ”"Αμφϕισσα 

τὸ καθιερωμένο μνημόσυνο τῶν ἵ- 

δρυτῶν καὶ εὐεργετῶν τοῦ «Γιαγ- 

τζείου -- Δελμουζείου Γυμνασίου». 

Ἡ τέλεση τοῦ μνημοσύνου δίνει, κά- 

θε χρόνο, τὴν εὐκαιρία στοὺς µα- 

θητές τοῦ Γυμνασίου τούτου, ἀλλά 

καὶ στὸ λαὸ τῆς περιοχῆς µας, νὰ 

ἐκφράσουν τὴν εὐγνωμοσύνη τους 

πρὸς τοὺς ἀείμνηστους συμπατριῶ- 

τες µας, ποὺ μὲ τὴν ἵδρυση καὶ τὴ 

συντήρηση τοῦ Γυμνασίου πολλα- 

πλῶς εὐεργέτησαν τὸν τόπο µας καὶ 

συµθάλανε στὴ πρόὀοδό του. 

Ἡ Ε.Φ.Μ., ποὺ ὅλα σχεδὸν τὰ µέ- 

λη της ὑπῆρξαν μαθητὲς τοῦ Γιαγ- 

τζείου -- Δελμουζείου Γυμνασίου, 

συμμετέχει στὴν παλλαϊκὴ αὐτὴ ἐκ- 

δήλωση καὶ σὰν ἀπότιση φόρου τι- 

μῆς δημοσιεύει, παρακάτω, τὴν ὁμι- 

λία τοῦ μαθητὴ τῆς Γ΄ τάξεως Λυ- 

κείου ᾽Αμϕίσσης, Δημήτρη Χρ. Πα- 

λούκη, κατὰ τὴν ἐπιμνημόσυνη δέ- 

ηση ποὺ ἔγινε στὸ χῶρο τοῦ Γυ- 
µνασίου. 

Σεθασμιώτατε, 

κ. Μομάρχα, 
κ. Δήμαρχε, 

Κυρίες καὶ κύριοι, 
Φίλοι, συμμαθητές, 

Τιμὴ ὁρίζει ὁ Δεκάλογος ν᾿ ἀπο- 

νέµεται στοὺς γονεῖς. Γιατὶ εἶναι οἱ 

μεγαλύτεροι εὐεργέτες µας. Μεγα- 

λύτερη ὅμως τιμὴ πρέπει στοὺς εὖ- 

εργέτες τοὺς κοινούς, ποὺ χωρὶς νὰ 

μᾶς συνδέη δεσμὸς αἵματος, χωρὶς 

νὰ τοὺς ἐμποδίση αὐτὸ ἀνάλωσαν 

τὸ εἶναι τους «ἐς αεὶ» νὰ νέµεται 

τὸ κοινωνικὸ σύνολο, Εἶδαν στοὺς 
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ΤΙΜΕΙΣ 
συνανθρώπους τους, στὴν ἐξυπηρέ- 

τηση καὶ στὴν ἀνακούφισή τους, τὴ 

συνέχεια τους. Στοὺς πολλούς, τοὺς 

κατοπινούς, τοὺς ἄγνωστους, τοὺς 

ἀτέλειωτους. Ἡ µεγάλη τους γενναι- 

ὀψυχη προσφορὰ ζώγράφισε ἐναρ- 

γέστατα, ἐπισφράγισε, τὸ μεγαλεῖο 
τῆς ψυχῆς τους. 

Μπορεῖ ἡ µικρή µας ”"Αμφϕισσα, 
πρέπει σωστότερα, νὰ ὑπερηφανεύε- 

ται καὶ νὰ καυχιέται γιὰ τὰ πολλὰ 

ἀλλὰ καὶ ξεχωριστὰ τοῦτα παιδιά 

της. Δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ διανοηθοῦ- 

µε τὴν "Αμϕισσα χωρὶς τ᾽ ἀναθήμα- 

τα ποὺ τῆς πρόσφεραν μ᾿ εὐλάθεια, 

εὐγνωμοσύνη κι ἀγάπη παιδιοῦ 

πρὸς μητέρα. Μὰ πρέπει καὶ νὰ θυ- 

μᾶται, νὰ τιμᾶ, νὰ προθάλλη τουλά- 

χιστον ὅσο τοὺς ἀξίζει. Κι ὁ λόγος 

εἶναι ὅτι σύνδεσαν --καὶ λάµπρυναν 

ἔτσι πιότερο--τὴν προσφοράτους, μὲ 
τὴν παιδεία. Γι αὐτὸ κι᾿ οἱ μαθητὲς 

τῆς πόλεως πρέπει νὰ πρωτοστατοῦν 

σὲ τέτοιες ἐκδηλώσεις. 

Κατεθαίνοντας τὰ σκαλοπάτια 

τοῦ παρελθόντος, πλέον τοῦ ἑνὸς αἰ- 

ὤνα, στεκόµαστε στὴν εὐγενικώτα- 

τη μορφὴ τοῦ «τὰ πρῶτα φέροντος 

καὶ διδάξαντος» μεγάλου εὐεργέτη 

ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΓΙΑΤΖΗ. Μὲς τὴν κα- 
λοσυνάτη συμπάθεια τῶν συµπολι- 

τῶν τῆς δεύτερης πατρίδος του, τῆς 

Ἑρμούπολης, καὶ τὴν παγερὴ ἧσυ- 
χία τῆς μοναξιᾶς, ποὺ ἄφησε τὸ πέ- 
ρασµα τοῦ χάρου ἀπ᾿τὸ σπιτικὀ του, 

ζῆ τὸ ἡλιοθασίλεμα τῆς ζωῆς του ἤ- 

ρεµα κι’ ἀτάραχα. Ζῆ ἀνασκοπών- 

τας τὰ περασμένα. 

Ἡ οἰκογένειά του, ὑπόδειγμα τῆς 

ἁστικῆς τάξεως ποὺ εἶχε ἐπικρατή: 

σει καὶ σήκωσε τὸ κύριο θάρος τῆς



δοξασμένης "Ἑλληνικῆς ἐπαναστά- 
σεως, πέρα ἁπ᾿τὴν προοδευτικότητα 
τῶν ἀντιλήψεων καὶ τὸ δυναμισμὸ 
ποὺ τοῦ κληρονόμησε τοῦ ἔδωσε ᾱ- 
κόµα τὴ δυνατότητα τῆς ἄμεσης ἐ- 
παφῆς καὶ γνωριμίας μὲ τὴ φῶώτι- 

σμένην Εὐρώπη ὅπου «προσκτησά- 
µενος γνώσεις ἐμορφώθη σπουδαί- 
ως ἀναπτυχθέντος ἐν τῇ καρδίᾳ αὐ- 
τοῦ, σὺν τοῖς ἄλλοις, τοῦ εὐγενε- 

“στέρου τῶν αἰσθημάτων τῶν πρὸς 

τὴν πατρίδα καὶ τὴν ἐλευθερίαν ᾱ- 
γάπην», 

Γυρίζοντας ἀναδείχτηκε, χωρὶς 
καθόλου ὑπερθολή, σὲ «Παπαφλέσ- 
σα τῆς Ρούμελης». Μόνο μ᾿ αὐτὸν 

᾽μπορεῖ νὰ παραθληθῆ στὸν ἔνθουσι- 
ασμό, στὴν ὁρμητικότητα, στὴν ἄπο- 
φασιστικότητα, στὴν ὁλοκληρωτικὴ 
ἀφοσίωώση. Τὰ νειάτα του, τὸν ἔαυ- 

τό του, τὴν περιουσία του ἀφειδώ- 
λευτα διέθεσε γιὰ τοὺς σκοποὺς τοῦ 
᾽Αγώνα. Δὲν ὑπάρχει προσκλητή- 

ριο ποὺ δὲν πρωτοστάτησε. Ὡς καὶ 
τὴ µέρα τοῦ Ὑάμου του θυσίασε 
στὴν ὑπηρεσία τῆς Πατρίδος, ᾿Αν- 
ταµείφθηκε θέθαια μὲ τὸ ἀργυρὸ 
παράσημο τοῦ ᾽Αγώνα καὶ τὸ Σταυ- 

ρὸ τοῦ Σωτῆρος ἀπ τὸν "Όθωνα. 
Στὴ ΣῦΌρο, ποὺ συνεχίζει ἀπ᾿ τὸ 1827 
τὴ ζωή του, «ἀδίστακτος στέκει μὲ 
τὸ δίκιο κι’ ἔρχεται σ᾿᾽ ἀντίθεση μὲ 

κάθε ἄδικο», γράφει ὁ ἐμπνευσμέ- 
νος θιογράφος του Τάκης Λάππας 

καὶ συνεχίζει «κάθε προοδευτικἡ - 
δέα τὸν θρίσκει ὑποστηρικτή. Πολὺ 
δὲ περισσότερο ὅταν εἶναι γιὰ τὴν 
πνευματικὴ ἀνύψωση τοῦ λαοῦ. Πι- 
στεύει σ’ αὐτὴ καὶ ξέρει καλὰ τὸ τί 

σημασία ἔχει ἡ ἐκπαίδευση... ἦταν ἡ 
«ἀδυναμία του», 

Ἔζησε τὴ σκλαθιά, τὴν ἐπανά- 
-σταση, τὴν ἀπελευθέρωση. Καὶ µπό- 
ρεσε νὰ συνειδητοποιήση ὅτι ἡ ἔλευ- 

θερία δὲ μπορεῖ νὰ σταθῆ, νὰ ριζώ- 
ση µόνη της, ν᾿ ἀξιοποιηθῆ. Πηγἡὴ 
καὶ Μητέρα της εἶναι ἡ Παιδεία. 
Διεῖδε τὴν ἔλλειψή της καὶ αἰσθάν- 
θηκε τὴν αἰτία τῆς ἀδυναμίας τοῦ 
ἐλευθερωμένου ἜἛθνους νὰ φτάση 
στὶς προσδοκίες του. Στὰ ὁράματα 
κι ὄνειρά τους ὅταν πολεμοῦσαν 
γιὰ τὴν ἀνεξαρτησία τοῦ τόπου. Ε- 
τσι νηφάλιος, στωϊκὸς στὴ μοναξιὰ 
τῆς οἰκογενειακῆς του δυστυχίας, 
θὰ πάρη τὴ µεγάλη ἀπόφαση καὶ 
θὰ γράψη: «Φρονῶν ὅτι ἡ ἄπαιδευ- 
σία γεννᾶ ὅλα τὰ κακά, θέλω καὶ 
ἐγὼ νὰ συντελέσω κατὰ τὴν δύνα- 
µίν µου εἰς τὸ νὰ προλαμθάνωνται 
διὰἁ τῆς ἐκπαιδεύσεως». Ἡ Ἑ ρμού- 
πολη τὸν τίµησε κάνοντάς τον καὶ 
Δήμαρχό της. Κι’ ὁ ἴδιος τῆς πρόσ- 
φερε «πλείστας ἐκδουλεύσεις». Μὰ 
ἡ ”Αμφισσα -- ποὺ ποτὲ δὲν ἀποκό- 
πηκε τελείως ἀπ᾿ αὐτὴ -- τοῦ ἀνα- 
ζωπυρώνει τὴν ἀγάπη. Τὸ Γιάτζειο 
ἦταν κι’ ὅλας στεργιωμένο. Ὁ ἱδρώ- 
τας μιᾶς ἔντιμης κι εὐσυνείδητης 
ζωῆς, εὐλογημένος ἀπ᾿ τὸν Κερδῶο 
Ἑρμῆ, ὕψωσε ἕνα φάρο πνευματι- 
κῆς ἀκτινοθολίας μὲ τεράστια -- ᾱ- 
νυπολόγιστη προσφορά, σὲ χρόνους 
σκότους. 

Οἵ μιμητὲς πάµπολλοι. Ὁ Βασ. 
Βασιλόπουλος, σύγχρονος τοῦ Γι- 
αγτζῆ, ἔμπορος καὶ κτηματίας στὸ 
ἴδιο κλίμα κινούμενος ἀφήνει µεγά- 
λο µέρος τῆς περιουσίας του στὴν 

᾿Αθήνα, στὸ Γιάγτζειο. Ἡ Εὐθ. Γι- 
αγτζῆ, χήρα Γεωργίου Γιαγτζῆ, ᾱ- 
νιψιοῦ τοῦ Πικολάου, ὁ Εὐθύμιος 
Καπράλος, ὁ Γεώργιος Μαντζϊῖνος, 

ὁ Ἠλ. Κούθελος καὶ ὁ Εὐθ. Κατσίµ- 

πρας, Γεώργ. Φίλων, Γ. Κοττορός, 
Γεώργ. Καλλίχορος, Παναγ. Του- 
ρούντζης, Ἠλίας Καράλης καὶ Δη- 
µήτριος Κουρουσόπουλος, ᾿”᾽Αμϕισ- 
σεῖς ἀπ᾿ ὅλα τὰ κοινωνικὰ στρώμα- 
τα, προσφέρουν στὸ Γιάγτζειο, ὣς 
τὶς μέρες µας, ὅτι μποροῦν. Οἱ χει- 
ρονοµίες τους καταξιώνουν τὴν προ- 
σφορά. Οἱ πλούσιες, σὲ περίσσευµα, 
καρδιὲς τοὺς ἐξισώνουν στὸ Πάν- 
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θεον τῶν Εὐεργετῶν καὶ Δωρητῶν. 
Ὅμως, στὸν ἀειλαμπῆ πυρσὸ τοῦ 

Γιατζείου, ἔδωσαν περισσότερο φῶς 
δυὸ δεχώριστὲς καὶ πρωτότυπες 
μορφές. Ἡ ἔρευνα, φαντάζομαι νὰ 
μᾶς δώση στὸ μέλλον στοιχεῖα γιὰ 
τὶς λαμπρὲς καὶ πληθωρικές τους 
προσωπικότητες, γιατὶ τὰ σημερινὰ 
εἶναι µηδαµινά. Πέτρος Μαρκίδης 
καὶ Γιαννακὸς Δελμοῦζος, Διέπρε- 
ψαν στὴν πρωτεύουσα. Οἱ ἐνδείξεις 
πείθουν ὅτι ἦταν θαθιὰ καλλιεργη- 
μένοι. 

Τὴν ἅμιλλα ἢρθε νὰ προσθέση ὁ 
Π. Μαρκίδης γνωρίζοντας ὅτι «ὅ- 
που ὑπάρχει ἄλλα ὑπάρχει καὶ 
νίκη». Οἱ Μαρκίδιες ὑποτροφίες τὴν 
καλλιέργησαν καὶ τὴν καλλιερ- 
γοῦν πάνω ἀπὸ μισὸν αἰώνα, ἐνι- 
σχύοντας καὶ ὑλικὰ τοὺς ὑποτρό- 
φους στὸ ἐπίπονο ἀνέθασμά τους. 
Ὁ Γιαννακὸς Δελμοῦζος, ποὺ ὑπη- 
ρέτησε τὸν τόπο καὶ τὸ "Εθνος κι 
ὡς ἀντιπρόσωπος στὴ Βουλή, ἐν- 
στερνισµένος τίς, δυστυχῶς ὡς σή- 
µερα ἀνεφάρμοστες, µεταρρυθµι- 
στικὲς ἀντιλήψεις τοῦ ξαδέρφου κι 
ἐκτελεστῆ τῆς Διαθήκης του ᾽Αλέ- 
κου Δελμούζου, «χάριν ὀφειλομένης 
εὐγνωμοσύνης», γράφει, ἄφησε ὅλη 
τὴν περιουσία του στὴν ”"Αμφϕισσα 
γιὰ τὴν ἀνέγερση καὶ πλήρη ὀργά- 
γάνωση τοῦ Δελμουζείου Δημοτι- 
κοῦ Σχολείου» κι ὕστερα τὴν ἐνί- 
σχυση τοῦ Μουσικοῦ Συλλόγου ᾽Αμ- 
φίσσης. 

᾿Επίσης, μιὰ καὶ στὰ φτωχά µου 
λόγια ἔπεσε ὅλο σχεδὸν τὸ Φάρος 
τῆς ἐξυμνήσεως τῶν ᾽Αμϕισσέων εὖ- 
εργετῶν, ὁ ᾿Ιωάννης Γιδόγιαννος, ὁ 
μεγαλύτερος εὐεργέτης τῆς πόλε- 
ὡς στὸν αἰώνα µας, φαρμακοποιὸς 
καὶ Πρόεδρος τῆς τότε Ποινότητος, 
στὴ πολύπλευρη προσφορά του ἑνί- 
σχυσε τὸ Σχολεῖο, ομηρία 
ἔτσι τὸν ἐξάδελφό του Γιάν. Δελ- 
μοῦζο. 
Μποροῦν νὰ κλειστοῦν µέσα σὲ λί- 

γα λόγια, τέτοια ἀναστήματα ἀρε- 
τῆς; Τὰ λόγια δὲν ἔγιναν νὰ ὑμνοῦν 
τέτοια πρότυπα, τέτοια ἔργα. Α- 
πλῶς ὑπάρχουν γιὰ νὰ καταδεικνύ- 
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ουν τὴν ἀδυναμία καὶ τὴ σχετικό- 
τητά τους μπρὸς στὸ φῶς τῆς ἁλή- 
θειας τῶν πραγμάτων. "Ὅμως τὰ 
πράγματα, τὰ γεγονότα δὲν ἔχουν 
θέση σήµερα. Ἡ γλῶσσα τῆς καρ- 
διᾶς εἶναι τὸ συναίσθημα. Κι’ ἡ εὖ- 
γνωμοσύνη µας εἶναι ἡ µνήµη τῆς 
καρδιᾶς. Εἶἴναι ὑποχρέωση Ἱερὴ 
πρὸς τοὺς εὐεργέτες καὶ καθῆκον 
ἀνώτατο κάθε εὐγενικῆς ψυχῆς, ’|- 
δανικὸ ποὺ πρέπει πάντα νὰ καλ- 
λιεργῆ τὸ Ἑλλ. Σχολεῖο. Ἡ εὐγνω- 
μοσύνη ποὺ ταιριάζει ἰδιαίτερα ὥς 
ἀρετὴ τῶν νέων. Γιατὶ ὅτι εἶναι κι” 
ὅτι κατορθώνουν τὸ χρωστοῦν κατὰ 
μεγαλύτερο µέρος στοὺς ἄλλους. 
Πρέπει ν᾿ ἀναγνωρίζουν τὶς προσφο- 
ρές τους καὶ νὰ δείχνουν τὴν εὖ- 
γνωμοσύνη τους, Τούτη δὲν εἶναι 
ψυχρὴ ἐξόφληση λογαριασμοῦ. Δὲν 
εἶναι καταναγκασµός. ὍὉ ἔπαινος 
εἶναι ἕνα χρέος µας ποὺ πληρώνου- 
µε γιὰ τὴν ἀρετὴ τῶν ἄλλων, Μιὰ 
ἀρετὴ που εἶχε σκοπὸ ἐμᾶς. Μὰ ὁ 
καλλίτερος τρόπος γιὰ νὰ φανερώ- 
σουµε τὴν εὐγνωμοσύνη µας, εἶναι 
γνωστός, εἶναι ἡ µίµηση τῶν φωτει- 
νῶν παραδειγµάτων, ἡ συμμόρφω- 
ση στὶς διδαχές τους. "Ας ὑψώσου- 
µε τ᾽ ὄνομά τους μὲ τὰ καλά µας 
ἔργα. 

Καὶ ὅταν φύγομεν ἀπ τὴ Σχολή, 
ἀπ᾿ τὴ Σχολὴν αὐτὴ ποὺ τόσον ἆ- 

γαπήσαμε 
στὰ δώµατά µας θὰ κατοικήσουν 

ἄλλοι 
"Αλλοι μὰ πιὸ καλαίσθητοι δὲ θά 

ναι 
µήτε κομψότεροι στοὺς λόγους 

καὶ στὸ θίο. 

Δικοί τους πλέον ὅλοι οἱ θησαυ- 
ροί µας. "Ὅλοι; Ἐδῶ θὰ διαφωνή- 
σουµε μὲ τὸν ποιητή. Οἵ πόθοι, ἡ φι- 
λία, ναί, μὰ οἱ τέτοιες μνῆμες! Αὐ- 
τὰ τὰ πρότυπα, αὐτὰ τὰ εἴδωλα, 
ποὺ ζητᾶ ἡ νεανικὴ ψυχἠ πάντα σὰν' 
ϊνδάλματα γιὰ µίµηση, αὐτὰ θάναι 
καὶ δικά µας. "Ὅπως καὶ δικά σας' 
σεθαστοὶ πατέρες. ᾽Ακόμη µεγαλύ- 
τερο χρέος µας ἡ διαφύλαξη τῶν - 
ποθηκῶν, ἡ περιφρούρηση τῶν θε-



ΜΙΑ Μ 

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ἁπ᾿ τὸ προηγούμενο) 

    

Μὲ τὶς σκέψεις αὐτὲς ἀποτέλειωσε 
τὸν καφέ της ἡ θειὰ Μαριγὼ καὶ 
σηκώθηκε. ᾽Αρκετὰ ξεκουράστηκε, 
καιρὸς γιὰ δουλειὰ πάλι. ὍὭρα νὰ 
ἑτοιμάσει φαῖ, τὸ στομάχι ὀλέπεις 
δὲν περιμένει, ᾽Αποθραδὶς εἶχε 6ά- 
λει ρεθύθια στὸ νερὸ νὰ µουσκέ- 
ψουν, θᾶταν ἔτοιμα τώρα. Ἔθαλε 
δυὸ - τρία ξύλα στὴ φωτιά, τὴ συ- 
δαύλισε νὰ ξανάψει, ἔρριξε τὰ ρε- 

ὀύθια στὴν πηνιάτα καὶ τὴν ἔθαλε 
στὴ σιδεροστιά. Μέχρι νὰ πάρουν 
Δράση, σκέφτηκε, ἂς πεταχτῶ γιὰ 
τὸ τσεκούρι. Εἴχε στοµώσει, δὲν έ- 
κοθε διόλου καὶ ὁ μπάρμµπα Κίτσος 
τὅδωσε στὸ µάστρο Χρόνη «τὸ γύ- 
φτο», νὰ περάσει στὸν τροχὸ καὶ 
νὰ τὸ «θάψει» στὸ λάδι γιὰ ν’ ἄτσα- 
λώσει καὶ νὰ κόθει τὴν τρίχα ποὺ 
λένε. Αὔριο θὰ πάγαινε στὸ θουνὸ 
καὶ τὸ χρειάζονταν, γι’ αὐτὸ ἔπρεπε 
  

  

σμῶν ποὺ θέσπισαν οἱ σήµερα τιµώ- 
µενοι. Αὐτῶν ποὺ εἶναι πιὰ περισ- 
σότερο δικά µας. 
'Κύ ἀκόμα, οἱ καιροί, ἡ παράδο- 

ση, ἡ "Άμφισσα ζητοῦν τὴ δική µας 
προσφορά. Ἡ παιδεία µας, ἴσως, σή- 
μερα θέλει περισσότερη δουλειά, 
ἀπ᾿ ὅση ἕναν αἰώνα πρίν. Γιὰ τὴ στι- 
Ὑμὴ ὅμως σᾶς θυµίζω πὼς «ὅποιος 
δίνει ἂς σωπάσει κι ὅποιος παίρ- 
νει ἂς φωνάξει». Ὅση λοιπὸν εἴναι 
σήµερα ἡ σιωπὴ τῶν Εὐεργετῶν 
καὶ Δωρητῶν, ποὺ δὲν μπορεῖ παρὰ 
κάπου δίπλα µας νὰ φτερουγίζουν 
οἵ ἀλαφρὲς ψυχές τους, τόση καθά- 
ρια καὶ στεντόρεια ἂς εἶναι ἡ φωνή 
μας, εὐχαριστοῦσα: 

Αἰωνία σας ἡ µνήµη μεγάλοι µας 
Εὐεργέτες, ”Ασθεστο στοὺς σἰῶ- 
νες τὸ παράδειγμά σας. 

2Α ΣΓΟ ΧΩΡΙΟ 
ΜΗΤΣΟΥ ΕΛΑΤΟΥ 

νὰ τὸ πάρει. Ἔρριξε τὸ «σάκκο» 
της στὴν πλάτη, µαντάλωσε τὴν αὐ- 
λόπορτα καὶ ξεκίνησε, γνέθοντας τὴ 
ρόκα της. Τὸ χωριὸ ἦταν ἔρημο τὴν 
ὥρα τούτη, ψυχἠ δὲ φαινόταν που- 
θενά, οὔτε στὰ μαγαζιά, στὴν πλα- 
τεία. Οἵ ἄντρες ἦταν ὅλοι στὴ δου- 
λειὰ ἀπὸ νωρίς, -- ἄλλοι ὄργωναν, 
ἄλλοι ἔσπερναν, ἄλλοι Θθοτάνιζαν. 

Τὰ κουκιὰ καὶ τὰ ρεθύθια θέλαν 
ξεχόρτισµα, τ᾽ ἀμπέλια θειάφισµα, 

ράντισµα, ξεφύλλισμα, γιὰ τὶς φα- 
κὲς καὶ τὰ καλαμπόκια ἤρθε πιὰ ἡ 

ὥρα. "Ασε δὰ τοὺς τσοπαναραίους. 
Οὔτε ψύλλος στὸν κόρφο τους τέ- 
τοια ἐποχή. Στὸ κεφάλι σὲ θέλει ὁ 
σκάρος -- πολλὲς οἳ ἀγροζημιὲς 

τούτη τὴν ἐποχὴ -- πολλὰ χέρια θέ- 
λουν τ᾽ ἄρμεγμα καὶ τὸ πήξιµο, ἄσε 
τὸν κοῦρο ποὺ τοὺς ζορίζει. Ἠύχτα 
φεύγουν ἀπ᾿ τὸ χωριό, νύχτα γυρί- 
ζουν, ποιόν νὰ δεῖς; Τὰ παιδιὰ πάλι 

τάχει µαντρίσει γιὰ καλὰ ὁ δάσκα- 
λος στὸ σχολειό, ἠσύχασαν λίγο οἱ 
ροῦγες καὶ οἱ τσαγαλιές, Οἱ νοικο 
κυρές, τέλος, ἔχουν καταπιαστεῖ μὲ 

τὶς δουλειὲς τοῦ σπιτιοῦ. "Αλλες ὕ- 

φαιναν --- τὸ χτένι χτυπόει ἀράδα 
καὶ µαρτυράει τὴ γρηγοράδα καὶ 
τὸ σχέδιο τῆς ἀνυφάντρας --, ἄλλες 

ξέστρωσαν τὰ χειµωνιάτικα, θιά- 
στηκαν, καὶ ὁ κόπανος πέφτει τώρα 

θαρὺς στὸ όρεμένο ροῦχο. 

Ἡ θειὰ Μαριγὼ διάθηκε ὁλόκλη- 
ρο τὸ χωριὸ -- τὸ γύφτικο ῆταν στὴν 
ἄλλη ἄκρη -- καὶ θἄταν τυχερή, 
σκεφτόταν -- ἂν µοτακάνει τὸ δρό- 

μο, γιατὶ ὁ µαστρο Χρόνης τὰ συνη- 
θιζε κάτι τέτοια. -- «Ἔλα σὲ καµ.- 
μιὰ ὥρα» σοὔλεγε, σὰ νᾶχεις καιρὸ 

91/905



γιὰ πἠγαινέλα, χώρια ὁ κόπος. Φτά- 

γοντας ὅμως ἐκεῖ ἀποχάσκώσε, εέ- 

χασε μεμιᾶς τὸ τσεκούρι, ξέχασε 

καὶ τὴ θιασύνη της, ἔμεινε μ ἆνοι- 

χτὸ στόµα ἀπ᾿ ὅσα εἶδε. Μωρὲ τί 

εἶναι τοῦτα ποὔφκειαξε ὅλο τὸ 

χειμῶνα ὁ µαστρο Χρόνης; Πλατί- 

τσες, ξυνάρια, κασµάδες, σκαλι- 

στήρια, τσεκούρια, µπαλτάδες, 

κλαδευτῆρες, τρυγολόγοι, μά- 

σες, σιδεροστιές, ὑνιά, ὅτι νὰ 

φανταστεῖς, κρέµονταν στοὺς τοί- 

χους καὶ περίµεναν τὸν ἀγοραστή. 

”Αμ΄ κεῖνες οἱ καπ’στράνες, ποὔφερε 

ἀπ᾿ τὴ χώρα τί σοῦ λένε; Τί χάντρες 

πολύχρωμες, τί καθρεφτάκια, τί χαϊ- 

µαλιά, τί μπιχλιμπίδια, ἀκόμα καὶ 

φούντα ἀπ᾿ ἀσθὸ γιὰ νὰ Σύνει τὸ 

κούτελο τοῦ ζώου καὶ νὰ μὴν τοῦ 

φαίνεται ὁ κόπος, τί θέλεις καὶ δὲν 

εἶχαν; Καμάρι θᾶνε γιὰ τὸ µερα- 

κλΏ ποὺ θὰ τὴν ἀγοράσει καὶ γιὰ τὸ 

ζὸ ποὺ θὰ τὴ φορέσει. Καὶ ἂν πεῖς 
ἀπὸ γίγκλες, μπαλντίµια, στρώσεις, 

κυπριὰ καὶ θουργάρες, ἀπ᾿ αὐτὰ ὅ- 

σα θέλεις. Μέχρι μιὰ σιδεριὰ γιά 

μνῆμα εἶχε σκαρώσει -- μακρυὰ ᾱ- 

πὸ μᾶς -- γιὰ ντόπιο νάταν ἢ γιὰ 

Εενοµερίτη; Ποινανοῦ ζωντανοῦ ἄ- 

ραγες τοῦ περισσεύουν οἱ παράδες 

καὶ τοὺς πετάει γιὰ τοὺς πεθαµέ- 

νους; 
-.«“Έτμο τὸ τσικούρ’, κυρὰ ΙΚί- 

τσαινα» ἀκούστηκε νὰ λέει ὁ µα- 

στρο Χρόνης πού, γεμᾶτος κάπνες 

καὶ μουντζοῦρες ---, ἴδιος γύφτος -- 

ξετρύπωσε πίσω ἀπ᾿ τὸ «φ᾽σερό». 

Πάλι καλά, γλύτωσε τὸν κόπο καὶ 

τὸ χασομέρι.Τὸ πῆρε, χαιρέτησε καὶ 

ἔφυγε. Παρὰ τὶς δουλειές της ὅμως 

δὲν γινόταν νὰ μὴν περάσει στὸ Υὺ- 

ρισμὸ ἀπ᾿ τῆς κυρὰ Καλῆς. ᾽Ανυϕάν- 

τρα φημισμένη ῆταν τούτη, καὶ ἀπὸ 

καρδιά µάλαμα,--ὄνομα καὶ πρᾶμα. 

Καὶ τί δὲν θγαῖναν ἀπ᾿ τὰ χέρια της; 

Τὸν ἥλιο καὶ τὸ φεγγάρι, τὸν αὖγε- 

ρινὸ καὶ τὴν πούλια, τὸν “Άη Γιώρ- 

Ύη τὸ καθαλάρη καὶ τί θεριό, 

λουλούδια καὶ πουλιά -- μέ- 

χρι κεῖνο μὲ τὰ δυὸ κεφάλια -- 
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πράµατα καὶ θάµατα, ὅλα τᾶθρι- 

σκες σ᾿ ὅτι έόγαζε ὁ ἄργαλειός 

της. Γίνεται, λοιπόν, νὰ μὴν ρίξεις 

μιά µατιά; "Ασε ποὺ θἄλεγε καὶ 

δυὸ - τρία λογάκια νὰ ξεδώσει ὁ 

νοῦς της καὶ νὰ ξεντραλιστεῖ τὸ κε- 

φάλι της. Ἡ κυρὰ Καλὴ ὅμως δὲν ἢ- 

ταν µοναχή της. Δυὸ - τρεῖς χώρια; 

νὲς τὴ συντρόφευαν, ἀπὸ πολὺ ὅ- 

ρα φαίνεται. Τυχερὲς εἶναι τοῦτες, 

εἶχαν ἀπὸ δυὸ - τρεῖς θυγατέρες ἡ 

κάθε μιὰ καὶ οἱ δουλειές τους γίνον- 

ταν ἐνῶ αὐτὲς γύριζαν γιὰ τὴ ροῦ- 

γα. Καθούμενες, θέδαια, δὲν ἧταν--, 

ἄλλη ἔγνεθε, ἄλλη ἔπλεκε, ἄλλη 

τυλιγάδιαζε -- ἀλλὰ καὶ πάλι δὲν 

πνίγονταν. 

Τυχερὲς ὅσες ἔχουν κόρες, λένε 

οἱ µισοί, μακρυὰ ἀπ᾿ τὰ γραμμάτια 

καὶ τὶς ὑποχρεώσεις, λένε οἱ ἄλλοι 

µισοί, ποιός ἔχει δίκηο καὶ ποιός ᾱ- 

δικο; "Ὅποιον θέλεις ἄκου καὶ μ 

ὅποιον θέλεις πήγαινε, τοῦτες πάν- 

τως εἶναι ξαπόστατες. "Όλες καλο- 

δέχτηκαν τὴ θειὰ Μαριγὠ καὶ σὲλί- 

γο τὸ κουθεντολόγι ἄναψε. Ἡ μιά 

κουθέντα ἔφερε τὴν ἄλλη--, ἡ μιὰ ἔ- 

κοθε ἡ ἄλλη ἔραθε- καὶ ἡ θειὰ Μα- 

ριγὼ ξεχάστηκε, δὲν πῆρε εἴδηση 

τὴν ὥρα ποὔφευγε. “Όταν κάποια 

στιγμἡ εἶδε τὸν ἥλιο τότε μοναχὰ 

κατάλαθε. Πετάχτηκε πάνω σὰ νὰ 

τὴν δάγκώσε φίδι, χαιρέτησε καὶ 

ἔφυγε ἀλαφιασμένη. «Καλὰ λένε 

πὼς ἡ κουθέντα χαλάει δυὸ σπίτια» 

ψιθύρισε. Τρέχοντας σχεδὸν ἔφτασε 

στὸ σπίτι, τράόηξε μὲ θιάση στὸ κα: 

λύθι καὶ ξεσκέπασε μὲ λαχτάρα 

τὴν πηνιάτα. Εὐτυχῶς, πρόκανε, 

Τὰ ρεθύθια μόλις εἶχαν πιεῖ τὸ γερό, 

δὲν εἶχαν ὅμως τσικνώσει ἀκόμα. 

Ἔρριέε νερό, ἔριξε καὶ τἄλλα χρε- 

ώδη, τ’ ἀνακάτεψε καλὰ καί, ἥσυχη, 

πΏγε στὸ φουρνοκάλυθο. Τὰ ψωμιὰ 

καλὰ φούσκωσαν, καλὰ ρόδισαν, σι- 

γοψήσιµο θέλαν τώρα. Ἔθγαλε τὶς



πταλιὲς--- ῆταν ἔτοιμες-- ἔδαλε μιὰ 

«ἀκονιὰ» στ᾽ αὐτὶ τοῦ φούρνου γιὰ 

γὰ κρατηθεῖ ἡ πύρα µέσα καί, εὖ- 
χαριστηµένη θγῆκε ἔξω. Σειρὰ εἷ- 
χαν τώρα τὰ παρακάλυθα. ΙΚαθά- 
ρισε τὶς ταῖστρες καὶ τὰ παχνιά, 
πέταξε τὴν τσαλαπατηµένη ταγή, 
ἔόθαλε καθαρὸ νερὸ στὰ «κ᾿ρούπια» 
καὶ τὶς ποτίστρες, ἔρριξε καινούρ- 

για τροφὴ σ’ ὅλα, μάζεψε τ᾽ αὐγὰ 
ἀπ᾿ τὶς φωλήές, τὰ σιγύρισε ὅλα 

μιὰ χαρά. Κι ἀφοῦ τὸ φαῖ δὲν ἥταν 
ἀκόμα ἕτοιμο ἅρπαξε τὸ «δίσερο» 
καὶ ἀρχίνεψε νὰ σαρώνει τὴν πάνω 
αὐλή. Καιρὸς εἶναι ν᾿ ἀνθρωπέψου- 
με λιγάκι, σκέφτηκε. 

ὍὉ ἥλιος ἦταν κατακόρυφα ὅταν 

ξετέλεψε. Πλύθηκε στὸ πηγάδι, γέ- 
µισε τὸ μαστραπᾶ νερό, ἔστρωσε 
μιὰν ἄκρη τοῦ σοφρᾶ καὶ κάθησε 
νὰ φάει, Πῆρε δυὸ - τρεῖς κουταλιὲς 
φαῖ καὶ ὕστερα σταμάτησε. Δὲν µπό- 
ραγε νὰ τρώει µοναχή της µέσα στὴ 
θουθαµάρα, δὲν τῆς πάγαινε φαῖ 
κάτω. Τόσο χρόνια παντρεμένη καὶ 
ἀκόμα δὲν λέει νὰ συνηθίσει, κι’ ἂς 
ξέρει ὅτι δὲν εἶναι μπορετὸ νᾶρθουν 
γιὰ μεσημέρι οἱ ἄλλοι ἀπὸ τόσο ἆᾱ- 
λάργα. ᾿Εκείνη πάντα ἁποζητάει τὴ 
φαμελιά της τούτη τὴν ὥρα, τὸ χούϊ 
ὀλέπεις, δὲν γίνεται ν’᾿ ἀλλάξει. Στά- 
θηκε γιὰ λίγο σκεφτικὴ καὶ ἄθυμη 
καὶ ὕστερα ξανάρχισε: «Φάε, Μαρι- 

γὼ» µάλλωσε τὸν ἑαυτό της. «Φάε 
καὶ μὴν κρένεις ντίπ. Ὑπάρχουν καὶ 
χειρότερα». 

Καὶ μὲ τὴν παρηγοριὰ αὐτὴ τελεί- 
ωσε τὸ φαῖ της. Μάζεψε τὸ σοφρᾶ, 
ἔπλυνε τὸ πιάτο της καὶ ὕστερα ξα- 
ναπῆγε στὸ φοῦρνο. Τὰ καρθέλια 
ροδοψηµένα, λαχταριστὰ ἦταν ἔτοι- 
μα. Πῆρε τὸ ψωμόφτυαρο, ξεφούρνι- 
σε, ἔσπρωξε τὰ µμισοσταχτωµένα 
κάρθουνα στὸ θάθος τοῦ φούρνου 
καὶ τ΄ ἄφησε, ἐκεῖ νὰ σθήσουν ὅλο- 
κληρωτικά. Ἔδαλε τὴν πινακωτὴ 
στὴ θέση της--κρεμασμένη μὲ σύρμα 
ἀπ᾿ τὰ δοκάρια τῆς σκεπῆς--ἔόαλε 
πάνω τὰ καρθέλια, τύλιξε τὸ πρόσ- 

φορο μὲ μιὰ καθαρὴ μπόλια καὶ τὸ 
φύλαξε στὴ ντουλάπα. Πάει κι’ αὐ- 
τό. Πῆγε µέχρι τὴν πόρτα κύττα- 
ἒε τὸν ἥλιο. ΄Πταν ἀκόμα ψηλά. Εἴ- 
χε καιρὸ καὶ γιὰ κάτι ἄλλο. ᾽Αμπά- 
ρωσε τὰ καλύθια, σφάλισε τὸ σπίτι, 
µαντάλωσε τὴν αὐλόπορτα, καὶ γνέ- 
θοντας πάντα τὴ ρόκα της, πῆρε τὸ 
δρόμο γιὰ τ᾽ ἀμπέλι. Ἡ ἄνοιξη ῆταν 
θροχερἡὴ καὶ τ᾽ ἀμπέλι, καλοκοπρι- 
σµένο καὶ σφιχτοκλαδεμµένο, εἶχε 
θρασέψει. Ἔπρεπε λοιπὸν νὰ στα- 
θεῖ κανένας στὸ κεφάλι--κάθε τρεῖς 
καὶ τόσο ξεφύλλιασμα, ράντισµα, 
θειάφισµα--γιατὶ ὁ περονόσπορος 
μιά στιγμὴ ἀδιαφορίας περιμένει, 
καὶ τότε ὁ κόπος σου πόει χαμένος. 
Πάλεψε κάµποση ὥρα ὥσπου νὰ 
τὸ φέρει θόλτα, ἔθγαλε φύλλα, ἔ- 
κοψε ὁλαστάρια, τὄφτειαξε κατὰ 
πῶς χρειάζεται. Τελειώνοντας ἕ- 
Φτειαξε ἕνα δεµάτι ἀπὸ τρυφερὰ 
θλαστάρια γιὰ τὰ ζωντανά της, τὸ 

ζαλώθηκε καὶ ξεκίνησε. Λοξοδρό- 
µησε ὅμως λίγο γιὰ νὰ περάσει καὶ 
ἀπ᾿ τὸ περθολάκι τῆς «πλαγιᾶς», ἐ- 
κεῖ στὸ «νεράκι» ποὺ θάζει τὰ ζαρ- 
ζαθατικά της, μάζεψε καὶ λίγα ἆ- 

γριόχορτα - λαψάνες, καυκαλίθρες, 

ἀγριοράδικο. Τρυφερὰ καὶ λαχτα- 

ριστά, καλὰ θάταν γι’ αὔριο. Τὸ 
περθολάκι ἦταν χαρὰ Θεοῦ, οἱ φα- 
σολιὲς καὶ οἵ καλαμποκιὲς ἤἥταν 

καταπράσινες, οἱ ντομάτες, οἱ µε- 
λιτζάνες καὶ οἱ πιπεριὲς εἶχαν ριζο- 
πιάσει γιὰ καλὰ καὶ ἀρχίνευαν νὰ 
τὰ παίρνουν ἁπάνω τους. Τὰ μαρού- 
λια, θεριεµένα, περίµεναν τὴ Λαμ- 

πρή, μαζὶ μὲ τὰ σκόρδα καὶ τὰ 

κρεμμύδια ποὺ χόντραιναν. Δόξα 
σοι ὁ Θεός, πάει χαλάλι ὁ κόπος. 

Τὄφερε ἕνα γύρω -- τοῦ νοικοκύρη 
τὸ µάτι κοπρίζει τὸ χωράφι --- διόρ- 

θωσε τὸ φράχτη, ποὺ κάπου ῆταν 

χαλασμένος, κανένα ζουλάπι θὰ τὸν 
ἔρριξε, π᾿ ἀνάθεμά το, καὶ ὕστερα 
πῆρε τὸ δρόµο τοῦ γυρισμοῦ. Ὁ ἥ- 
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λιος εἶχε γείρει πιὰ κατὰ τὴ δύση, 
οἱ ἴσκιοι μεγάλωσαν, ἡ µέρα τελει- 
ὤνει. Ἡ καμπάνα τῆς ἐκκλησιᾶς, 
ποὺ σήµανε ἑσπερινό, τὸ θεθαίωσε. 
Τάχυνε τὸ θῆμα γιὰ νὰ προκάμµει, 
ὅπου νάναι θἄφταναν οἱ δικοί της 
ἀπ᾿ τὰ χωράφια. "Ανοιξη τώρα, θά- 
λασσα ἡ µέρα -- πολλὴ ἡ κούραση, 
ἔπρεπε νὰ ταθροῦν ὅλα ἔτοιμα, νὰ 
φᾶνε καὶ νὰ ξαποστάσουν. 

Τὸ χαρούμενο γαθγητὸ τοῦ σκύ- 
λου, ποὔτρεχε µπροστά, ἔδωσε εἴ- 
ὅηση γιὰ τὸν ἐρχομό καὶ σὲ λίγο 
ἡ αὐλὴ γέμισε φωνὲς καὶ φασαρία. 
Ὁ µπαρµπα Κῖτσος ταν κατάκο- 

πος, ὅλα τοὔφταιγαν καὶ γκρίνια- 

ζε συνεχῶς ἐνῶ τὰ παιδιὰ γελοῦ- 

σαν ἀνέμελα καὶ τὸν πείραζαν. Τὰ 

μουλάρια κουρασµένα ἀπ᾿ τὸν κά- 
µατο τῆς µέρας, χτυποῦσαν τὸ πό- 

δι στὴ γῆς ἀνυπομονώντας νὰ 6ρε- 
θοῦν στὸ παχνὶ ἐνῶ τὰ ζωντανὰ τοῦ 
σπιτιοῦ ἀναστάτωναν τὸν τόπο μὲ 
τὶς φωνὲς καὶ τὰ ελάσματα. Σὲ λί- 
Ύο ὅμως ὅλα ταχτοποιήθηκαν, ὁ σά- 
λαγος κόπασε καὶ ἡ αὐλὴ ἡἠσύχασε. 
Οἱ δουλευτάδες πλύθηκαν ἕνας ἕ- 

νας καὶ κάθησαν στὸ σοφρᾶ πού, 
στρωμένος, τοὺς περίμενε. ᾽Αμίλη- 
τοι, κατόκοποι, πεινασµένοι, κάναν 
τὸ σταυρό τους καὶ πέσαν στὸ φαῖ. 

Καὶ µόνο σὰν ἀπόφαγαν καὶ ξαπο- 
σταµένοι πιά, τεντώθηκαν ραχατλί- 
δικα, τότε ἀποφάσισαν νὰ μιλήσουν. 
Εἶπαν γιὰ τὴ δουλειὰ ποὺ τέλεψαν 
σήµερα, ἀποφάσισαν τί θὰ κάνει ὁ 
καθένας αὔριο, πείραξαν λίγο τὴ 

θειὰ Μαριγὠ ποὺ καθόταν ἀμίλητη, 
σοθαρὴ δῆθεν, σὲ μιὰ ἄκρη του σο- 

φρᾶ καὶ ὕστερα σκόρπισαν. 
Ὅ µπαρµπα Πῖτσος τράθηξε γιά 

τὸν καφενὲ νὰ µάθει κανένα νἐο καὶ 

νὰ παίξει πρέφα, τὰ παιδιὰ πῆγαν 
νὰ 6ροῦν τὶς παρέες τους. [καὶ ἡ 
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θειὰ Μαριγὼ ξανάμεινε καὶ πάλι 

μοναχὴ στὸ ἔρημο καὶ θουθὸ σπίτι 

γεμάτη ἀπογοήτευση καὶ παράπο- 
νο. Κι ἂν ἔχει ἄντρα καὶ παιδιά, 
αὐτὴ ἕρμη καὶ μοναχή, σὰν καλα- 
μιὰ στὸν κάμπο, εἶναι πάντα, πῶς 

νὰ μὴν παραπονιέται; Ἡ μοναξιὰ 
δὲν ὑποφέρεται μὲ τίποτα, "Ας ἢ- 
ταν, Θεέ µου, νᾶχε μιὰ κόρη! ! Καὶ 
παραχέρι στὶς δουλειές της θᾶχε καὶ 
παρέα θάταν νὰ τὴ συντροφεύει καὶ 

νὰ λένε δυὸ κουθέντες. Σωστὴ εἶναι 
ἡ παροιµία ποὺ λέει, πὼς «τῆς κα- 

λομµάνας τὸ παιδὶ τὸ πρῶτο εἶναι 
κορίτσι» καὶ ἂς λένε ὅ,τι θέλουν οἱ 

διάφοροι. Αὐτηνῆς ὅμως δὲν τῆς ἔ- 

δώσε ὁ Θεὸς μιὰ κόρη καὶ ἔτσι κυτ- 

τᾶ τώρα τὸ χάλι της, Φτοὺ κι ἀπ᾿ 
τὴν ἀρχή. Μάζεψε τὸ σοφρά, ἔπλυνε 
τὰ πιάτα, σιγύρισε τὸ καλύδι καὶ 
ὕστερα στάθηκε σκεφτική. Τί νὰ 
κάνει τώρα; Ποῦ νὰ πόει; Νάταν 
καλοκαίρι θὰ πήγαινε μέχρι τὴ γώ- 
γιὰ τοῦ δρόμου, ὅπου μαζεύονταν οἱ 
γειτόνισσες, νὰ πεῖ μιὰ κουθέντα, 

νὰ περάσει τὴν ὥρα της, νὰ ξεσκά- 
σει. Εἶναι ὅμως ἄνοιξη ἀκόμα καὶ 
τὸ 6θραδυνὸ ἀεράκι τοῦ θουνοῦ εἷ- 
ναι τσουχτερό, δὲν ἁστειεύεται. Γι 
αὐτὸ ἂς πάω µέσα στὸ σπίτι, κάτι 
θὰ 6ρῶ νὰ κάνω, σκέφτηκε. Ἔρρι- 
ξε μιὰ ματιὰ στὰ ζωντανά, στὶς κὀτ- 

τες ποὺ κουρνιάζουν τώρα στὴ σκα- 
µνιά, ἔθαλε τὴν πέτρα στήν τρύπα 
τοῦ αὐλόγυρου, ἔστησε καλοῦ - κα- 
κοῦ καὶ τὸ λυκοσίδερο -- οἱ ἀλεπὲς 

τοῦτο τὸν καιρὸ μαζὶ μὲ τὴν τρίχα 
τους ἀρχίζουν νὰ χάνουν καὶ τὰ µυ- 
αλά τους καὶ δὲν λογαριάζουν τί- 
ποτα. 

Τὸ σκοτάδι εἶχε πέσει γιὰ καλὰ 
ὅταν μπῆκε στὸ σπίτι. "Αναψε τὸ 
καντήλι στὸ εἰκονοστάσι, τίναξε τὰ 

στρώματα καὶ κρατώντας τὸ λυ- 
χνάρι πέρασε στὸ «ἀθέρτο». Κάθη- 
σε σ’ ἕνα σκαμνί, δίπλα στὸ παρά-



Θυρο, τράθηξε δίπλα της τὸ κοφί- 
νι μὲ τὰ πλυµένα ροῦχα καὶ ἄρχι- 
νεψε. Πόσες δουλειές, ἀλήθεια ἔχει 
μιά γυναίκα στὸ χωριό; Ξάσιμο, 
Ὑνέσιμο, τυλιγάδιασμα, μασούρια- 
σµα, ἀργαλειός, ὅλα ἀπ᾿ τὰ χέρια 
της πρέπει νὰ περάσουν. "Ασε τὴ 
µπουγάδα, τὸ σιγύρισµα, τὸ µπά- 
λωμα. Τὰ πουκάμισα, οἱ κορµοφα- 
νέλλες, τὰ τσουράπια, ἀλλὰ καὶ οἱ 
τσακτσίρες καὶ οἱ πατατοῦκες, ὅλο 
καὶ κάτι θέλουν. "Ας μὴν ἀργεῖ, 
λοιπόν. 

Πῆρε ἕνα ροῦχο, θελόνιασε τὴν 
κλωστὴ κι ἀρχίνεψε. Ἡ ὥρα περ- 
νοῦσε γοργὰ καὶ ἡ θειὰ Μαριγὼ 
σιγὰ - σιγὰ ἀποξενωνόταν ἀπ᾿ τὸν 
γύρω κόσµο, --- τὸ χέρι της δούλευε 
μηχανικά, τὰ µάτια της ῆταν στὸ 
ροῦχο, ὁ νοῦς της ὅμως φτερούγι- 
ζε πέρα, µακρυά. "Αφησε τ’ ἄθολο 
δωμάτιο μὲ τὸ τρεµάμενο φῶς τοῦ 
λυχναριοῦ καὶ πέταξε σ᾿ ἄλλους τό- 
πους, ἀνοιχτοὺς καὶ φωτεινούς, Πὲέ- 
ταξε στὰ παιδιάστικα χρόνια της-- 
πῶς πέρασαν τὰ ἔρημα; -- θυµή- 
θηκε τὴν κοριτσίστικη ζωή της -- 
τόσο δροσερὴ ὅσο καὶ θιαστικἡ -- 
τότε ποὺ τὰ νιάτα καὶ τὰ ὄνειρα σ᾿ 
ἀνεθάζουν στοὺς οὐρανούς, ἀναλο- 
γίστηκε τὰ συνοικέσια καὶ τὰ παν- 
τρολογήµατά της, Ἑανάδε τὸν μπαρ- 
µπα Κῖτσο νιοὐτσικο, τὰ ξεφαντώµα- 
τα στὸν ἀρρεθώνα καὶ τὸ γάμο της, 
τὸν ἐρχομό της στὸ καινούργιο σπι- 
τικό της. Ἡ καρδιά της γέμισε πὀ- 
νο μὰ καὶ γλυκειὰ ἀνάμνηση στὴ 
θύμηση τῶν πεθερικῶν της -- ἅγιοι 
ἀνθρῶποι, τόσο ὁ καλωσυνάτος καὶ 
ἄκακος ὁ πεθερός της ὅσο καὶ ἡ 
θετικἠ καὶ µυαλωμένη πεθερά τής-- 
ποὺ χρόνια τώρα, ἀναπαύονται στὸ 
µνῆμα. «Ποῦ τέτοιοι ἀνθρῶποι σήµε- 
ρα; ἀναρωτήθηκε. Πάει χάθηκαν 
οἱ καλοί». Ξανάζησε τὴ λαχτάρα 
της µέχρι νὰ γεννηθεῖ ὁ πρῶτος γυι- 
ὁς της --- ἄντρας ὁλόκληρος τώρα,-- 
τὴ χαρὰ ποὺ ὁ ἐρχομός του σκόρ- 
πισε σ᾿ ὅλους καὶ ποὺ σκέπασε τὴν 
Κακοπάθεια τῆς γέννας -- σκληρο- 
Ὑέννησε --- μ᾿ ἀποτέλεσμα νὰ γεννη- 

θοῦν κοντὰ - κοντὰ ἄλλα τρία, ὄξω 
οἱ ἀποθολὲς καὶ προπαντὸς κείνη, 
πού, λίγο ἔλειψε νὰ τὴν στείλει στὴν 
ἀλησμόνα. Πῶς πέρασαν τὰ χρό- 
νια, Θεέ µου; Τὰ τόσα δὰ κούτσικα 
εἶναι ἄντρες τώρα καὶ δὲν λογα- 
ριάζουν τίποτα, ζωὴ νἄχουν, Τί εἴ- 
γαι ἡ ζωή; "ΗἨρθαν στὸ νοῦ καὶ ἕνα 
σωρὸ περιστατικἁὰ ἀκόμα καλὰ καὶ 
κακά, ὁλόκληρη ἡ ζωή της πέρασε 
ἀπ) τὴν ὀνειροφαντασιά της. Πέρα- 
σε ὅμως καὶ ἡ ὥρα, οἱ ἄντρες µα- 
ζεύτηκαν, καληνύχτησαν καὶ ἕνας - 
ἕνας πῆγαν γιὰ ὕπνο. Ἐκείνη ὅμως 
ἀπόμεινε ξεχασμένη στὴν ἄκρη, στὸ 
σκαμνί, ζώντας τὶς θύμησές της, Καὶ 
θᾶχαν περάσει πιὰ τὰ μεσάνυχτα 
ὅταν ἡ ἀποστασίλα καταπόνησε τὸ 
κορμὶ καὶ ἔπνιξε τὸ ὄνειρο. Καὶ τό- 
τε, οἱ πόνοι καὶ ὁ γυρισμὸς στὴ 
σκληρὴ πραγματικότητα γίναν στε- 
ναγµός: 
-«Οὔφ, τελέφτηκα καὶ σήµερα», 

Ἂς ας πε 

Στάθηκε ἀκουμπησμένη στὸ παρά- 
θυρο κυττάζοντας στὸ πηχτὸ σκο- 
τάδι, μέχρι νὰ συνέρθει καὶ ὕστερα 
µατακίνησε μὲ θήµατα τρεµάμε- 
να. «"Αντε γιὰ ὕπνο, Μαριγώ», συµ- 
θούλεψε τὸν ἑαυτό της. «Οἱ χρεῖες 
καὶ τὰ ὄνειρα δὲν ἔχουν τελειωμό, 
ἡ νύχτα ὅμως ἔχει». Ἔκανε μερικὰ 
θήµατα καὶ πάλι σταμάτησε, ἔστη- 
σε τ’ αὐτί της καὶ ἀφουγκράστηκε. 
Μέσα στὴν ἡσυχία τῆς νύχτας οἵ ᾱ- 
γάσες τῶν δικῶν της ἀκούγονταν 
ἤρεμες, ρυθµικές, κανονικές, Κοι- 
μῶνταν 6αθειά, ᾿᾽Αγαλλίαση πληµ- 
µύρισε τὴ ψυχή της καὶ γυρίζοντας 
πρὸς τὸ εἰκονοστάσι ἔκανε τὸ σταυ- 
ρό τῆς ψιθυρίζοντας: 
--«Σ εὐχαριστῶ, Παρθένα µου, 

ποὺ μᾶς ἔχεις ὅλους καλά. Μεγάλη 
ἡ χάρη Σου». 
Ὕστερα προχώρησε, μπῆκε στὴν 

κάµαρη, ἔσθυσε τὸ λυχνάρι καὶ ἔπε- 
σε στὸ στρῶμα. Σὲ λίγο κοιμῶταν 
θαθειά͵ 

Μιὰ ἀκόμα µέρα στὸ χωριὸ εἶχε 
περάσει. 
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ολ τὴ δραστηριότητα τῆς Ἑταιρείας 

1.-- Στὶς 27.1.80 συνῆρθε στὰ γραφεῖα τῆς Ε.Φ.Μ., Πανουργιᾶ 1, 
"Αμφισσα, ἡ ἐτήσια Γενικὴ Συνέλευση τῶν μελῶν της. Σ’ αὐτὴ ἐκτέθη- 
καν ὁ ἰσολογισμὸς - ἀπολογισμὸς ἔτους 19/9 καὶ ὁ προὐπολογισμὸς 
ἔτους 19680, ποὺ ἐγκρίθηκαν ὁμόφωνα καὶ ἔγινε ἡ ἔκθεση ὃραστηριό- 
τητος καὶ πεπραγμένων τοῦ Δ.Σ. τῆς Ἑταιρείας τὸ χρὀνο ποὺ πέρασε. 
Σχετικὰἀ μ᾽ αὐτὴ δημοσιεύονται στὶς «Ἐπικαιρότητες». 

2.-- Πραγματοποιήθηκε στὶς 23.12.79, ὕστερα ἀπὸ ἀλλεπάλληλες 
ἀναθολές, ποὺ ἐπέθαλαν λόγοι ἀνεξάρτητοι ἀπ᾿ τὴ θέληση τῆς Ἕται- 
ρείας͵, ἡ ἐτήσια ἔκθεση ζωγραφικῆς, ποὺ ἔχει θεσπισθεῖ, μὲ σκοπὸ τὴν 
παρουσίαση τοῦ ἔργου Φωκέων ζωγράφων -- ἰδίῶς νέων -- καὶ τὴν 
προθολή τους στὸ πανελλήνιον. 

Στὴ φετεινἠ ἔκθεση (23.12.79- 7.1.80Ό, παρουσιάστηκε τὸ ἔργο τοῦ 

νέου ᾽Αμϕισσέα ζωγράφου Χρήστου Παπουτσῆ. Ἡ ἐπιτυχία της ὑπῆρ- 
ἒε καθολικἡ καὶ ἡ προσέλευση τοῦ κοινοῦ ἦταν ἀθρόα. Πολλαπλὲς αἰ- 
τήσεις ὑποχρέωσαν τὴ διοργανώτρια Ἑταιρεία νὰ παρατείνει τὴ δι- 
άρκεια τῆς ἐκθέσεως, γιὰ μιὰ ἀκόμα ἑθδομάδα ὥστε νὰ καταστεῖ δυ- 
νατὴ ἡ ἐπίσκεψή της ἀπὸ κείνους πού, λόγω τῶν ἑορτῶν, ἀπουσίαζαν 

ἀπ᾿ τὴν πόλη µας καὶ ἀπ᾿ τοὺς μαθητὲς τῶν Γυμνασίων καὶ Λυκείων. 
Κριτικὴ τοῦ ἔργου τοῦ Χρήστου Παπουτσῆ θὰ δημοσιευτεῖ στὸ 

ἑπόμενο τεῦχος, 

Ἀ.-- Ἡ ἀνταπόκριση στὴν ἔκκληση τῆς Εταιρείας γιὰ οἰκονομικὴ, 
ἐνίσχυση συνεχίστηκε. Οἱ παρακάτω συμπατριῶτες μᾶς ἔστειλαν τ’ ἄν- 
τίστοιχα ποσά : 

  

1. Δῆμος Δελφῶν 10.000 δρχ. 

2. Στέφανος Ἠλ. Παπακωνσταντίνου, ᾿Αθήνα, εἰς µνή- 
µην τῆς συζύγου του 1.000 » 

3. Χρῆστος Καρανάσος, "Αμϕφισσα, ἐνίσχυωση Ε.Φ.Μ. 500 » 

4. ᾽Αλέξανδρος Παπαλεξανδρῆς, ᾿Ιτέα, ἐνίσχυση Ε..Φ.Μ. 1.000 » 
5. Κων. Τσαμαντάνης, ᾿Αθήνα, ἐνίσχυση τῆς Ε.Φ.Μ. 200 » 

6. Ἠλίας Ι. Κολοθός, ᾿Αθήνα, ἐνίσχυση Ε.Φ.Μ. 1.000 » 

7. ᾿Αθανάσιος Πρανιᾶς, Γραθιά, ἐνίσχυση Ε.Φ.Μ. 1.000 » 

8. Πανωραία Χρυσούλα, "Αμφισσα, ἐνίσχυση Ε.Φ.Μ. 1.000 ν 

9. Εὐθύμιος Π. Μάνος, ᾿Αθήνα, ἐνίσχυση Ε.Φ.Μ. 1.000 » 

10. Ταξ. Βικολέτος, ᾿Αθήνα, ἐνίσχυση Ε.Φ.Μ. 500 » 

11. ᾿Ιωάννης Μῖχος, ᾿Αθήνα, ἐνίσχυση Ε..Φ.Μ. 200 » 

12. Κων. Δενιόζος, ”Αμϕισσα, ἐνίσχυση Ε.Φ.Μ. 900 » 
13. Παναγ. Ἰ]. Μάνος, ᾿Αθήνα, ἐνίσχυση Ε.Φ.Μ. 1.00 » 
14. ᾿Αναστ. ᾿Αθ. Παχός, Παλ. Φάληρο, ἐνίσχυση Ε.Φ.Μ. 1.000 » 
15. Κοινότητα Ἁγίου Γεωργίου, ἐνίσχυση Ε.Φ.Μ. 1.00 » 

Ἡ Ἑταιρεία εὐχαριστεῖ θερμὰ ὅλους. 

39/400



/ εδραλ ῳ 
αμφισσα 
  

  

ΔΙΑΝΕΜΕΤΑΙ ΔΩΡΕΑΝ 

 


