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Μορώ. -- ὤαοα 

Απ΄ ὅσα ὁ  αμωδρόμος μᾶς νώνει 
1.--Στὸ περιοδικὸ «Ἠπειρωτικὴ Ἑστία» (ἀρ. τεύχ. 338--332 σελ. 

566- 567) διαθάζουµε τὰ παρακάτω: 
κ ο κιν πα πλατό α-α κε κα κο ὁ ας πα νο να, αν αι δα ας ατα πεί ία 

«ΕΠΑΛΞΕΙΣ ΣΤΗΝ ΕΠΑΡΧΙΑ (ΦΩΜΙΔΑ ΚΑΙ ΔΩΡΙΔΑ) 

Θεωρῶ ἀναγκαῖο, προκειµένου νὰ μιλήσω γιὰ τὴν ἑλληνικὴ ἑ- 

παρχία, νὰ ἀναφέρω, ἐντελῶς περιστασιακὰ λίγες χαρακτηριστικες 

ἀπ᾿ τὶς διαπιστώσεις, ποὺ ἔκαμα ἐξ αὐτοψίας, στὸ περασμένο τρί- 

µηνο, μὲ τὴν εὐκαιρία πέντε - ἔξη διαλέξεων, ποὺ ἔδωσα στὸν χῶρο 

τῆς ἐπαρχίας. Πρόκειται γιὰ τὶς ἐπάλξεις ποὺ κρατοῦν ἀκόμα, μὲ 

τὴν ἀνάλωση λίγων ἀνθρώπων, ἀναμμένες τὶς πνευματικὲς ἑστίες 

καὶ πού, μὲ συγκινητικἡ ἀνιδιοτέλεια, πασχίζουν νὰ ἀποταμιεύσουν 

τὸ ἀναντικατάστατο ἀντίκρυσμα, ποὺ διαφυλάχτηκε ὣς τώρα, ἀνά- 

µεσα ἀπ᾿ τὴν συνταρακτικὴν ὀδύσσεια τῆς ἐθνικῆς µας ἱστορίας, 

γιὰ νὰ ζήσουμε ἐπώνυμοι µέσα στὸν εὐρύτερο χῶρο τῆς οἰκουμενι- 

κῆς κουλτούρας ποὺ ἀπεργάζεται ὁ ταραγµένος τοῦτος αἰώνας. 

Μάλιστα, θὰ εἶχα νὰ προσθέσω πώς, καὶ γιὰ τοὺς παράγοντες τοῦ 

ἐθνικοῦ µας πολιτισμοῦ, μιὰ τέτοια ἐπαφὴ καὶ γνωριμία μὲ τὴν ἕλ- 

ληνικἡὴ ἐπαρχία θὰ ἀποτελοῦσε ὁπωσδήποτε τὴν καλύτερη καὶ τὴν 

ὡραιότερη ἀναθάπτιση καὶ ἠθικὴ δικαίὠση τῆς προσφορᾶς τους, 

ἀφοῦ σ᾿ αὐτὴν ὑπάρχει τὸ ἀνόθευτο ὑπόστρωμα τοῦ ἴδιου τοῦ λαοῦ 

µας καὶ δὲν ἀλλοιώνονται οἱ ἐρεθισμοὶ ἀπ᾿ τὴν ἄπνοια τῆς τετριµ- 

µένης ἀγορᾶς τῆς ἄρριζης καθημερινότητας κάτω ἀπ τὸν θαρὺν 
ἴσκιο τῶν ἀπάνθρωπων µεγαλουπόλεων. 

Μιὰ πράγματι ἀξιοθαύμαστη προσπάθεια, τόσο γιὰ τὴν πνευ- 
ματικἡ καὶ γενικἁ τὴν πολιτιστικὴ ἀνύψωση, ὅσο καὶ γιὰ τὴν ἁπο- 
θησαύριση τῆς τοπικῆς φυσιογνωμίας τοῦ λαϊκοῦ δίου καθὼς καὶ 
γιὰ τὴν δηµιουργία ἀξιόλογων θιθλιοθηκῶν, άραει στὴν περιοχὴ 
τῆς Δωρίδας καὶ τῆς Φωκίδας, 

Στὴν ”Αμφισσα, ἡ πανελληνίως γνωστὴ 'Ἑταιρεία Φωκικῶν Με- 
λετῶν, ποὺ ἔχει μιὰ πολύεδρη δραστηριότητα καὶ ἐκδίδει τὸ τόσο 
σοθαρὸ καὶ ὑποδειγματικὸ περιοδικὸ σύγγραμμα «Φωκικὰ Γράμ:- 
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µατα», δημιούργησε μιὰ εὐρύτερη πνευματικἡ καὶ πολιτιστικὴ ὃρα- 

στηριότητα, ποὺ ἔχει ὄχι ονακα ἐπιτεύγματα, ἀλλὰ καὶ μιὰν ἀνοι- 

χτὴ προοπτική. ᾿Εκτὸς ἀπ᾿ τὴν συγκρότηση τῆς θιθλιοθήκης, τὶς 

διαλέξεις καὶ τὴν ἀξιοποίηση τῶν δυνάµεων καὶ τῶν προαποθεσων 

ποὺ προσφέρει ὁ τόπος, ἡ Ε.Φ.Μ. ἔχει συγκροτήσει κι’ ἕνα πολὺ ἆ- 

ξιόλογο Λαογραφικὸ Μουσεῖο, ποὺ ξεχωρίζει τόσο γιὰ τὸ ἔντονο 

τοπικὸ χρῶμα του, ὅσο καὶ γιὰ τὰ σπάνια ἀντικείμενά του ἀπ᾿ τὸν 

ὁιβονοερσμμά λαϊκὸ 6ίο. ᾿Ακόμα, θὰ πρέπει ν’ ἀναφέρουμε, 

πὼς ἡ ὅλη ὀργάνωση καὶ ἡ διάταξή. του, ποὺ ἐντυπωσιάζει γιὰ τὴν 

ἐπιστημονικὴ συγκρότηση καὶ τὴν εὐαισθησία ἐπιλογῆς, τὸ κάνει 

σχεδὸν ὑποδειγματικό, δἐνοντάς του μὲ τὴν µνήµη, τὴν ἱστορια καὶ 

τὸ κλῖμα τῆς ”Αμφισσας, ποὺ τόσο πολὺ ἔχει διαστρώσει τοὺς χρό- 

νους τοῦ 21. Γι αὐτὸ ἐπιθάλλεται νὰ θοηθηθοῦν αὐτοὶ οἱ ὡραῖοι 

σκαπανεῖς τῆς περιοχῆς, ποὺ μὲ ἐπικεφαλῆς τὸν πολύτιμο καὶ ἀκά- 

µατο πρόεδρο τῆς Ἑταιρείας Φωκικῶν Μελετῶν κ. Γεώργιο Κουτσο- 

κλένη (ὁ ὁποῖος ἐπωμίζεται, ὥς συνήθως, τὸ Κύριο θάρος καὶ πα- 

σχίζει κάνοντας ὑπόθεση ζωῆς αὐτὸ τὸ ἔργο) προσφέρουν τὴν µε- 

γαλύτερη δυνατὴν ὑπηρεσία στὴν καταλυτικὴ τούτη ἐποχὴ μὲ τὰ 

κενὰ εἴδωλα. 
Δ. Κόκκινος 

  

Σχολιάζοντας τὰ γεγονύτα 
  

  
  

1.-286 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1940. Μὲ µεγάλη ἱκανοποίηση πληροφορη- 

θήκαμε τὴν ἀπόφαση τοῦ Πρωθυπουργοῦ κ. Γεωργίου Ράλλη γιὰ 

τὸν πανηγυρικὸ ἑορτασμὸ τῆς 28ης ᾿Οκτωθρίου, ἐπετείου, ὡς γνω- 

στόν, τῆς ἐπιθέσεως τοῦ ἰταλικοῦ Φασισμοῦ κατὰ τῆς Ἑλλάδας τὸ 

1940 καί, φυσικά, τῆς πρώτης συμμακχικῆς νίκης κατὰ τοῦ ἄξονα, 

ποὺ ὑπῆρξε ἀπόρροια ὁμοψυχίας τοῦ Ἔθνους, 

Στὸ 3ο τεῦχος τοῦ περιοδικοῦ µας (Ιούλιος--Σεπτέμόριος 19/7) 

ἔχει δημοσιευθεῖ ἄρθρο τοῦ τότε Προέδρου τῆς Ε.Φ.Μ. ἰατροῦ Δη- 
µήτρη ᾿Ιωάν. Κολοθοῦ, μὲ τίτλο «ἡ 28 Ὀκτωθρίου 1940, καὶ γιατί 
πρέπει νὰ γιορτάζεται», ἐξ ἀφορμῆς κάποιας προτάσεως γιὰ τὴν 

κατάργηση τοῦ ἑορτασμοῦ τῆς ἑἐπετείου αὐτῆς, ποὺ εἶχε γίνει τότε. 

Οἱ ἀναφερόμενες ἐκεῖ ἀπόψεις, ποὺ ἀποτελοῦσαν καὶ ἀπόψεις 

τῆς 'Ἑταιρείας, θρίσκουν, ἐπιτέλους, τὴ δικαίωσή τους σήµερα, καί, 
τὸ κυριώτερο, ὑλοποιοῦνται πρὸς τὸ συμφέρον τοῦ Ἓθνους, φυσικά. 

Καιρὸς ταν πιά. 
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2--ΠΑΡΑΛΟΓΙΣΜΟΙ. Τὸ παράνομο ψάρεμα μὲ δυναµίτη ὀργιά- 
ζει στὴ περιοχή µας, γράψαν οἱ ἐφημερίδες, ὅταν πρὶν λίγες μέρες, 
Ἓρέθηκε σκοτωµένος στὰ Τροιζόνια, κάποιος ἀτυχῆς «δυναμιτολό- 

Ὕος». Ἡ εἴδηση μᾶς ἐξέπληξε. "Ηταν ἀδύνατο νὰ φανταστοῦμε ὅτι 
«σήµερα, ποὺ τόσοι ἄλλοι τρόποι ψαρέματος ὑπάρχουν, πιὸ εὔκολοι, 

πιὸ ἀποδοτικοὶ καί, προπαντός, λιγότερο ἐπικίνδυνοι, θὰ 6ρισκόν- 

ταν ἄνθρωποι διατεθιµένοι νὰ χρησιμοποιήσουν ἐκρηκτικά. 

Φαίνεται ὅμως ὅτι οἱ τραγικὲς συνέπειες τῆς χρήσεώς τους (άἀ- 
κρωτηριασµοί, διαμελισμοὶ κλπ.) -- εἰκόνες τόσο συνηθισμένες στὸ 
ππαρελθὸν -- ἔχουν πιὰ ξεχαστεῖ καὶ οἱ ὀδυνηρὲς ἐπιπτώσεις τους 

(ἀναπηρία, θάνατος κλπ.) παραθλέπονται συστηματικά ἢ ἀγνοοῦν- 
ται, γιατὶ ἀλλοιῶς δὲν ἐξηγεῖται ἡ παρουσία τόσων «μπουρλοτιέ- 

ρηδων» ποὺ μὲ τὰ «τορπίλλια» τους ἐρημώνουν τὸν Κορινθιακό, ὅ- 
πως ἡ εἴδηση λέει, 

Μὰἀὰ καὶ ἂν ἀκόμα παραδεχτοῦμε, ὅπως πολλοὶ διατείνονται, ὅτι 
ὁ παραλογισμὸς ἔχει εἰσθάλει στὴ ζωή µας καὶ πάλι δὲν ἐξηγεῖται 

τὸ γεγονὸς τοῦτο γιατὶ ἡ διακύόευση τῆς σωματικῆς ἀκεραιότητας, 
καὶ πολὺ περισσότερο τῆς ἴδιας τῆς ζωῆς, γιὰ εὐτελῆ καὶ ἀσήμαντα 
κέρδη, ξεπερνάει τὰ ὅρια καὶ αὐτοῦ τούτου τοῦ παράλογου. 

Οἱ ἁρμόδιες ὑπηρεσίες, λοιπόν, πρέπει νὰ πάρουν, τὸ γρηγορό- 
τερο, τὰ κατάλληλα µέτρα ὄχι µόνο γιὰ τὴν πάταξη τῆς παρανοµίας 

-- ποῦ θρίσκουν, ἄραγε, τὸ δυναµίτη; --- καὶ τὴν προστασία τῶν θα- 
λασσῶν µας ἀπ᾿ τὸν ὄλεθρο ποὺ σκορποῦν τὰ «τορπίλλια», ἀλλά, κυ-, 

ρίως, γιὰ τὴν πρόληψη ἀναπηριῶν καὶ τὸν ἀπορφανισμὸ οἰκογενειῶν, 
πού, ὅπως εἶναι εὐνόητο, δημιουργοῦν ὀξύτατα -- καὶ ἄλυτα -- οἶκο- 
γενειακὰ καὶ κοινωνικἀ προθλήµατα. Ἀ. 1. Ἡ, 

  

  

Συμπατριώτη, 

Στὰ «ΦΩΚΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ» θὰ θρεῖς µελέτες ποὺ ᾱ- 

ναφέρονται σὲ θέµατα τοῦ τόπου σου, ὅπως γιὰ τ᾽ ἆρχαιο- 
λογικὰ εὑρήματά του, τὴν ἱστορία του, τὴ λαογραφία καὶ 

τὶς παραδόσεις του, τὴ λαϊκὴ ἀρχιτεκτονική του, τὴ δηµο- 

γραφία του, πλήρη Θ6ιθλιογραφικὴ ἐνημέρωση, τὶς ἐφημερί- 
δες καὶ τὰ περιοδικὰ κλπ., ποὺ σὲ φέρνουν πιὸ κοντὰ στὴ 

ζωὴ καὶ τὸν παλμό του. 
Ζήτησέ το ἀπ᾿ τὴν Ε.Φ.Μ., Πανουργιᾶ 1, "Αμϕισσα, ποὺ 

τὸ διαθέτει ἀντὶ 300 δρχ.     
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286 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1940 

ΤΟΥ ΣΠΑΡΤΑΚΟΥ 

Τὶς προάλλες ἕνας χωριανός, μοῦδειξε ἕνα γράµµα. Παληό, 

κιτρινισµένο ἀπ᾿ τὴ πολυκαιρία ταν, καὶ στὶς γωνιὲς καὶ τὰ 

τσακίσµατα εἶχε σχεδὀν λυώσει -- ἴσα ἴσα ποὺ κρατιόταν. Τὸ 

θρῆκε τυχαῖα πρὶν λίγες µέρες, μοῦπε, ἀνασκαλεύοντας σ᾿ ἕνα 

σαρακοφαγωμένο σεντοῦκι τοῦ παπποῦ του καὶ ἀπ᾿ ὅσα κατάλα: 

6ε πρέπει νᾶναι γράμμα τοῦ πατέρα του, ποὺ δὲν τὸν γνώρισε 
γιατὶ σκοτώθηκε στὴν ᾽Αλθανία ὅταν αὐτὸς γεννιόταν. 

Μὲ µεγάλη συγκίνηση, καὶ περιέργεια, τὸ πῆρα στὰ χέριο 

µου, καὶ προσπάθησα νὰ τὸ διαθάσω, πρᾶγμα ἀρκετὰ δύσκολο 

γιατὶ τὰ Ὑραφόμενα -- μὲ µολύθι γραμμένα -- ἔχουν ξεθωριάσει 

ἀπ᾿ τὰ χρόνια καὶ τὸ πολὺ διάθασµα, ἄσε ποὺ κάµποσοι λεκέδες. 
-- δάκρυα ἀσφαλῶς --- τὄχουν μουτζουρώσει. 

Νά τί μπόρεσα, τελικά, νὰ διαθάσω : 

Κάπου στὸ Μέτωπο, 21.2.41. 

Σεθαστέ µου πατέρα. 

᾿᾽Απὸ ὑγεία εἶμαι καλὰ -- δόξα τῷ 

Θεῷ -- καὶ τὸ ἴδιο εὔχομαι γιὰ 
σᾶς. 

Μιὰ καὶ ὁ Γιῶργος τοῦ θείου 

Κωνσταντῆ θαρθεῖ στὸ χωριὸ --τοῦ 

ἔλαχε ὁ κλῆρος νὰ συνοδέψει κά- 
τι ἰταλοὺς αἰχμαλώτους στὴν Α- 
θήνα καὶ θὰ περάσει νὰ σᾶς ἰδεῖ-- 
σοῦ γράφω δυὸ λέξεις γιὰ νὰ ξέ- 

ρεις τί ἀκριθῶς γίνεται ἐδῶ πάνω 

καὶ νὰ μὴν πιστεύεις τί λέει ὁ ἕνας 
καὶ ὁ ἄλλος, 

Καὶ λέω «τί ἀκριθῶς γίνεται», 
γιατὶ ἔφτασε στ) αὐτιά µας ὅτι µε- 

ρικοὶ καλοθελητὲς σᾶς λένε πρά- 
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µατα ποὺ εἶναι νὰ τραθᾶς τὰ µαλ- 

λιά σου. Γιὰ νὰ σᾶς καθησυχά- 
σουν δῆθεν, Κάποιοι ψευδοπαρη- 
γορητὲς διαδίδουν πὼς ἐδῶ πάνω 
δὲν γίνεται πόλεμος ἀλλά πανηγύ- 
ρι. Φτάνει νὰ φανεῖ τὸ τσαρούχι ἕ- 
νὸς τσολιά, λένε, ἢ νὰ ἀκουστεῖ ἕ- 

να «ἀάέρα» καὶ ἀμέσως ὁλόκληρα 
ἰταλικὰ τάγµατα σηκώνουν ψηλὰ 

τὰ χέρια ἢ τὸ θάζουν στὰ πόδια, 

χωρὶς ντουφεκιά. ᾖ{ί ἐμεῖς, ἄκα- 
πνοι πολεμιστές, σωνεχίζουµε τὸ πε- 
ρίπατό µας καὶ περνᾶμε τὸν και- 

ρό µας ὄμορφα καὶ ὡραῖα, ξαπλω- 
µένοι μπέϊκα στὰ ζεστὰ ἁμπριά,. 

Καλοτρώγοντας τὰ καλούδια ποὺ: 
ἄφησαν οἱ ἐχθροὶ καὶ διασκεδά- 
ζοντας μὲ τὶς κιθάρες τους. Καὶ ἄλ- 

λοι πάλι, φτηνοὶ τελάληδες πονη--



φῆς προπαγάνδας τοῦτοι, ζητώντας 
νὰ σᾶς πατήσουν ἐκεῖ ποὺ πονάει, 

λένε πὼς δὲν πολεμᾶμε γιὰ τὴν 
πατρίδα καὶ τὴν ἐλευθερία µας ἆλ- 

λὰ σκοτωνόµαστε ἄδικα γιὰ τὰ 
συμφέροντα ἐκείνων ποὺ ἐπιδιώ- 
κουν τὴν ὑποδούλωση ξένων λαῶν. 

Τὸν κακό τους τὸ καιρὸ νὰ πεῖς, 

πατέρα, καὶ στοὺς δυό. Ἡ ἀλήθεια 
εἶναι ἄλλη, εἶναι αὐτὴ ποὺ σοῦ γρά- 
Φω παρακάτω ὅσο καὶ ἂν δὲν τοὺς 
ἀρέσει, ὅσο καὶ ἂν δὲν τοὺς θολεύει. 

Σκληρὸς ἀντίπαλος εἶναι ὁ ἴτα- 
λάς, πατέρα, -- καλὸς καὶ πεισµα- 
τάρης μαχητὴς -- καὶ καλὰ ἐφο- 

διασµένος μὲ ὅπλα μοντέρνα -- ἕ- 
κεῖνοι οἵ ὄλμοι του μᾶς ἀφάνισαν 

-- δὲν τὸ θάζει εὔκολα κάτω, πολ- 

λες φορὲς μᾶς ζόρισε γιὰ καλά. 
Κι ἂν καταφέραμε νὰ τοὺς νική- 
σουµε καὶ νὰ τοὺς πάρουμε σθάρ- 

να, λιγοστοὶ ἐμεῖς καὶ δίχως τὰ δι- 
κά τους µέσα, εἶναι γιατὶ διαθέτου- 
µε κάτι ποὺ αὐτοὶ δὲν ἔχουν, τὴν ὁρ- 

µή, δηλαδὴ καὶ τὴν ἀποφασιστικό- 

τητα τοῦ ἀδικημένου. Γιατὶ ῆταν 

πράγματι ἄδικο νὰ μᾶς ἐπιτεθοῦν 
χωρὶς λόγο, καὶ νὰ θελήσουν ἀπὸ 
ἐλεύθερους ἀνθρώπους νὰ μᾶς κά- 

µουν δούλους, νὰ πάρουν τὴ γῆ µας, 

τὸ σπίτι µας, τὴ πατρίδα µας. Δια- 

θέτουµε, ἀκόμα καὶ ἐκεῖνο τὸ πρά- 

Ύμα, πού, ἀπὸ τὸ Δημοτικὸ σχολειὸ 

μάθαμε ὅτι κάνει θαύματα, τὴν ὁὃ- 
µόνοια δηλαδή καὶ τὴν ἀδερφοσύνη. 

᾿Εδῶ ἐπάνω δὲν ἔχει ρουμελιώ- 
της ἢ μωραΐτης, νησιώτης ἢ θεσσα: 
λός, θρακοµακεδόνας ἢ ἠπειρώτης, 
ἐδῶ ἔχει µονάχα ἝἛλληνας καὶ τί- 
ποτα ἄλλο. ᾽Αξιωματικοὶ καὶ στρα- 

τιῶτες, μορφωμένοι καὶ ἀγράμμα:- 
τοι, πρωτευουσιάνοι καὶ χωριάτες 
εἴμαστε ὅλοι τὸ ἴδιο πράγμα, μαζὶ 
ζοῦμε καὶ μαζὶ πολεμᾶμε -- ὁ ἕνας 
γιὰ ὅλους καὶ ὅλοι γιὰ τὸν ἕνα. ΙΚαὶ 
στὴ ψυχή µας καίει μιὰ φλόγα ποὺ 
λυώνει σίδερα, φλόγα ποὺ ὁ ἐχ- 

θρὸς μὲ τὰ καμώματα καὶ τὶς προ- 
κλήσεις του ἄναψε καὶ τὴ διατηρεῖ 
ἄσθεστη. Ξέρεις πολὺ καλά, πατέ- 

ρα, πὼς κανένας µας δὲν ἤθελε τὸν 

πόλεμο -- ποιός γνωστικὸς τὸν θέ- 

λει; -- καὶ πὼς κάναμε τὰ πάντα 

γιὰ νὰ µείνουµε ἔξω ἀπὸ τὸ αἷμα- 
τοκύλισμα -- ἀκόμα καὶ ἐκεῖνον ποὺ 
τορπίλλισε τὸ πολεμικό µας στῆς 
Παναγιᾶς τὸ νησί, ἡ κυωθέρνηση 
προσποιήθηκε πὼς δὲν τὸν ξέρει --- 

ἀλλὰ αὐτοὶ δὲν μᾶς ἄφηναν ἥσυ- 

χους. Κακοσυνηθισµένοι ἀπὸ τὸ 

φέρσιμο τόσων καὶ τόσων λαῶν ποὺ 
ἔφτασε ἕνα ἀγριοθλεφάρισμά τους 

γιὰ νὰ σκύψουν τὸ κεφάλι καὶ νὰ 

προσκυνήσουν, ἢ μιὰ ντουφεκιὰ γιὰ 

νὰ παραδοθοῦν, εἶχαν χάσει τὸ μέ- 

τρο καὶ τὴ λογική. Ἔκαναν σὰ νὰ 

μὴν ἤξεραν ὅτι, ἅμα συδαυλίζεις 
ἄκριτα τὴ φωτιά μπορεῖ νὰ τιναχτεῖ 
στὸν ἀέρα τ’ ἀτμοκάζανο καὶ νὰ σὲ 
ζεματίσει --πῆραν τὸ συγκρατηµό 
µας γιὰ φόθο ἢ ἀδυναμία καὶ τρα- 
θοῦσαν τὸ σκοινὶ ἀλόγιστα. 

Μὰ ὅταν ἐκείνη τὴ Δευτέρα, 28 
᾿Ὀκτωθρίου πέρυσι, τὸ παρατράθη- 
ἔαν -- δοκίµασαν νὰ μᾶς θάλουν χα- 
λινάρι -- τότε ἀσφαλῶς θὰ ξαφνιά- 
στηκαν διαπιστώνοντας, ὅτι κάτι 

ἄλλο, καὶ ὄχι ὁ φόθος, μᾶς πληµ- 
µύριζε. ᾿Αλήθεια! τί ξέσπασμα ἢ- 
ταν ἐκεῖνο, πατέρα; Σύσσωμο τὸ 
Ἓθνος, παραθλέποντας συμφέρον- 
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καὶ διαφορές, σηκώθηκε γεμᾶτο ὁρ- 
γἡ καὶ ἀγανάκτηση, ποὺ χιλιαπλα- 
σίασαν τὴ δύναμή του καὶ ἀτσά- 
λώσαν τὴ θἐλησή του, καὶ ὁδηγού- 
µενο ἀπὸ ἄξιους ἀρχηγούς, ὅρμη- 

σε μπροστὰ καὶ τοὺς ἔδωσε νὰ κα- 
ταλάθουν. Καὶ µέχρι σήµερα τὸ κα- 
ταλαθαίνουν καὶ θὰ τὸ καταλαθαί- 
γουν ὥσπου νὰ τοὺς ρίξουμε στὴ 

θάλασσα γιὰ νά... δροσιστοῦν, μπὰς 
καὶ συνέρθουν, κι’ ἂς εἶναι περισσό- 

τεροι ἀπὸ ἐμᾶς, μὲ καλλίτερο ὁπλι- 
σμὸ καὶ ἀναρίθμητα µέσα, καὶ ἂς 
μᾶς πᾶνε κόντρα ὅλα τὰ στοιχεῖα 
τῆς φύσεως. 

Πραγματικά, ὁ φετεινὸς χειμώνας 
εἶναι ὁ θαρύτερος, ποὺ ἔγινε ἐδῶ 

καὶ ὀγδόντα χρόνια, ὅσα δηλαδή, θυ 
μοῦνται οἱ γεροντότεροι ἐδῶ πέρα. 
Ἡ κακοκαιρία δὲν σταματάει οὔτε 
λεπτὸ καὶ ἡ θροχή, ἡ λάσπη, ἡ πα- 
γωνιὰ μᾶς θασανίζουν ἀφάνταστα. 

Τὸ χιόνι φτάνει ἕνα μπόϊ µέσα σὲ 
μιὰ νύχτα καὶ ἂν γελαστεῖς καὶ ξα- 

πλώσεις γιὰ ὕπνο τὸ πρωῖ θᾶσαι 

θαμμένος σὲ στρῶμα παχύ. Τὸ θερ- 
µόμετρο εἶναι σταθερὰ κάτω ἀπ᾿ τὸ 
μηδὲν καὶ μὴ σοῦ φανεῖ ἀπίστευτο 
ἂν σοῦ πῶ ὅτι παγώνει ἡ ἀνάσα 

μόλις θγεῖ ἀπ᾿ τὸ στόμα καὶ γεμµί- 
ζουν μὲ κρούσταλλα τὰ µουστάκια. 

ἜὌὌρθιοι, σχεδόν, κοιμώμαστε --ὁ 
ἕνας στηρίζει τὸν ἄλλο ---», τυλιγµέ- 

γοι μὲ μιὰ κουθέρτα -- τὶς ἄλλες 
τὶς πετάξαµε στὴν πρώτη ἐπίθεση--., 
δίχως σκηνὲς καὶ ἀντίσκηνα -- δὲν 
γίνεται νὰ στηθοῦν πάνω στὴν πα- 
χειὰ λάσπη ἢ στὸ παγωμένο Χιόνι, 
ἀλλὰ οὔτε καὶ μᾶς συμφέρει γιατὶ 
ἔτσι καὶ δοῦν κάτι οἱ ᾿Ιταλοὶ μὲ τὰ 
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κυάλια ἢ τὰ ἀεροπλάνα τους μᾶς 
ταράζουν στὶς κανονιές, 

Μῆνες ἔχουμε νὰ ὀγάλουμε τὰ ἄρ- 
δυλα -- πληγιάσανε τὰ πόδια µας 
--, καὶ ἄλλο τόσο καιρὸ νὰ λουστοῦ- 

µε καὶ νὰ καθαριστοῦμε -- στρῶμα 
ἔγινε ἡ θρῶμα ἐπάνω µας καὶ ἡ 
ψεῖρα σύντροφός µας ἀχώριστος. 

Πολλὲς φορὲς ξεµένουµε καὶ ἀπὸ' 
ψωμὶ ἀκόμα -- μὲ μιὰ χοῦφτα στα- 
φίδες περνᾶμε -- ἢ μᾶς λείπουν οἱ 
σφαῖρες --- ὅσες χωρᾶν στὶς τσέπες 

μας. Τί νὰ σοῦ κάνουν, ἔχουμε καὶ 
τὰ μεταγωγικὰ µέσα στὶς τόσες λά- 

σπες καὶ τὶς χιονοθύελλες καὶ ποιόν’ 

νὰ πρωτοπρολάδουν, ἄσε ποὺ τὰ πε-- 
ρισσότερα, ἅμαθα καθὼς ἤταν, ψό- 
φησαν ἀπὸ τὸ κρὀο παρὰ τὶς φροντί- 
δες τῶν µουλαράδων. Παρ’ ὅλα τοῦ- 
τα ὅμως κανένας µας δὲν παραπο- 
νέθηκε ποτέ, κανένας δὲν θαρυγκό- 
μησε, κανένας δὲν λιγοψύχησε, ἐἔπι- 
θυµία ὅλων µας εἶναι νὰ ποῦμε μέ- 
Χρι τέλους τὰ δυὸ λογάκια μὲ αὖὐ- 
τούς, ποὺ τόσο ἁδιάντροπα, μᾶς μπῆ 
καν στὴ μύτη. Τοὺς διώξαµε ἀπὸ τὴν 
Κορυτσά, τὸ ᾿Αργυρόκαστρο, τὴ 
Χειμάρρα, τὴ Πρεμετή, τοὺς “Άγι- 
ους Σαράντα καὶ τόσα ἀκόμα µέρη 
καὶ δὲν θὰ πάψουµε νὰ τοὺς κυνη- 
γᾶμε μέχρι τὴν ἄλλη ἄκρη. 

Ἑλληνικὰ εἶναι τὰ χώματα ποὺ 
ἐλευθερώνουμε, πατέρα, -- Βόρειο. 
Ἔπειρο τὰ λένε --- καὶ ἀδέρφια µας, 
χριστιανοί, οἱ ἄνθρωποί τους. Κλαῖ- 
γε ἀπὸ συγκίνηση ὅταν μᾶς θλέπουν 
καὶ χίλιες χαρὲς μᾶς κάνουν -- ποῦ- 
ναι οἵἳ καλοθελητὲς ποὺ μιλᾶν γιὰ 
σκλάθωμα λαῶν νὰ τοὺς δοῦν καὶ 
γὰ καταπιοῦν τὴ γλῶσσα τους;



᾿Αποδείξαμε περίτρανα σὲ ὅλο 

τὸν κόσµο ὅτι ὁ ”"Αξονας δὲν εἶναι 

ἀνίκητος καὶ ὅσοι τὸν πολεμοῦν ἆ- 

ναθάρρησαν, ὅσοι προσκύνησαν ἄρ- 

χισαν νὰ ξεθαμπώνονται καὶ σὲ λίγο 

θὰ σηκωθοῦν. "Αμποτε. 

Τοῦτο τὸν καιρὸ ἔχουμε σχετικὴ 

ἡσυχία μὰ Φαίνεται καθαρὰ πὠὼς ὁ 

ἐχθρὸς κάτι μᾶς μαγειρεύει -- οἱ ἆ- 
ναγνωρίσεις τουλάχιστο, αὐτὸ λέ- 
νε. Φέρνουν ἀσταμάτητα στρατὸ ἆ- 
πὸ τὴν ᾿Ιταλία -- ποιό καράδι νὰ 

πρωτοθουλιάξει ὁ «Παπανικολῆς» 

καὶ τὰ ἄλλα ὑποθρύχιά µας;--, φαρ- 
δαίνουν τοὺς δρόμους, ἐπισκευάζουν 

τὰ γεφύρια, κουθαλᾶν ἀμέτρητα ἐ- 
Φόδια καὶ θαρειὰ ὅπλα --- εἶναι ὁ- 
λοφάνερο πὼς ἑτοιμάζουν µεγάλη 

ἐπίθεση. Καὶ σίγουρα περιμένουν 

νὰ καλοσυνέψει λίγο ὁ καιρὸς γιὰ 

νἄχουν καὶ τὴν ὑποστήριξη τῆς ἆε- 

ροπορίας τους, λὲς καὶ ὅλα τὰ ἄλ- 

λα εἶναι λίγα. Γενικὴ θᾶναι ἡ ἐπί- 
θεση, λέει ἡ ἀρθύλα, γιατὶ ἀπὸ τὴ 

μιὰ ἄκρη τοῦ μετώπου μέχρι τὴν 
ἄλλη, ἀπὸ τὰ σερθικὰ σύνορα μέχρι 

τὴ θάλασσα, τὶς ἴδιες προετοιμασίες 

κάνουν. Μπορεῖ κιόλας νὰ πιστεύ- 
ουν ὅτι τώρα μὲ τὸ χαμὸ τοῦ πρω- 
θυπουργοῦ µας, θὰ τᾶχουμε χαμένα, 

ἀποθαρρημένοι θἄμαστε καὶ δίχως 

ἠθικό, καὶ πὼς πέφτοντας ἐπάνω 

µας μὲ ὅλα αὐτὰ εὔκολα θὰ μᾶς 
σκορπίσουν. "Αν πιστεύουν κάτι τέ- 
τοιο κάνουν καὶ πάλι λάθος. 

Μᾶς συγκλόνισε θαθειά, θέθαια, ὁ 

θάνατος τοῦ πρωθυπουργοῦ -- ψυχἠ 
τοῦ ἀγῶνα καὶ ὁδηγητής µας ἢ- 

ταν --, γιὰ μιὰ στιγμὴ νοιώσαµε τὰ 

πόδια µας νὰ κόθονται, μὰ Ὑρήγο- 

ρα συνήρθαµε καὶ ἀποχτήσαμε ξα- 

νὰ θάρρος καὶ αὐτοπεποίθηση -- 

ὑπάρχουν καὶ ἄλλοι ἄξιοι σὰν αὐὖ- 

τόν, σκεφτήκαµε, γιὰ νὰ σωνεχί- 

σουν τὸ ἔργο του καὶ νὰ μᾶς ὅδη- 

Ὑήσουν στὴ νίκη. Γι αὐτὸ μὴν ᾱ- 

γησυχεῖτε διόλου, πατέρα, ὅτι καὶ 

ἂν ἀκοῦτε, κοιμηθεῖτε ἥσυχοι. “Ὁ- 

σοι καὶ νᾶναι, ὅτι καὶ νὰ κάνουν 
δὲν πρὀκειται νὰ μᾶς κουνήσουν 

οὔτε ἕνα θῆμα, δὲν θὰ περάσουν. 

Εἴμαστε ἀποφασισμένοι νὰ τοὺς 

τσακίσουµε γιὰ μιὰ ἀκόμη φορὰ 

καὶ ὅσο καὶ ἂν προσπαθήσουν τὴ 

θάλασσα δὲν θὰ τὴ γλυτώσουν. 

Δὲν λέω λόγια παραφουσκὠμέ- 
να -- στὸν πατέρα µου ποὺ μὲ γέν- 
νησε καὶ μὲ μεγάλωσε μιλάω -- 
οὔτε πῆραν τὰ µυαλά µας ἀέρα, 
μὰ ἡ πίστη µας στὸ δίκαιο τοῦ ᾱ- 
γώνα καὶ στὴ νίκη, μᾶς δίνει φτε- 
ρὰ καὶ δύναµη ἀκατάθλητη --, τά 
γεγονότα θὰ μὲ δικαιώσουν, θὰ τὸ 

δεῖς. 

"Ἔτσι εἶναι τὰ πράγµατα ἐδῶ 
πάνω, πατέρα, καὶ μὴν ἔχεις καµ- 

μιὰ ἀμφιθολία γι’ αὐτό. 

Καὶ μὲ αὐτὰ τελειώνω. 

Δῶσε Χαιρετίσµατα στὴ µάνα 
µου καὶ στὴ γυναῖκα µου καὶ φίλη- 
σε πολλὲς φορὲς τὸ γυιό µου, πού, 
ἂν καὶ δυὸ μηνῶν µόνο, ἐγὼ τὸν 
φαντάζομαι ἄντρα ὁλόκληρο -- τό- 
σο συχνὰ τὸν σκέπτομαι. Καὶ τὸ 
γλέντι γιὰ τὴ γἐννησή του, ποὺ δὲν 
ἔγινε μιὰ καὶ δὲν ἥμουν ἐκεῖ, τάζω 
νὰ γίνει διπλὸ καὶ τρίδιπλο στὰ 6α- 
φτίσια του, ὅταν μὲ τὸ καλὸ καθα- 
ρίσουµε μὲ τούτους τοὺς ἄτιμους 
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καὶ γυρίσουμε στὰ σπίτια µας. 

Γειὰ - χαρά, πατέρα, καὶ καλὴ 

ἀντάμωση, 

Ὁ γυιός σου 

Κίτσος - 

Σωστὰ ταν τὰ λόγια τοῦ πολε- 

μιστὴ καὶ τὰ γεγονότα τὄδειξαν -- 

ὁ ἐχθρὸς δὲν πέρασε. Ἡ «ἑαρινὴ» 
ἐπίθεσή του, συντρίφτηκε καὶ ὁ 
Ητοῦτσε τους, καταντροπιασµένος, 
πῆγε νὰ ζητήσει θοήθεια ἁπ᾿ τὸ συ- 
νεταῖρο του τὸ Χίτλερ ποὺ διέθεσε 
τὴν ἰσχυρότερη πολεμικὴ µηχανἡ 
τῆς ἐποχῆς ἐκείνης καὶ Σύµφωνα 
ποὺ τοὔλυναν τὰ χέρια. 

Δὲν ταν ὅμως γραφτό τοῦ Κί- 
τσου νὰ δεῖ τὸ γυιό του καὶ νὰ γλεν- 
τήσει στὰ θαφτίσια του γιατὶ ἡ προ- 
σήλωσή του -- προσήλωση ὅλων τῶν 
Ἑλλήνων -- στὴν ἴἰδέα τοῦ καθή- 
Κοντος καὶ ἡ πίστη του στὸ δίκαιο 

ἀγῶνα τοῦ Ἓθνους, τὸν ὁδήγησαν 

στὸ δρόµο τῆς θυσίας, καὶ ὄχι τοῦ 
γυρισμοῦ. 

Ἕνα ἄλλο χαρτί, ἐπίσημο ἔγ- 
γραφο τοῦτο μὲ ὑπογραφὲς καὶ 
σφραγίδες ποὺ ἦταν μαζὶ μὲ τὸ 
γράµµα στὸ σεντούκι, τὸ μαρτυ- 

ρεῖ : 

«Τὸν δεκανέα Χρῆστον Πλάτα- 
νον, πεσόντα ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς 

µάχης (ὕψωμα 731) προάγοµεν µε- 
ταθανατίως εἰς τὸν θαθμὸν τοῦ λο- 

χίου, δι’ ἡρωϊκὰς πράξεις ὑπερόθαι- 

γούσας κατὰ πολὺ τὴν ἔννοιαν τού 

καλῶς νοουµένου καθήκοντος καὶ 

ἀπονέμομεν εἰς αὐτὸν τὸ Χρυσοῦν 
᾿Αριστεῖον ἀνδρείας». 

Ἡ Ἱστορία ἐπαναλαμθάνεται. Τὸ 

παρὀν, γιὰ μιὰ ἁκόμα φορά, δικαι- 

ώνει τὸ παρελθὸν καὶ διδάσκει τὸ 
μέλλον. 
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ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΦΩΚΙΔΑ 

ΘΑΝΑΣΗΣ ΣΤΕΦΟΠΟΥΛΟΣ 
270ΟΓΡΑΦΟΣ 

Παρουσίαση: Δρόσου Κραθαρτόγιαννου 

Γεννήθηκε τὸ 1998 στὴν "Άμφισσα 

᾿χιὸς τοῦ αὐτοδίδακτου ἁγιογράφου καὶ 
δάσκκλου ζωγραφιχῆς ᾿Ἀνδρέα Στεφόπρυ- 

λου ἀπ᾿ τὴ Δεσφίνα) . 

Τὸ 1946 τελειώνει τὸ Γυμνάσιο τῆς ”Αι- 
φισσας χαὶ τὸν ἴδιο χρόνο εἰσάγεται στὸ - 

προκαταρτικὸ τμῆµα. τῆς ᾿Ανωτάτης Σχο- 
λῆς Καλῶν Τεχνῶν. Στὸ ϐ᾽ ἔτος σπουδῶν 

διδάσκεται ἀπ᾿ τὸν καθηγητἡ Γιάννη Μύ- 
ραλη σχέδιο καὶ ζωγραφική. Σ αὐτὸν ὁ- 
φείλει τὴν ἀγάπη του γιὰ τὸ καθαρὸ σχ- 

μα καὶ τὴν ἀκρίθδεια τοῦ τόνου. Τὸ 1948 
γράφεται στὸ ἐργαστήριο τοῦ Οὐμθέρτου 
᾿Αργυροῦ καὶ τὸ 1965 παίρνε. τὸ δίπλωινα 

τῆς ζωγραφικῆς μὲ δυὸ ἐπαίνους «στὸ ὕ- 

παιθρο», στὴ διάρχεια τῶν δυὸ τελευταίων 

χρόνων τῶν ἐργαστηριακῶν σπουδῶν. ᾿Απ΄ 

τὸ 1948 ἀσχολεῖται μὲ τὶς θεωρητικὲς καὶ | 
λ ἱστοριχὲς ἐπιστῆμες, πιστεύοντας ὅτι ἡ γε- | 

νικὴ θεωρητικἡ κατάρτιση τοῦ καλλιτέχνη 

παίΐζει σημαντικὸ ρόλο στὴν ἐξέλιξή του. 

Ἐκλέγεται θοηθὸς διαδοχικὰ τῶν ααθη- 
γητῶν Παντελῆ Πρεθελάχη καὶ Δ. Τσι- 
πούρα, καὶ τὸ 1965 παίρνει Πιστοποιητι- 
χὸ Θθεωρητικῶν καὶ Ἱστορικῶν µαθηµά- 
των μὲ θαθμὸ «Λίαν Καλῶς». Στὴ διάρ- 
χεια τῶν σπουδῶν του στὴ ζωγραφ:κὴ γνω- 

ρίζει τοὺς μεγάλους δασκάλους ὙΣπῦου 

ἨΠαπαλουκᾶ καὶ ἉΧατζηκυριᾶκο - Εχίκα 
χι ἀπὸ τὶς συµθουλές τους ὀφελεῖται ση- 

  
µαντικά. Τὸ 1955 γράφεται στὴ Χαρα- 

τικὴ καί, μὲ καθηγητὴ τὸν Γιάννη Κε- 
φαλληνό, σπουδάζει δυὸ χρόνια “Πλάγιο 

αν] ᾿ π , 

ζυλο» κάι ΛΑΟ. 

Τὸν Μάϊο τοῦ 1954 διορίζεται ὑπὸ- 

τροφος τοῦ Πανεπιστημίου ᾿Αθηνῶν γιὰ 

εὐρύτερες σπουδὲς στὸ Ἱαρίσι, γιὰ δυὸ 

ρόγια. Ἡ ὑποτροφία προέρχετα ἀπὸ πό- 

ρους τοῦ γνωστοῦ «Κασσιμάτειου Έληρο- 
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δοτήµατος». Τὸ 1906 παίρνει ὑποτροφία 
ἑγὸς Χρόνου ἀπὺ τὸ Ι.Κ.Υ. γιὰ συνέχιση 

σπουδῶν στὸ Παρίσι, ἅπου παραμένει ὣς 
τὸ 1964. 

Μτὸ Παρίσι σπούδασε ἕνα χρόνο λιθο- 

γραφία καὶ πρία ζωγραφικὴ (1954 -- 

1951), στὴν ἘΟΟΙΕ ΝΑΤΙΟΝΑΙΕ ϱἵ- 
ΡΕΒΙΕΟΕΒΕ ΡΕ ΒΕΑΙΧ ΑΗΤΕ. 
Ἑτὴ διάρχεια τῶν τριῶν αὐτῶν χρόνων τι- 
µήθηκε μὲ πρῶτα καὶ δεύτερα θραθεῖα κι 

ἐπαίνους. Τὸ 1956 γράφεται στὴ δ’ τάξη 
τῆς ΕΟΟΙΗΕ ΘΡΕΟΙΑΙΕ Ρ ΑΒΟΗΙΤΕ- 
ΟΤΙΓΒΕ, ὅπου σπούδασε γιὰ ἕνα τρίμηνο 
τὶς τρεῖς τάξεις τοῦ Ἑλληνικοῦ ρυθμοῦ κα- 
θὼς καὶ προοπτικἡ καὶ ΠἩαραστατικὴ Τε- 

ὠυμετρία. Παρακολούθησε ἐπίσης (195ὔ--- 

1951) στὴν ἘΟΟΙΕ ΡΗΕΑΤΙΟῦΕ ΡΕ5 
ἨΠΛΟΤΕΣ ΕΤΤΡΕΡ τῆς Σορθόννης ᾿Αρ- 
ιτεχτονικὴ ἀνάλυση ᾿Αρχαϊχοῦ Ἑλληνικοῦ 

Ῥυθμοῦ καὶ ᾿Ανέκδοτα στοιχεῖα γιὰ τοὺς 

Δελφούς, μὲ καθηγητὴ τὸν διευθυντὴ τοῦ 
τμήματος ΡΕ ΤΑ 060ΟΡΤΕ ΜΕΡΡΕΙΗ1Ε- 
ΗΕ. Τέλος τὸ 19658 παρακολούθησε στὴν 
ΦΣΟΟΙΕ Ρ ΤΟΠΥΒΕ τὸ πρῶτο καὶ δεύ 
τερο ἔτος σπουδῶν συγχρόνως καθὼς καὶ 

Γενικὴ Ἱστορία Ῥέχνης. 

Τὸ 1961 ἐκλέγεται σύνεδρο µέλος τοῦ 

ΚΕΕ καὶ ὀργανώνει ἔχθβεση ζωγραφικῆς 
καὶ γλυπτικῆς τῶν Ἑλλήνων καλλιτε- 
χΥῶν τοῦ ΠἩαρισιοῦ, ποὺ πραγμαιτοποιεῖ- 

ται τὸ 19032, στὸ Μουσεῖο Μοντέρνας Ἔέ- 

χνης. 
Τὸ 1964 ἐπιστρέφει στὴν Ἑλλάδα κ. 

ἀπὸ τότε διαμένει µόνιμα στὴν ᾿Αθήνα. 

Διδάσχει γιὰ ἕνα χρόνο [1964--196ύ) 
στὴ Μέση Τεχνικὴ Σχολὴ ΚΤΕ Τραμ- 
μικὸ σχέδιο καὶ ᾿Ἐχτέλεση πολεοδομικοῦ 
σχεδίου. 

Κατὰ τὴ διάρκεια τῶν «Φωκικῶν» 
1966 παρουσιάζει σὲ ὁμιλία του τὸ ἔργο 
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τοῦ ἁγιογράφου ἸΚωνσταντίνου Φαγέλλη 

χαὶ ὀργανώνει στὴν "Άμϕυσσα ἔκθεση λαϊ- 
κῆς ζωγραφικῆς, προλογίζοντας τὸν κα- 

τάλογο τῆς Ἠκβέσεως, 

Τὸ 1966 ὀργανώνει, µαζὶ μὲ συναδέλ- 
φους του, τὸ Α΄ Ἑλληνικὸ Συνέδριο Ἐ- 

καστικῶν Τεγνῶν ποὺ πραγματοποιεῖτα. 

τὸ 1966. Στὴν ᾿Ἐπιτροπὴ μετέχει καὶ 

σὰν εἰσηγητὴς στὰ προθλήµατα τοῦ κλά- 
ου. 

Δίδαξε ἀπ᾿ τὸ 1961 ὣς τὸ 10τ0 Ἔ- 

λεύθερο σχέδιο, Προοπτική, Χρωματολο- 

ία, Διακοσμητικὲς ἐφαρμογές, “Ἱστορία 
-πς Τέχνης, Τεχνολογία τῶν ὑλικῶν ζω- 

Υραφικῆς καὶ διακοσιητικῆς καθὼς καὶ 

1] λαστικὴἡ µακέττα. Τὸ 1910 ἀναλαμβά- 

γει τὴν ἐκτέλεση ἐσωτερικῆς ζωγραφικῆς 

- διακοσµήσεως τοῦ Δημοτικοῦ Θεάτρου 
πατρῶν. 

᾽Απὸ τὸν Φεθρουάριο τοῦ 1956 ὣς σή- 

μερα πῆρε µέρος σὲ 60 ὁμαδικὲς ἐχθέσεις. 

᾿Ανάμεσα σ᾿ αὐτὲς ξεχωρίζουν: 1965 στὴ 

Στέγη Ἱραμμάτων καὶ Τεχνῶν, μὲ 18 
ἔργα, 1910 στὴ σΛΙΕΒΙΕ Ῥ. Β., μὲ 9 
ἔργα καὶ 1914 στὴ 6ΑΙΜΕΒΙΕ «Πύρ- 
γος τῶν ᾿Αθηνῶν», μὲ 10 ἔργα. Ἐπίσης 
πραγματοποίησε Ὁ ἀτομικὲς ἐχθέσεις. 

Στὸ Ἑλληνικὸ κράτος ἀνήκουν πολλὰ 
ἔργα το: Ὑπουργεῖο Εξωτερικῶν, Ἱ- 

πουργεῖο Παιδείας Προεδρία Δημοκρα- 

τίς, Εθνικὴ Πινακοθήκη. Ἐπίσης χο- 
σμοῦν τὴν Πινακοθήκη τῆς Ἑταιρείας 
Μακεδονιχῶν Ἀπουδῶν καὶ τῆς ᾿Εθνικῆς 
Τραπέζης καθὼς καὶ πολλὲς ἰδιωτιχὲς 

συλλογές. Ἔργα του ἔχουν ἀγοραστεῖ κι 

ἀπὸ ξένες χῶρες: ᾽Αμερική, Γαλλία, Τερ- 

µανία, Αἴγυπτο, Ἰσραὴλ κλπ. 
Γιὰ τὴ σηµερινὴ μορφὴ τῆς δουλειᾶς 

του, τῆς ὁποίας ἀντιπροσωπευτικὰ δείγ- 

µατα ἐκτέθηχκαν στὴν ἁτομυκή του ἔχθεση



στὴ 6ΑΙΒΒΙΕ «ΩΡΑ» (Δεχέμθριος 1915 
--- Ἱανουάριος 1914), στὸ τέρμα ἔργα- 

σίας 90 ἐτῶν, ὁ ᾿Αθηναϊκὸς τύπος δηµο- 

σίευσε εὐμενέστατες κριτικὲς καὶ σχόλια. 

ἨΠΡΟΛΟΤΟΣ ϐΘ. ΣΤΕΦΟΠΟΥΛΟΥ 
ΣΤΟΝ ΚΑΤΑΛΟΓΟ ΤΩΝ ΛΑΊ-- 
ΚΩΝ ΤΟΓΡΑΦΟΝ ΤΗΣ ΦΟΚΙΔΛΣ 
(ΦΩΚΙΚΑ 1965--ΑΜΦΙΣΣΛ). 

Ἡ λαϊκὴ τέχνη εἶνα ὃ δείκτης τοῦ ψυ- 
χυκοῦ πλούτου ἑγὸς λαοῦ παὶ γενικὰ τοῦ 

πγευματικοῦ του ἐπιπέδου. ᾿ΛΑναφέρεται 
στὸν τρόπο ζωῆς τοῦ λαοῦ, στὴν ἀγά- 

πη του γιὰ τὴ ζωὴ καὶ τὰ ἀντικείμενα, 

Ὑι αὐτὸ ἀγήκει περισσότερο στὴ µελέτη 
τῆς Εθνολογίας παρὰ στὴν τέχνη ποὺ ἔ- 

ξελίσσεται παράλληλα μὲ τὶς ἔπιστημονι- 
χές, αἰσθητικές  φιλοσοφιχὲς ἐπιδιώξεις 

Ἱιᾶς ἐποχῆς. 

Ἡ λαϊκἡ τέχνη εἶναι μᾶλλον διακοσµ.η- 
πωκή. Έχει τὶς δάσεις της σὲ ἀξίες ποὺ 

γαίνουν ὄχι τόσο ἀπὸ τὴ µελέτη τῆς µορ- 
φολογίας ἑνὸς ἔργου, ὅσο ἀπὸ τὴν ἔσωτε- 

ρω] ἀνάγκη τοῦ λαοῦ γιὰ Ἰμὰ τέχνη ᾱ- 
πόλυτα δική του, ποὺ ἐκφράζει τὴν αἶσιο- 

δοξία του, τοὺς ἀγῶνες του, τὰ ἐπιτεύ- 

γματά του, τὴν ἀγάπη του γιὰ τὴ ζωὴ 

χωρὶς ποτὲ νὰ ξεφεύγει ἀπὸ μιὰ ποιητι- 

κὴ ἔχφραση γνήσια, αὐθόρμητη, γεμάτη 

"ὀγβρωπιά. 

Ἡ συνεχἠς ἐπεξεργασία ἀξιόλογων 

προτύπων ἀπὸ γενιὰ σὲ γενιὰ στοὺς διά- 

Φορους τομεῖς τῆς Τέχνης (τραγούδια 
παὶ στολὲς) φτάνει κάποτε γὰ μᾶς δώσει 

ὑπέροχα δείγματά της ποὺ καταλήγουν 

-σὲ «φὸλ-κλώρ» σὰν αὐτὰ τῶν θαλκανικῶν 

}αῶν. Τὰ δείγματα τῆς λαϊκῆς ᾿Αρχιτε- 

ππτονικῆς τῶν γησιῶν τοῦ Αἰγαίου συνεχί- 

«ουν καὶ σήµερα νὰ ἐμπνέουν τοὺς σὐγ- 

ἄρωους ἀρχιτέκτονες ὅλου τοῦ κόσμου. 
Ἡ Ἱστορία τῆς ἑλληνικῆς λαϊκῆς Τέ- 

χνης γενλέται στὴ Βυζαντινὴ ἐποχή, 
πλουτίζεται στὴ διάρκεια τῆς τουρχοκρα- 

τίας, παίρνει χαρακτήρα στὴν ἑλληνικὴ 

Ἐπανάσταση μὲ τοὺς ἀγῶνες τοῦ ἕλληνι- 
κοῦ λαοῦ γιὰ τὴν ἀνεξαρτησία του. ἀλλὰ 
ὑφίσταται τὴν ἐπίδραση τῶν µεταεπανα- 

στατικῶν πολιτικῶν χαὶ κοινωνικῶν Ύε- 

γονότων. 

Κάτω ἀπ᾿ αὐτὲς τὶς συνθῆχες ὀφείλου- 

µε νὰ δοῦμε τὰ σημερινὰ ἐκθέματα τῶν 

αθωκικῶν» διαπιστώνοντας τὴν κάποια ἕ- 
πίδραση εὐρωπαϊκῶν ἀκαδημαϊκῶν προτύ- 

πων --- τουλάχιστον στὶς εἰκαστικὲς τέχγες 

--- ποὺ νόθευσαν τὴ Ὑνησιότητα καὶ τὴν 

ἁπλότητα ποὺ χαρακτηρίζει τὸν ἑλληνικὸ 

λαό. 

ΚΡΙΤΙΚΕΣ ΤΡΙΑ ΤΗ Ζ2ΓΡΑΦΙΚΗ ΤΟΥ 

ΠΕΡΙΟΔΟΣ Α΄ 

Ἡ ἀφηρημένη τέχνη ὁδηγεῖται δλοένα 
πρὸς τὴν ἀνεύρεση τοῦ συγκεκριμένου. Ἡ. 

ὀφαίρεση ξεχίνησε γιὰ νὰ γίνει συνείδηση 

τοῦ ξαυτοῦ της. Ὁ Στεφόπουλος κάνει αὔ- 
-ὴ τὴν ἀφαίρεση νατουραλιυσµὀ. ᾿Απεικο- 
νίζει τὴ φύση ὅπως τὴ θλέπει, ὅπως «εἷ- 

γκο. Ἡ ὅρασή του στρέφεται στὴ φύση, 

μὰ ἡ ἀπόσταση τοῦ ματιοῦ του ἀπὸ τὸ ἂν- 

τικείμενό του τώρα ἄλλάζει, Ὁ Στεφόπου- 

2ος δὲν χυττάζει τὴν πλαγιὰ ἀπὸ μιὰ «φυ- 
σικἡ», «λογικὴ» ἀπόσταση. Μοιάζει νὰ χώ- 
Ύει τὸ πρὀσωπό του µέσα της, τὰ μάτια 

του ἔρχονται τόσο χοντά της, ὥστε νὰ θρί- 
σχονται σ᾿ ἕνα ἐπίπεδο µαζί της, νὰ μὴν 
τὴ θλέπει νὰ δοίζεται, ἕνα χομµάτι της 

Ὑΐνεται Ἡἣ ἕκταση τῆς ζωγραφικῆς του 
καὶ δὲν φτάνει οὔτε στὴ ζωγραφική του 
νὰ, κόψει αὐτὴ τὴν ἕκταση, νὰ τὴ «μορ- 
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Φοποιήσει», ἀπορροφᾶ τὴ φυσιογνωμία της 

Μόνο. Τὸ ἀφηρημένο καὶ τὸ ἰσοπεδωμένο, 
ἔσο πλησιάζει ὁ θεατἠς στὰ ἔργα του, ὅ- 

σο ἀφήνει τὰ μάτια του πάνω τους, ζων- 

τανεύει πρῶτα σὲ ἀδιόρατε ἐναλλαγὲς 
εὐαισθησίας καὶ πυκνότητας ρυθμοῦ, ῥὕ- 

στερα ἀρχίζει νὰ σχηματίζεται: Τὸ χρῶ- 

µα ξαναγίνεται χῶμα πλαγιᾶς καὶ διαφο- 
ροποιεῖται --; πέτρα, Χόρτο, ρωγμή, ϱἱ- 

ζα. Στὸ τέλος, ὁ Ἀτεφόπουλος εἶναι ἕνας 

νατουραλιστὴς μ ἕνα τρὀπο Ἅταυτίσεως, 

ὄχι θεάσεως (Ἑλένη Βακαλό). 

ΠΕΡΙΟΔΟΣ Ε΄ 

Μὲ τὴν πρόσφατη ἐργασία του ὁ θα- 
γάσης Ὑτεφόπουλος ἀναπτύσσει μιὰ γό- 
Υηνη ὁμιλία ἀνάμεσα στὴ φύση, στὴν τέ- 

χνη καὶ στὴ ζωή. Στὴ σειρὰ ἀπὸ τὰ φαν- 

ταστικά του τοπία καταγράφονται δρι- 
σµένα φυχικά του διώµατα αὲ συνειρμὸ 
μὲ τὴν ἐσωτερική του θλέφη καὶ τὴν πα- 

ρατήρηση τῆς φύσης. Ὡστόσο οἳ φυσικὲς 
Εντυπώσεις στὰ ἔργα του δὲν περιορίζογ- 

ται στὰ πλαίσια μιᾶς συγκεκριμένης ὁ- 
πτικῆς εἰκχόνας ἐξιστοροῦν τὴν ἔσωτερ.- 

κἡ ἐπαφή τοῦ καλλιτέχνη μὲ τὰ στοιχεῖα, 

παὶ τὶς δυνάµεις τῆς φύσης. Γι) αὐτὸ οἱ 

ἀφηρημένοι τοπιογραφικοὶ ὁραματισμοί 

του δὲν ἔχουν τίποτα τὸ στατικὀ. Ἔνερ- 

γοῦν μὲ τὶς φωτειγὲς χαὶ σχονειγὲς ἄντ.- 

θέσεις. Μὲ τὴν κίνηση ποὺ συνεχίζεται 

πέρα ἀπὸ τὰ ὅρια τοῦ πίνακα. Μὲ τὸν ἓν- 
δόμυχο ἀναθρασμὸ ποὺ δίνει τὴν αἴσθηση 
πὼς πηγάζει µέσα ἀπὸ κάποια ἐσώτερη 

Ρρυθµιστικἡ δύναμη. "Έτσι κατορθώνει νὰ 

Σημιουργήσει ἕνα δικὀ του κλῖμα γεμᾶτο 
φῶς, ποίηση καὶ νοσταλγία γιὰ κάποιο 
μακρινὸ ἰδανικό. Γίνεται φανερὸ πὼς ὁ 
ζωγράφος δὲν ἐπιδιώχει νὰ ἐντυπωσιάσε:, 
ὁλλὰ μᾶς παρασύρει διακριτικὰ στὴ χα- 
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Μηλόφωνη ἐσωτεριχή του συνομιλία μὲ τῇ; 

Φύση. Τὰ τοπία του, ἂν καὶ παραλλα- 
νὲς πάνω στὸ ἴδιο θέµα, ποικίλουν στὴ. 

σύλληψη καὶ στὴν ἀτμόσφαιρα. Καθένα. 

που καταγράφει μιὰ εἰδικὴ στιγµή. Μιὰ. 

ἀνεπανάληπτη φυχικὴ συνάντηση τοῦ ζω- 

γράφου μὲ τὸν γύρω του χόσµο. Τι’ αὐτὸ. 
Καὶ πάθε σύνθεση ἔχει τὸ δικό της ρυθμό, 
τὸ δικό της παλμό, τὸ δικό της χρῶμα' 

ἐνῶ συγχρόνως ὅλες μαξὶ συνθέτουν μιὰ 

ζωγραφικὴ ἑνότητα. Ἡ χρωματική του. 
εὐαισθησία Ὑίνεται ὁδηγὸς γιὰ τὰ φυχι- 
χὰ κι ἄτμοσφαιρικὰ περάσματα ἀπὸ τὸ. 

ἕνα ἔργο στὸ ἄλλο. Οἱ ἐναλλαγὲς ἀπὸ τὰ. 

ζεστὰ καὶ κρύα γκρίζα, οἳ ὧχρες, οἳ σ- 

π.ες θρίσκουν τὸν σωστό τους τόγο µέσκ. 

στὴ γενικὴ χρωματικὴ ἁρμονία. Τὰ σχέ- 

Σια του πιγοῦνται σ ἕνα κλίμα συγγενι- 
κά. Μὲ τὰ διάφορα ὑλικὰ ποὺ χρησιμο- 
ποιεῖ δίνει ποικιλία καὶ ἔνταση στὴ σχε- 
δίαση καὶ ζωντάνια στὶς µατιέρες, γιὰ νὰ: 

τονίσει μὲ τὴ συμκρωνία τοῦ μαύρου καὶ 

τοῦ ἄσπρου παράλληλες φυχιχὲς ἀποχρώ- 
σεις τοῦ καλλιτέχνη κατὰ τὶς μυστικές 

συναντήσεις μὲ τὴ φύση (Ἔκφη Φερεν- 
τίνου). 

ΠΕΡΙΟΔΟΣ Τ’ 

Ὅ Θανάσης Ἀτεφόπουλος χρόνια τώρα 
ξουλεύει μὲ τὴν ἴδια θεµατικὴ ἀφετηρία: 
τὴ φύση [...] ᾿Ανοίγει µαζί της διάλογο 
γιὰ θαθύτερη Ὑνωριμία διάλογο ποὺ γί- 
γεται καὶ προχωρεῖ χωρὶς µρητορισμοὺς 
φωνασχίες, ἀλλὰ μὲ τὴν ἐξονυχιστικὴ διε- 

(εύγηση τῆς κάθε γραμμῆς καὶ τῆς τονι- 

χῆς ἀκρίδειας κάθε πινελιᾶς. Συγεπὴς ὁ 

Ἀτεφόπουλος στὴν ἀφετηρία καὶ στὸ στό- 
χο του συνέχισε μὲ πολύμοχθη ἐργασία τὸ. 
Ὀρόμο του χωρὶς ὅμως νὰ ἐπαγαλαμθάνε- 
ται ἢ νὰ ἐπαναπαύεται σὲ ἕνα ὅποιο ἐπί-



πευγια μὲ αὐταρέσχεια, ξένη, ἄλλωστε, 

ποὺς τὸ χαρακτῆρα τῆς τέχνης του. 

Ῥὶς ὁπτικές του μῆμες τὶς ὀργανώνει 

τώρα στερεώτερα, μεταστοιχειώγοντάς τες 

σὲ μιὰ «ὁπτικὴ φιλοσοφία». ᾿Αφαιρώντας 

ἀπὸ τὰ τοπία τὰ εἶδικὰ Ἠνωρίσματα καὶ 

τὰ ἐπουσιώδη στοιχεῖα, συνθέτει τὸν πίνα- 

κά του σὲ τρεῖς πλατειὲς δριζόντιες ζῶνες 

μὲ ἁριιονικὲς χαράξεις. Ἡ μεσαία ζώνη ἕ- 

χει τὸ χύριο δάρος. Ἐκτίθεται ἡ κεντρική 

ἴδέα τεῦ καλλιτέχνη μὲ ἐλευθερία χωρὶς 

λεπτομερειακοὺς περιορισμούς, ἀλλὰ μόνο 

μὲ τὴν ἀντιστικτικὴ σχεδὸν χρήση τῶν 

χρωμάτων καὶ τὴν ἀγταπόχρισή τους στὸ 

λιτότατο σχέδιο. Οἱ δυὸ ἄλλες εἶναι μονό- 

χρωμες, φαινομενικά. Λέμε φαινομενικὰ 

Ὑιατὶ µέσα στὴ µονοχρωμία αὐτὴ ὑπάρχουν 

ἁδιόρατες σχεδὸν διαδαθµίσεις ὥστε νὰ 

απαίνει ταιριαστὰ στὰ πενὰ τῆς χορυφο- 

γραμμῆς τῆς θεματικῆς ζώνης. Ἡ δριζόν- 
τια διάταξη δίνει τὴν ἐντύπωση ὅτι ἡ σύν- 

θεση ἐπεχτείγεται δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ ἀπέ- 

ραντα, ὅπως ἀπέραντη φαντάζει ἡ φύση 
στὰ ἀνθρώπινα μάτια µας. ᾿Αναφέραµε τὰ 
ἀνθρώπινα μάτια µας. Στὸ, ἔργα τοῦ τε- 

Φόπουλου ἡ ἀνθρώπινη μορφὴ ἀπουσιάζει 

Απόλυτα. Σὲ μερικοὺς πίνακες φαίνεται σὰ 

νὰ ἀπουσιάζει γενικώτερα ἡ ζωή. ᾿Αντι- 

πρύζοντας χανεὶς τοὺς πίνακες μὲ τοὺς κά- 

πως θερμοὺς τόνους νομίζει ὅτι θλέπει τό- 
πους φρυγμένους ἀπὸ κάποια προαιώνια 

Ἰάδα. Τόποι σὲ ἐποχὴ µετανθρώπινη... 3 

ἄλλους πάλι πίναχες τὸ μούχρωμα μιᾶς 

δαρειᾶς συννεφιᾶς ἔχει διώξει τὸ ζωογό- 

νο ἥλιο καὶ ὃ τόπος µετεωρίζεται στὰ, ἀδιά- 
Ὕνωρα ὅρια ἑγὸς Ὑκριζογάλανου οὐρανοῦ 

καὶ τῆς ὁμόζυγης θάλασσας. 

Ἡ ὀπτικὴ ὅμως φιλοσοφία τοῦ Ἀτεφό- 

πουλου δὲν εἶναι οὔτε µηδενιστική, οὔτε 
ἀπάνθρωπη. Ὅ ἄνθρωπος εἶναι ἔξω μὲν 

ἀπὸ τὴ φύση, ἀλλὰ εἶναι αὐτὸς ποὺ τὴ θε- 

ωρεῖ καὶ τὴν καταγράφει: ὃ καλλιτέχνης 

πρωταρχικὰ καὶ ὃ θεατής σὲ δεύτερη φά- 

ση. Ἔτσι τὸ ἔργο ἀπὸ τὴ λειτουργία του 

προποθέτει τὴν ἀνθρώπινη ὕπαρξη ποὺ 

εὰ θεωρήσει τὴν ἐρημιὰ τοῦ κόσμου καὶ 

θὰ καταγράψει τὰ ἀποτελέσματα μιᾶς πά- 

λῆς ποὺ προηγήθηκε. Ἔνα, ἡφαίστειο ποὺ 

ἔδρασε καὶ τώρα ἔχει καταλαγιάσει. Μιὰ 

κάποια Ἰελαγχολία πλανιέται στὰ ἔργα 

τοῦ Ἀτεφόπουλου. ᾿Ἐπείνη ἡ στοχαστικὴ 

μελαγχολία τῆς αὐτοσυγκέντρωσης σὲ ὅ- 

ρα ποὺ μήτε ἡ μέρα ἔχει ὁριστικὰ χαβεῖ 

οὔτε ἡ νύχτα ἔχει ἀπόλυτα ἐπικρατήσει. 

Σ᾽ αὐτὲς εἰς μεταδατιχὲς στιγμὲς διαλέγει 

ὃ καλλιτέχνης γιὰ νὰ ντύσει τὸ ἐσώτερο 

ἔραμα καὶ δράµα του. Καὶ ἡ τεχνική του 

Ἀεξιωσύνη τὰ καταγράφει σεµνά, χαμηλό- 

Φωνα τόσο ποὺ πρέπει κανεὶς νὰ σχύψει 

γιὰ Υ ἀκούσει. Ἡ ἐρημιὰ ὅμως καὶ ἡ µα- 

λαγχολία τῶν ἔργων τοῦ Ἀτεφόπουλου δὲν 

εἶναι ἀπελπισμένες. Κρύδουν µέσα χυμοὺς 

ποὺ κυοφοροῦν καὶ περιμένουν τὴν ὥρα 

τὴν καλὴ γιὰ ν᾿ ἀνθίσουν. (Νίκος Ζΐας). 

Αὐτὸς εἶναι ὁ Θανάσης Ἀτεφόπουλος ποὺ 

προσπαθήσαµε σὲ τοῦτες τὶς «Ῥελίδες νὰ 

νὰ, σκιαγραφήσουµε: "Ένας λυρικὸς ζω- 

ράφος, ἕνας ἁγνὸς ὁραµατιστής, ἕνας σε; 

μνὸς ἄνθρωπος. 

ΕΚΘΕΣΕΙΣ 

Ὁ Θανάσης Στεφόπουλος στὴν περίοδο 

τῶν 25 χρόνων (1965-1980) ἔχει πραγµα- 

τοποιήσει 72 ἐκθέσεις στὴν Ἑλλάδα καὶ 

στὸ ἐξώωτερικό. ᾿Ατομικὲς ἤταν οἱ ἀκόλου- 

θες πέντε : 

1. 1960 : Ἔκθεση ΑΑΙΕΕΙΕ. «Βέες 

Μορφές», 

2, 1962 : Ἔκθεση στοὺς Δελφούς, 

3. 1967 : Ἔκθεση αΑΙΓΕΕΙΕ «Α5ΤΟΕ» 

4. 1973 : "Ἔκθεση άΑΓΕΕΙΕ. «Ὥρα». 

5. 1976 : ᾿Αναδρομικἡὴ στὴν "Αμφισσα. 
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ΤΗΣ ΓΚΙΩΝΑΣ ΤΟ ΠΛΡΛΠΟΝΟ... 

"Ηταν φθινόπωρο, ποὺ πῆρα τὸ 
δρόμο ξανὰ γιὰ τὰ ὀρεινὰ τῆς Παρ- 
νασσίδας. Καὶ καθὼς ὁ ἀγέρας θρό- 

ἵζε τὰ φύλλα καὶ τὰ κλαδιὰ κου- 
᾿οὔσε, μοῦ φάνηκε σὰ νὰ στοίχειω- 
σε τὸ 6ουνὸ καὶ σὲ παράπονο νὰ ξε- 
χύθηκε ἡ Γκιώνα! Κάθησα ν’ ᾱ- 
φουγκραστῶ καλύτερα, ἔστησα αὖ- 

τὶ καὶ τότε καθάρια µπροστά µου 
πρόθαλε τοῦ Θουνοῦ ἡ θαρυγκό- 
µια! «Γιατί τόση περιφρόνηση:» 
μοῦ εἴπει Τὸν Παρνασσὸ τὸν γύρι- 
σες καὶ τὸ τραγούδι του ἔγραψες 

κι ἂς μὴν ἔχει ἀνάγκη ἀπ τὴ δι- 
κή σου ψωριασμένη πέννα. Τὰ Βαρ- 
δούσια κάθε τόσο µπροστά σου τὰ 

φέρνεις καὶ δὲ σὲ ἀδικῷ --- τοῦ χώ- 

ριοῦ σου κρεθάτι λογιάζεις καὶ σἁ 
Δαφναῖος τραγούδι τοὺς πλέκεις | 
ὝὍμως δυὸ χρόνια τώρα τόσες Φο- 
ρὲς στὴν ἀγκαλιά µου πλάγιασες 

καὶ τὶς κορφὲς καὶ πλαγιές µου 
δρασκέλωσες! Χάθηκε καὶ γιὰ µέ- 
να δυὸ λόγια νὰ πεῖς;» 

Βὰ πῶ τὴν ἀλήθεια, δίκιο τὸ πα- 

ράπονό της ὀρῆκα! Καὶ νά ποὺ σή- 
μερα τὴν εὐκαιρία ἅρπαξα κουθέν- 
τα µαζί σας γιὰ τὴν Γκιώνα νὰ πιά- 
σώ]., Γιατὶ ἄλλωστε στὰ τόσα της 

δίκαια παράπονα κι ἕνα ἀκόμη ν᾿ 
ἀφήσω παρέα νὰ κάνει; 

᾿Απ’ τὰ Σάλωνα ξεκινώντας καὶ 

τὸ δρόµο γιὰ τὴ Λαμία τραθώντας, 
ορια τὸν «υσ - ἄλλοτε θε- 
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ΓΙΑΝΝΗ ΔΑΦΝΑΙΟΥ 

μελιωτὴ ὀνείρων γιὰ τοὺς κατοί- 
κους καὶ πηγἠ πλούτου κι ἄλλοτε 

κόσµηµα τῆς φύσης καὶ µόνο --- καὶ 
σκαρφαλώνομε στὸν Ἐλαιώνα, -- 
χωριό, ποὺ παλιὰ Τοπόλια τὸ ἔλε- 
γαν! Βιώθομε μὲ μιᾶς, πὼς 6ρι- 
σκόµαστε σὲ νερότοπο. Πελώρια κα- 
ταπράσινα πλατάνια παίζουν μὲ τὰ 
φύλλα καὶ τὰ κλωνιά τους φλογέρα, 
ἐνῶ τὸ νερό, Θιαστικὸ κι ἄφθονο, 

πάει κήπους νὰ ποτίσει, δέντρα νὰ 

δροσίσει -- παλιὰ καὶ νερόµυλο νὰ 
γυρίσει |... 

ά καὶ μιὰ μικρὴ ἰδέα ἀπὸ πό- 

λη, τὰ φανάρια, ποὺ τὸ δρόµο σὲ 
κάθοδο κι ἄνοδο χρονικὰ ὁρίζουν 
μιὰ καὶ στενὸς εἶναι κι ὁ ἀπέναντι 
--ἔξω ἀπὸ τὸ χωριό! -- µισοτελειώ- 
µένος χρόνια ἀπομένει!... 

Κάποιο ἑστιατόριο δίπλα στὴ θρύ- 
ση καὶ τὰ νερά, κάτω ἀπὸ τὰ πλα- 
τάνια σὲ καλεῖ -- ἂν θέλεις -- τὸ στο- 

µάχι σου νὰ γεμίσεις, τὸν καφέ σου 

νὰ πιεῖς, τὸ δροσιστικό του δικό σου 
γὰ κάνεις! Βιαστικοὶ ἐμεῖς τὸν ᾱ- 

νήφορο συνεχίζοµε καὶ τὶς κορδέ- 

λες καταπίνοµε. Μιὰ κι οἵ ρόδες ᾱ- 
γήµπορες στάθηκαν κατ’ εὐθείαν τὸ 
θουνὸ νὰ κατακτήσουν, τὰ κορδε- 

λάκια ἄρχισαν καὶ στὴν κορφὴ ἀνε- 
θαίνουν |... 

Πολυάριθµα φορτηγὰ τρίζουν κα- 
θὼς γεμάτα μετάλλευμα κατεθαί-



νουν καὶ στὸ λιμάνι τῆς Ἰτιᾶς τὸ 
πδνε σὲ πλοῖο νὰ φορτωθεῖ κι ἆλου- 
µίνα νὰ γίνει. Βωξίτες, ποὺ τὴ ζωὴ 
συγκρατοῦν καὶ στὸ θάνατο σίγου- 
ρα ὁδηγοῦν, κατακόκκινοι ἀπ᾿ τὸ 

θυμό τους γιὰ τὸ ξεκλήρισµα ποὺ 
τοὺς κάνουν πᾶνε µαζί τους στὴ 
θάλασσα νὰ πνιγοῦν! Κι ὁ πόνος 
κι ὁ σπαραγµός τους δὲν περνάει, 
ὅιτι ταξίµατα κι ἂν τοὺς πεῖτε, ὅ,τι 

ὑποσχέσεις κι ἂν τοὺς δώσετε! 
Μιὰ Σιγδίτσα παλιὰ ῆταν, δύο σή- 

μερα προθάλλουν! Μὰ εἶναι κι οἱ 
δύο τους τόσο ἀναιμικὲς καὶ κα- 
Χεκτικές, ποὺ σπαράζει ἡ ἀνθρώπι- 

νη καρδιὰ γιὰ τὴν ἐρημιά, ποὺ τὰ 
µάτια της ὀλέπουν. Ὡραϊῖο τὸ νέο 
χὠριό, προσήλιο πραγματικὸ τὸ 
δεύτερο, δὲν καταφέρνουν νὰ μᾶς 
ζεστάνουν οὔτε μὲ τὰ τρία τωρινὰ 
καὶ παλιὰ ὀνόματά τους -- Προσή- 
λιο, Σιγδίτσα, Βίνιανη -- οὔτε μὲ 
τὴν καλὴ καρδιὰ τῶν κατοίκων 
τους! Πραγματικά, οἱ κάτοικοι δῶ 
εἶναι πάντα πλούσιοι σὲ συναισθή- 
µατα καὶ πάντα καµαρώνουν γιὰ 
τὸ χωριό τους -- σὠστὸ παλιὸ πα- 
νεπιστήµιο ζωοκλοπῆς | 

Παράξενο πράγμα ἀλήθεια! Μέ- 
Χρι καὶ σήµερα τὸ μοναστήρι τῆς 
Παναγιᾶς, ποὺ στὸ πλάι τοῦ παλιοῦ 

χωριοῦ πάνω σὲ φυσικὸ πλάτωμα 
προθάλλει, ἀνήκει στὴ Μητρόπολη 
Λἰγιαλείας καὶ Καλαθρύτων ! Ποιός 
ξέρει τί φανερὲς καὶ κρυφὲς σχέ- 
σεις τὸ μυστήριο τοῦτο μᾶς κρύθει 
καὶ ποιά θεῖα ἀρώματα καὶ ἀνθρώ- 
πινες ἀδυναμίες καλύπτει! Στ’ ἆ- 
ρώματα ἀποθλέποντας καὶ τὶς ᾱ- 
δυναμίες συγχωρώντας τὸ σταυρό 
µας κάνοµε -- μνημόσυνο γιὰ τοὺς 

κτήτορες, ἰκεσία ταπεινἠ γιὰ μᾶς. 
Καὶ προχωροῦμε γιὰ τὸ 51 ἐνῶ 

προειδοποιητικὲς πινακίδες τὸν πα- 
γετὸ ἐπισημαίνουν καὶ τοὺς σχετι- 
κοὺς κινδύνους τονίζουν, Καμαρώ- 
νοµε στὸ διάθα τὴν πλάκα γιὰ τὴ 
μάχη τῆς "Αμπλιανης, ποὺ στὴ ρε- 
ματιὰ θρίσκεται καὶ τὴ θυσία ἐκεί- 
νων τιµάει, ποὺ τὴ ζωή τους ἀψήφι- 
σαν καὶ τὰ στήθη τους ὄρθωσαν ἡ 
Ἐπανάσταση νὰ μὴ σθήσει, στὸ Μο- 

ριὰ ὁ ἐχθρὸς νὰ μὴ φτάσει! Κι ἂς 
στάθηκε πολλὴ ἡ ἀχαριστία καὶ πε- 
ρισσότερη ἡ παραγνώριση γιὰ τού- 
τη τὴ µάχη!.., Εὐτυχῶς, ποὺ τ᾽ ἄψυ- 
χα -- τὰ ἔλατα! -- τὸν ἡρωϊσμὸ ἆᾱ- 
ναγνώρισαν, δικό τους τὸν ἔκαναν 
καὶ πιὸ κάτω κατέθηκαν σὲ τοῦτο 
ἀκριθῶς τὸ σημεῖο τοὺς ἥρωες νὰ 
στεφανώσουν καὶ παρέα νὰ τοὺς 
κρατήσουν|... 

Χειμώνα σὰν ταξιδεύεις στὸ 51 
νοῦ σου πάντα νᾶχεις, Εἶναι τὸ ψη- 
λότερο σημεῖο τοῦ ἁμαξωτοῦ δρό- 
µου κι ὁ αὐχένας -- πὲς διάσελο! -- 
ποὺ Παρνασσὸ καὶ Γκιώνα χωρίζει. 
Λὲς κι ἀστεφάνωτα τὰ δυὸ θουνὰ 

αἰῶνες παραμένουν κι ὁ ἄνθρωπος 
ἐδῶ τὸ Χάνι του ἔστησε τοὺς παρά- 
νοµους ἔρωτές τους νὰ προλάθει!.. 
Καὶ καλοῦσε κάθε µέρα καὶ και- 
νούργιους μάρτυρες τὶς νύχτες καὶ 
τὶς µέρες τὴν ἀγάπη τους ν᾿ ἀφουγ- 
κραστοῦν, τὸ κακὸ νὰ προλάδουν! 
Πόσοι ἀλήθεια στρατοκόποι μὲ τὰ 
ζῶα τους σὲ τοῦτο τὸ ἐγκαταλειμ- 
µενο σήµερα χάνι ξαπόστασαν καὶ 
δύναμη πῆραν τὸ δρόµο νὰ συνεχί- 
σουν καὶ τὴ λιγοστὴ καὶ πικρὴ µπο- 
µπότα μ᾿ ἄφθονο ἱδρώτα νὰ γλυκά- 
γουν |... 
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Πρὶν συνεχίσεις τὸ δρόµο, ἄνθρω- 
πέ µου, πέτρα τὴν Καρδιά σου νὰ 
κάνεις, τὰ µάτια σου κλεῖσε τὸ κα- 

κὀ νὰ μὴ δεῖς, ποὺ στὴ Γκιώνα µας 
ἔκαναν καὶ κάνουν! ᾿Επιφανειακά 
τὸ θωξίτη θέλησαν νὰ πάρουν µε- 
Ὑαλύτερο κέρδος ν᾿ ἀποχτήσουν 
καὶ τὰ σπλάχνα της ἀπόνετα ξέσχι- 

σαν! Δὲ θλέπετε, ποὺ σωστὰ ἆἄερο- 
δρόµια ᾗ χαράδρα γέμισε ἀπὸ τὰ 
ἄχρηστα ὑλικά, ποὺ τὸ χρήσιμο ἔ- 
κρυόθαν; Σάρες καὶ Ὑκρεμοὶ προ- 
θάλλουν ᾿κεῖ, ποὺ δάση τὴ φύση ὁ- 
µόρφαιναν, καὶ χωρὶς τὸ µίτο τῆς 
᾿Αριάδνης -- τὶς συνεχεῖς Ἠπινακί- 

δες! -- τὸ δρόμο δὲν πρόκειται νὰ 
θρεῖς|... Εὐτυχῶς, ποὺ ὁ Σύλλογος 

Καλοσκοπιτῶν τῆς θασιλοπούλας τὸ 

ρόλο ζήλεψε καὶ παντοῦ πινακίδες 
καθοδηγητικὲς τοποθέτησει... 

Γκρεμοὶ τεχνητοὶ καὶ σάρες ἆᾱ- 
σαρκες µπροστά σου προθάλλουν 
καὶ τὴ κατάντια τοῦ θουνοῦ ζων- 
τανεύουν!Ι Ματώνει ἡ ψυχή σου 
καὶ τὸ πρόσωπό σου ἀπὸ τὸ θέαμα 
ἀποτραθᾶς, τὸν ΟΗΕ. παριστάνεις, 

τῆς Κύπρου τὸ δράµα Οθυμᾶσαι, 

τοῦ Πιλάτου τὸ ρόλο ζηλεύεις, καὶ 

τὸ νίψιµο τῶν χεριῶν του δικό σου 

κάνεις]... 

Εὐτυχῶς, ποὺ τ᾽ αὐτοκίνητο τρέ- 

χει συνέχεια καὶ σὲ λίγο τὰ ἔλατα 
κατατρομαγµένα µπροστά σου ὁρ- 

θώνονται σκοποὶ ἀποφασισμένοι τοῦ 
Λεωνίδα καὶ τοῦ Διάκου τὸ παρά- 
δειγµα νὰ μιμηθοῦν καὶ νὰ πέσουν 
«τοῖς κείνων ρήµασι πειθόµενα». Τὸ 
μεγαλεῖο τῆς θυσίας ἀναγνωρίζεις, 

τὸ δρόµο σου συνεχίζεις, τὸ καπέλο 
σου όγάζεις, τὰ στήθη σου καθάριο 
ἀέρα πλημμυρίζεις, μοσκοθολιὰ τὴ 
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μύτη σου γεμµίζεις καὶ μιὰ ταμπέλα 
στὸ σταυροδρόμι στοῦ Ζαγκανᾶ 
τὸ Χάνι σὲ καλεῖ καὶ σὲ πειρασμὸ 
σὲ θάζει, 

Εὐτυχισμένος ἂν στὸν πειρασμὸ 
ὑποχωρήσεις -- δὲν πρόκειται ἄλ- 
λωστε παρὰ γιὰ λίγα µέτρα --, θέ-- 
λεις Χίλια; Τί εἶναι γιὰ τὸ αὐτοκί- 

γητο τόσα; Τεράστια πλατάνια, πα- 
γκάκια τοῦ παλιοῦ καιροῦ καὶ σύὀγ- 

χρονα καθίσματα σὲ προσµένουν μὲ 
σωρὸ τὰ ἀναψυκτικά! Τέτοια κι 
ἀλλοῦ θὰ θρεῖς καὶ σίγουρα καὶ 
κρέας κι ἀλλοῦ ἔχουν! "Ὅμως νερὸ 
γὰ τρέχει ἄφθονο καὶ μπούζι ἀπὸ, 
τὶς ρίζες ἑνὸς πλάτανου σὰ δύσκο- 

λο νὰ θρεῖς, δὲν εἶναι; Σκέφτεσαι 
µόνο πόσο ἀναξιοποίητες κρατοῦ-- 
µε κάτι τέτοιες τοποθεσίες, ποὺ οἵ 

παλιοὶ σὰ χάνια τὶς ἐκμεταλλεύτη- 

καν, τὶς γνώρισαν καὶ τὶς ἔζησανι|.. 

Λίγα µέτρα πιὸ κάτω τὸ σηµερι- 
γὸ χωριὸ Καστέλλια ἦταν καὶ μὲ 
τὸν ἐρχομὸ τῆς Λευτεριᾶς στὰ ριζά 
τοῦ κάμπου ροθόλησε ἐδῶ κι 110: 
χρόνια! Τώρα ἐλάχιστα λείψανα 
ἀπ᾿ τὸ παλιὸ χωριὸ ἀπόμειναν. Στὴ. 
Ραχούλα ἀπέναντι ἡ Κάνιανη πλα- 
γιάζει τεµπέλικα ἢ θόσκει πιὸ τεµ- 
πέλικα. Στὴν συνεχόµενη λαγκαδιά 
τὸ Σκλῆθρο ἀργοπεθαίνει! Μήπως. 
ὅμως καὶ τὸ Οἰνοχώρι --- ἔτσι εἶπαν 

τὴν Κάνιανη οἱ καθαρευουσιάνοι 

στὸν καιρό τους τὴν παραγωγή της. 
τιμώντας | -- καλύτερη τύχη ἔχει; 

Στὴν ᾽Αποστολιὰ -- Κάτω Κάνιανη-- 
κι ἐκεῖνο µισοµοιράστηκε, γιὰ νὰ 
φυτοζωοῦν καὶ τὰ δύο. Μόνη τους. 
παρηγοριὰ -- ποὺ δὲν στερεύει τὰ: 
δάκρυα γιὰ τὸ χαμό! -- ἡ πρόοδο: 
τῶν παιδιῶν τους στὴν ἐξενιτιὰ --- 
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κοινωνική, ἐπιστημονική, οἴκονομι- 
κή 1. 

Τὸ αὐτοκίνητο προχωρεῖ ἀνάμε- 
σα στὰ ἔλατα καὶ τὰ παρατηµένα 
χωράφια. Δόξες κι ἱστορίες ποὺ θ᾽ 

ἀνιστοροῦσαν, σαρµανίτσες καὶ ᾱ- 
γῶνες γιὰ τὴ λιγοστὴ µπομπότα, 
ποὺ θὰ ἔλεγαν, ἂν εἶχαν φωνὴ τὰ 
πεσµένα δέµατα! Αἷμα καὶ ἵδρώ- 
τας, ποὺ χρειάστηκαν ἡ ψυχἠ ἁδού- 
λωτη νὰ μείνει καὶ τὰ σώματα πε- 
ρήφανα κι ἐλεύθερα νὰ διαλαλοῦν 
καὶ νὰ θυσιάζονται στὸ Θωμὸ τῆς 
Πατρίδας, Ἡ Γκιώνα τῶν Σαλώνων, 
ᾗ Λιάκουρα τῆς Λειθαδιᾶς, τὰ Βαρ- 
δούσια τὰ ψηλὰ κι ἡ Καταθόθρα 
στάθηκαν φυτώριο ἀνεξάντλητο 
κλεφτουριᾶς! Χάρη σ᾿ αὐτὰ τὰ δέ- 
µατα! Νά γιατὶ τὸ σταυρό µας κά- 
νοµει... 

᾿Απέναντι καμαρώνει ἡ παλιὰ 
Κουκουθίστα -- σημερινὴ Καλοσκο- 
πὴ καὶ παραδεχόµαστε, πὼς εἶναι 
πολὺ πετυχημένο τὸ ὄνομα! Τὸ πλῆ- 
θος τῶν σπιτιῶν --- σχεδὸν ὅλα ἆνα- 
νεωμµένα καὶ σύγχρονα -- καθὼς ἔρ- 
χονται σὲ ἀντίθεση μὲ τὰ 5 τοῦ σχο- 
λειοῦ της παιδιά, ρηµάδι τὴν καρ- 
διά µας κάνει καὶ δάκρυα τὴν πληµ- 
μυρίζει.  Μὰ ὅταν γιὰ τὰ χωριά 
μας τοῦτα ξεκινήσεις πέτρα τὴν 
καρδιά σου κάνε, τὰ δάκρυά σου 
γιὰ τὸ χτὲς τὸ σήµερα νὰ μὴν τὸ 
πνίξουν. "Ἔτσι σὰν περάσεις λαγ- 
καδιὲς καὶ ραχοῦλες ἀπὸ πλάγια 
καὶ πάνω στὴν Καλοσκοπὴ θὰ φτά- 
σεις! Κάνε τὸ σταυρό σου στὴν 
ἐκκλησιά, ἄναψε τὸ κεράκι σου 
στὸν "Άγιο, μὴ λησμµονήσεις ὅμως 
καὶ τὸν Παπαντριά, ποὺ τὴν προ- 
τοµή του πλάϊ στὴν ἐκκλησιὰ ὁ 

Σύλλογος τῶν ᾖΚξενιτεµένων ἔστη- 

σε! Σὲ προσµένει λεθέντικα τὸν 
ὄὅρκο σου µπροστά του νὰ δώσεις 
ἀδούλωτος στὴ ζωή σου νὰ στα- 

θεῖς, τὸ καλὸ τῆς Πατρίδας νὰ θέ- 
λεις, τὴ ζωή σου πρόθυμα γιὰ τὸ 
Χατήρι Θρησκείας καὶ Πατρίδας 
νὰ δίνεις... 

Σύλλογο μὲ δικό του περιοδικὸ 

οἱ ξενιτεµένοι -- ὑπάρχουν ἄραγε 
μόνιμοι ἐκτὸς ἀπ᾿ τὸν παπὰ ἐδῶ; 

-- έχουν κάνει. Ἔργα τὸ χωριὸ 
πλημμυρίζουν καὶ τὸ Κεφαλόθρυ- 

σο -- πηγὴἡ ὁλόδροση καὶ πολυθό- 

Ρρυ6θη ἔξω ἀπὸ τὸ χωριό! -- τοὺς 
προσμένει καὶ τοὺς καλωσορίζει 
καθὼς ἀπ᾿ τὸ Ωἰνοχώρι ἀνεθαίνουν 
στὸ Χωριό τους προσκυνητὲς νὰ 
φτάσουν! Καὶ φτάνουν ὄχι ἀἆτομι- 
κἁἀ μὰ καὶ ὁμαδικὰ πολλὲς φορὲς, 
τὸ χρόνο! Κι ἂς εἶναι ὁ δρόμος ἄ- 

θλιος! ἵι ἄς εἶναι τὀσο δύσκολο, 

φαίνεται, τὴ Γκιώνα ἄσφαλτος νὰ 

τριγυρίσει!... “Αμα εἶναι, θλέπετε, 

γιὰ τὴ Ρούμελη, ἰσχνὲς οἱ ἀγελά- 
δες τοῦ Κρατικοῦ προὐπολογισμοῦ 
ποὺ προθάλλουν! Θυμᾶται κανέ- 
νας τὸ ταθλικὸ τὸ δίστιχο «γιὰ μᾶς 
τὰ ντόρτια κι οἱ διπλὲς καὶ γι’ ἄλ- 
λους οἱ ἑξάρες»! Μὲ μιὰ θλιδερὴ 
παραλλαγἡ «ἀντὶ ντόρτια καὶ δι- 
πλὲς» Ὑράψε καὶ διάδαζε «ἁσσό- 
δυο»! Τουλάχιστο ἕνας καλὸς ἁρ- 
µόδιου λόγος γιὰ τὸν καλὸ καὶ δρα- 
στήριο τοῦτο σύλλογο γιατὶ νὰ μὴν 
ἀκουστεῖ; Δὲ στοιχίζει, ξέρετε, τί- 
ποτε! Κι ὅμως! πολὺ καρπὸ χαρί- 
δεις, 

Φθινόπωρο, εἴπαμε, δῶ πάνω γυ- 
ρίζοµε, τώρα, ποὺ ὅλοι ἔφυγαν καὶ 
τὸ χωριὸ ἐρήμωσε] Ἔμειναν τὰ γε- 
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ῥόντια -- ὁ παπποὺς κι ἡ γιαγιά! 

Πρῶτοι τὴν ἄνοιξη ἔρχονται τὸν κῆ- 

πο τους νὰ σκάψουν, τὸ γιούρτι τους 

νὰ σπείρουν, τὴν πατάκα τους νὰ 

θάλουν! Θἄᾶναι κρίµα τὰ ἐγγονά- 

κια τους τὶς κολοκυθοκορφάδες νὰ 

στερηθοῦν, λουθιὰ νὰ μὴ φᾶνε, δυὀ 

πατάτες νὰ τοὺς λείψουν, δυὸ - τρία 

κολοκυθολέλουδα νὰ μὴ θρίσκουν 

σαρµάδες νὰ Φφτιάσουν! Δὲ θλέπετε, 

ποὺ καὶ τώρα τὸ φθινόπωρο κοκό- 

σες λιάζουν, φασούλια Κξεραίνουν, 

κυδώνια μαζεύουν, κολοκύθια ἔχουν 

ἔτοιμα τὸν κατήφορο γιὰ τὴν πόλη 

νὰ πάρουν; "ΑΙ εἶναι περήφανα τὰ 

γερόντια µας! Θέλουν νὰ πᾶνε στὰ 

παιδιά τους -- νὰ ξεχειµωνιάσουν | 

μὰ θέλουν νὰ φέρουν ἀπ᾿ ὅλα τοῦ 

χωριοῦ τους τὰ καλά!. 

Ὅλα λοιπὸν τοῦτα καὶ λίγα μῆ- 

λα, λίγο τυρί, καμιὰ μυζήθρα, κά- 

να ᾽πλοχέρι τραχανᾶς, λίγες χυλο- 

πίττες εἶναι ἔτοιμες µαζί τους στὴν 

πολυθόρυθη πόλη νὰ φτάσουν! Τὶς 

κοκόσες, τὰ φασούλια καὶ τὰ στα- 

φύλια -- πῶς τὰ ξεχάσαµε ὣς τώ- 

ρα ἀλήθεια; -- μαζὶ μὲ ρίγανη καὶ 

τσἀϊ θλέποντας δακρύζοµμε καθὼς 

παλιοὺς καιροὺς θυμόμαστε, δικούς 

µας µόνιµους μεταθανάτια τοῦ χω- 

ριοῦ κατοίκους στὸ νοῦ µας φέρνο- 

µε! "Ας σταθοῦν τοῦτα τὰ δάκρυα 

ψυχοκέρια στὴν ψυχή τους, λιθάνι 

εὐγνωμοσύνης δικό µας σ᾿ αὐτούς ! 

Τοὺς δασκάλους τοῦ χωριοῦ στὴ 

μνήμη µας φέρνοντας τὸ δρόµο συ- 

νεχίζοµε καὶ σὲ λίγο μὲ τὸ δρόμο 

τῆς Παύλιανης σµίγοµε. Ρουμελιῶ- 

τες γνήσιοι σὲ λίγο οἱ δρόμοι γκρι” 

νιάζουν καὶ στὸ τέλος ἑνὸς ἰδανι- 
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κοῦ πλατώ -- μικροῦ ὀροπέδιου|-- 

καὶ πάλι ξεχωρίζουν. Ἕνας τὸ δρό- 

μο γιὰ Πυρὰ--Μαυρολιθάρι καὶ Ἰκα- 

στριώτισσα θαδίζει, ὁ ἄλλος καὶ 

πάλι ξεχωρίζει καὶ Πανουργιὰ 

(Δρέμισα) τὄνα του ἄκρο κρατάει, 

ἐνῶ μὲ τ ἄλλο Στρόμη, Μουσουνί- 

τσες, Συκιὰ καὶ Λευκαδίτι χαιρε- 

τάει καὶ στὸ Λιδορίκι ξεκουράζε- 

ται, χωρὶς ν᾿ ἀφήνει παραπονούµε- 

νο καὶ τὸν Κονιάκο, ποὺ λουφάζει 

στὴν πλαγιά τοῦ Κόρακα ἀπ᾿ τῆς 

λίμνης τὴ λαιμαργία νὰ ξεφύγει !.. 

Τὸ δρόµο γιὰ τὴν Πυρὰ θὰ πά- 

ροµε -- ὁ Ἡρακλῆς ἐπίμονα τὸ ζη- 

τόει κι ἡ Καταθόθρα τὸ ἀπαιτεῖ. 

Τί κρίµα, ποὺ δὲ μπόρεσαν τὸ χὼ- 

ριὸ ἀπ᾿ τὴν ἐρήμωση νὰ φυλάξουν! 

Τὸ σχολειό του στὴν ἄκρη τοῦ δρό- 

µου παραπονούµενο στέκεται καὶ 

τοῦτο τὸν καιρὸ ἐρημωμένο παρου- 

σιάζεται. Πιὸ πάνω τοῦ Ἡρακλῆ τὸ 

τέλος ὁ τόπος ἀνιστορεῖ καὶ ἄδικα 

πασχίζει σ’ ὅλους µας νὰ τονίσει τὸ 

διάθα τὸ παλιὸ ποὺ χάθηκε ἀπ’ τὴν 

Καλλίπολη δῶ πάνω καὶ τὴ Θεσσα- 

λία. Κι εἶναι τουλάχιστο ὁλοφάνε- 

ρο, πὼς ἡ ἀρχαία Καλυδώνα --- κον- 

τὰ στὸ Εὐηνοχώρι τοῦ Μεσολογ- 

γιοῦ -- ἀπὸ δῶ θὰ περνοῦσε στὴν 

ἐρίθολο Φθία νὰ φτάσει, ὅσο κι ἂν 

τοῦτο ἡ ταπεινὴ σκοπιμότητα κρύ- 

θει. "Ὅμως ἀναπάντητο τοῦ ἁπλοῦ 

ἀνθρώπου τὸ ἐρώτημα μένει: Ποιά 

περιοχὴ ἄγνωστή µας ἱστορικὰ ἄρ- 

µεγε ἡ Καλλίπολη καὶ πολιτισμὸ 

πλούσιο ἀνάδειξε; Ἰαὶ ποιός ὁ λό- 

γος, ποὺ στὸ σκοτάδι πνίγηκε τοῦ- 

τος ὁ πολιτισμὸς καὶ τοῦτες οἱ δια- 

συνδέσεις; "Η µήπως προφητικά 

τῆς Καλλίπολης ἀπ᾿ τὴ λίμνη τὸ πνί-



ξιµο τούτη ἡ διαγωγὴ προμηνοῦ- 
σε. 

Τ’ αὐτοκίνητο κινεῖται προσεκτι- 

κἁ στὸ δρόμο, ποὺ µέσα ἀπὸ ρεµα- 
τιὲς καὶ πάντα στὴν πλαγιὰ τῆς Οἵ- 
της προχωρεῖ γιὰ τὸ Μαυρολιθάρι. 
᾽Απέναντί µας ἡ Γκιώνα ἑτοιμάζε- 
ται τὰ χιόνια νὰ δεχτεῖ, ποὺ θὰ λυ- 
τρώσουν ἀπ᾿ τοῦ ἀνθρώπου τὴν κα- 
κία! Δὲ θλέπετε, ἀλήθεια, ποὺ ἆ- 
πάνθρωπα οἱ ἄνθρωποι --- σχῆμα λό- 
γου; μᾶλλον ἡ ἀλήθεια! -- ἀπόνε- 
τα ξέσχισαν καὶ τὶς θουνοκορφές 

της τὸ πολύτιμο μέταλλο νὰ Θγά- 
λουν; Δρόμοι χαράχτηκαν τὸ ἔγκλη 
μα νὰ θοηθήσουν. Κλαίει κι ὀδύρε- 
ται ἡ πανέμορφη κόρη, ἡ Γκιώνα ἡ 
χιλιοτράγουδη. Καὶ τὰ δάκρυα πᾶ- 
νε ποτάμι -- νάτος ὁ Μόρνος, ποὺ 

λίμνη θὰ γίνει καὶ τοὺς καταραµέ- 
νους θὰ πνίξει! "Αλλο ἂν στὸ τε- 

λευταῖο ἀστοχεῖ -- µήπως σπάνια 
τοῦτο στὴ ζωή µας συµθαίνει; 

᾿Απ΄ τὸ φόθο της φωλιασμένη σὲ 
μιὰ λαγκαδιὰ ἡ Πανουργιὰ (παλιὰ 
Δρέμισα) προθάλλει πανέμορφη κό- 
ρη. Οἱ κάτοικοί της τοῦτο τὸν καιρὸ 
-- Φθινόπωρο, εἴπαμει -- ἀραιώ- 
νουν Επικίνδυνα, ὅσο κι ἂν ὁ πα- 
πὰς τοῦ χωριοῦ --- ἐξαίρετος Λευί- 
της -- προσπαθεῖ τὸ παράδειγµα 
τῆς µόνιµης διαμονῆς στὰ χωριά 
µας νὰ δώσει! Οἱ κληματαργιὲς 
μᾶς χαρίζουν τὰ τελευταῖα τους 
σταφύλια -- κάτι προκλητικἁ µαυ- 
ρούδια -- τὰ σπίτια κλείνουν γιὰ 
νὰ προσµένουν ξανὰ τὸ καλοκαίρι 
ἀνθρώπους νὰ δοῦνε, τὸ μαγαζάκι 
ἀγωνίζεται ζωὴ στὸ χωριό του νἁ 
δώσει, ἡ ἐκκλησία φαντάζει σοθα- 
ρὴ καὶ σεθαστή, τὸ σχολειὸ μὲ πρό- 

σφατο πένθος -- μόλις καὶ τὰ τε- 

λευταῖα του παιδιὰ ἔχασε καὶ κλει- 
στὸ παραμένει ἀπὸ φέτος -- µαδιέ- 
ται στὴν ἄκρη τὴ δική του καὶ ζη- 
λεύει τὸ διπλανό του τυροκομεῖο, 
ποὺ ἔστω καὶ ἕνα - δυὸ μῆνες τὸ 

Χρόνο τὴ χαρὰ τῆς ζωῆς δοκιµά- 
ζει! Τὸ ξεκαινουργώωµένα σπίτια-- 
µερικἀ παλατάκια σωστά -- ὀμορ- 

φαίνουν τὸ χωριό, μ ἄδικα πασχί- 
ζουν τὴ ζωή τους κοντὰ νὰ κρατή- 

σουν! ᾿ἸΑφοῦ κι ὁ συνταξιοῦχος 
δάσκαλος τοῦ χωριοῦ Θύμιος Γού- 
6αλης -- ποιητὴς καὶ φυσιολάτρης 
ἀπ᾿ τοὺς λίγους! -- τὴν ἀπιστία 

ἀγάπησε, στὴν ᾿Αθήνα µροθολάει 
καὶ µόνο τὸ καλοκαίρι δῶ πάνω 
ἔρχεται τὴν ἀγάπη του νὰ θρεῖ καὶ 
στὸ όωμό της νὰ θυσιάσει! Στὸ σπί- 
τι ἀγριολούλουδα --- τοῦ θουνοῦ τὰ 
δῶρα! -- ἔδαλε καὶ τὸν καηµό του 
ξεφτάει |... 

Πιὸ κάτω ἀγναντεύουμε τὴ Στρό- 
µη. Σχεδὸν στὰ πόδια µας κι ἀπέ- 
ναντι Κουρνιάζει καὶ τὸ φόθο τῆς 

φωτιᾶς στοῦ ποταμιοῦ τὰ νερὰ προ- 
σπαθεῖ νὰ πετάξει! "Ὅμως νομίζεις 

πὼς ἀκοῦς τὸ τραγούδι «τὴ Στρό- 

µη ποιός τὴν ἔκαψε, ποιός τὸ Μαυ- 

ρολιθάρυ καὶ δικαιολογεῖς στὸ ἕ- 
Ρρώτημα τοῦτο τὸ φόθο καὶ τὸν πα- 
νικό. Τὸ χωριὸ κι ἀπ᾿ τὸ δρόµο φο- 
6δται καὶ γι αὐτὸ πιὸ κάτω τὸν 
σπρώχνει -- παραλίγο στὸ ποτάμι 
νὰ τὸν ρίξει! Κι ὅλο ἀποτραθιέται 
κι ἀπ᾿ αὐτόν! Καρυδιὲς καὶ κερα- 

σιὲς κι’ ἄλλα δέντρα συντροφεύουν 
τὰ πολλὰ ἀκαλλιέργητα γιούρτια 
καὶ τὰ λίγα τυχερὰ καλλιεργημέ- 
να, ἐνῶ ὁ καλόκαρδος ἀγροφύλα- 

κας ἔτοιμος εἶναι καθένα νὰ καλω- 
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σορίσει! Μιὰ ἐκκλησούλα στὸν πά- 

πο ἀπ᾿ τὸ φΦόθο της ράϊσε κι ἐτοι- 

µόρροπη λὲς προθάλλει! 

᾽Απέναντι καμαρώνομε τὰ Βαρ:- 

δούσια -- σὰν τὸ κακὸ τῆς Γκιώνας 

ἀγροίκησαν -- πὲς µάντεψαν -- μα; 

κριά της ἀποτραθήχτηκαν, θαθὺ φα- 

ράγγι ἔφτιασαν ὁ Μόρνος νὰ περά- 

σει καὶ «στὸν κόρακα», λέγοντας 

τὸν Κόρακα ἀπότομο ἀντικρύ της 

Φρουρὸ ὕψωσαν! Μὲ τὰ µάτια µου 

καμαρώνω τὸν ἀκρίτα τοῦτο, ἀνη- 
φορίζω κατὰ τὶς κορφές του, χαϊ- 

δεύω Πλάκα καὶ Μετερίζι, καὶ μὲ 

τὰ µάτια τῆς ψυχῆς µου συνεχίζον- 

τας τὸ Δάφνο ἀγναντεύω -- τὸ πα- 

τρικὸ χωριό µου, ποὺ Βοστινίτσα 

παλιὰ τὸ ἔλεγαν -- στὸ πατρικὸ σπι- 

τάκι μὲ τὸν ᾿Αϊγιάννη καὶ τὴν πουρ- 

γάρα φτάνω, τοὺς λιγοστοὺς κατοί- 

κους του Χαιρετάω, στὸν “Αἴ-Νικό- 

λα τὸ σταυρό µου κάνω, στὸ σχο- 

λεῖο εὐλαθικὰ τὴ µατιά µου ρίχνω 

καὶ στὴν Παναγιὰ -- τὸ πολυπληθέ- 

στερο τοῦ χωριοῦ µου σημεῖο ! -- τὸ 

κεράκι µου στὸ γονικὰ τάφο ἀνάθω 

καὶ μ᾿ εὐγνωμοσύνης δάκρυα κατα- 

θρέχω! Καὶ στερνὰ ἀνηφορίζω γιὰ 

τὰ Λιθάδια -- τὰ ὀνομαστὰ Βοστινι- 

πτσιώτικα τέτοια -- ποὺ ἔθρεψαν γε- 

νιὲς συχωριανῶν µου καὶ μὲ τὸν ἀέ- 

ρα τῆς Λευτεριᾶς πλημμύρισαν τὸ 

«εἶναι τους]... 

Σὲ μιὰ στροφὴ τοῦ δρόµου τὸ 

Μαυρολιθάρι -- ἀμφιθεατρικὸ κι ἀρ- 

χοντικό, περήφανο κι ὄμορφο--μπρο- 

-στά µας ξανοίγεται. Μὲ τὸν ἴδιόρ- 

ρυθµο σκουπιδότοπο -- Θαένι, ποὺ 

ὁδηγεῖ κάτω θαθιὰ στὸ ρέμα -- καὶ 

τὶς πολλές του θρύσες τονίζει τὴ ση- 

µασία, ποὺ ἀποδίνει στὴν καθαριό- 
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τητα. Μὲ τὴν ὄμορφη καὶ µεγάλη 

πλατεία του --- ἕνα µεγάλο πλατάνι 

µέρα καὶ νύχτα τὴ φρουρεῖ, ἐνῶ 

στὴν ἄκρη της νέα µικρὴ ἐκκλησού- 

λα τὸν ἐπισκέπτη σὲ προσευχἠ κα- 

λεῖ! -- μὲ τὰ ὄμορφα σπίτια του, μὲ 

τὰ μαγαζιά του καὶ τὴ θέα του, πα- 

νέτοιµο εἶναι τὸν παραθεριστὴ νὰ 

ξανανιώσει, στὸν ἄσωτο γιὰ συχώ- 

ρηση νὰ δώσει, καθένα, ποὺ κοντά 

του θαρθεῖ μὲ καλοσύνη πιὸ εὐτυ- 

Χισµένο νὰ κάνει] 

Τί κρίµα, ποὺ τὸ σχολεῖο προδίνει 

τοῦ χωριοῦ τὸ κατρακύλισµα στοῦ 

ἀφανισμοῦ τὴ ρεματιά! Τὸ κτίριο 

ἀρχικὰ 3 αἴθουσες πρόόλεπε --- τό- 

σες τὰ παιδιά του ἀπαιτοῦσαν. Ὢ- 

σότου νὰ τελειώσει καὶ μιά μικρὴ 

τὰ χωράει μὲ παγερὴ μάλιστα ἆ- 

ραιότητα. Πραγματικὰ 5 παιδιὰ τὸ 

Μαυρολιθάρι ἔχει, ποὺ πρόσφατα 

σχετικὰ ἑκατοντάδες εἶχε. Φαίνε- 

ται, πώς, ὅπως τὰ παπαδοπαίδια 

καὶ τὰ δασκαλοπαίδια τὸ δρόµο τῆς 

φυγῆς πρῶτα πῆραν, ἔτσι καὶ τά 

κεφαλοχώρια πρῶτα τῆς ἐρήμωσης 

τὴ φρίκη δοκίµασαν. Καὶ τὸ Μαυ- 

ρολιθάρι ῆταν κεφαλοχώρι! Τώρα 

τὴν ἐρημιὰ ἀντικρίζοντας κι οἱ τοῖ- 
χοι τοῦ σχολείου ἀσταμάτητα κλαῖ- 

νε -- δὲ θλέπετε τὴν ὑγρασία, ποὺ 

τὰ πάντα κυρίεψε; 
Πιὸ πέρα ταπεινὸς τῆς Φωκίδας 

ἀκρίτας ἕνα χωριουδάκι ἀγωνίζε- 

ται νὰ κρατηθεῖ στὴν πλαγιὰ τοῦ 

θουνοῦ, ἡ Καστριώτισσα. 

Σφιχταγκαλιασµένα σπίτια 

καὶ καρδιὲς προσµένουν νὰ σοῦ 

ποῦν τὸ «καλῶς ὅρισες», νὰ σοῦ Θυ- 

µίσουν τὰ παλιὰ φιλόξενα χωριά 

μας, νὰ σὲ περιποιηθοῦν στὸν ξενώ-



να τους! Ἡ µικρή τους πλατεία σοῦ 
προσφέρει θέα ταπεινὴ καὶ μὲ τὰ 
λιγοστὰ τοῦ χωριοῦ της παιδιὰ τὸ 
ππαλιὸ σπινθηροθόλο τῆς φτώχειας 
πνεῦμα σοῦ θυμίζει, Χωριό, ποὺ δὲν 
τολμµάει νὰ συγκριθεῖ μὲ τὸ Μαυρο- 
λιθάρι δυὸ πράγµατα σοῦ προσφέ- 
ρει: καλἠ καρδιὰ καὶ ἀφετηρία -- 
ναί! μὴ γελᾶς! ἀφετηρία! -- συγ- 
κοινωνίας γιὰ τὴ Λαμία! 

᾽᾿Απὸ δῶ καὶ πέρα ἡ Φθιώτιδα ἆ- 
πλώνεται -- Δάφνη κι ᾿Ανατολὴ ἆ. 
κρίτες τοῦ νομοῦ τους προθάλλουν | 
Τὰ Βαρδούσια --- ἀπότομα κι ἀπό- 
κοσμα -- στὴ θέα τοῦ θηλυκοῦ -- τῆς 
Οἵτης --- πιὸ σοθαρὰ γίνονται καὶ 
τούτη τὴν κάνουν νὰ γύρει σ᾿ ἄλλη 
ἀγκαλιά, στὸ κάµπο τῆς Λαμίας νὰ 
πέσει | 

Βότια γυρίζοντας τὴ µατιά µας 
μπρὸς στὴν ποικιλία τῆς φύσεως 
ἀποροῦμε καὶ τοῦ Μόρνου τὸ δρό- 
μο τραθώντας στὴ λίμνη φτάνομε, 
πού, νέα ὅπως εἶναι, καµαρώνει σὰ 
νιόνυφη κι ἀχόρταγα θέλει νὰ ρου- 
φήξει ὅλης τῆς ἡδονῆς τὴ γλύκα ᾱ- 
διαφορώντας γιὰ τὸν πόνο καὶ τὸ 
σπαραγµό, ποὺ ἡ λαιµαργία της 
σκορπόει! Πάει τὸ Κάλλιο -- ἡ πα- 
λιὰ καὶ τωρινὴ ἄτυχη Καλλίπολη! 
-- κινδυνεύει ἡ Πεντάπολη, σθήνει 
τὸ Λιδορίκι. Ποιός τὴν πρωτοθουλία 
θὰ πάρει τὸ σωστὸ νὰ δεῖ, τῆς σω- 
τηρίας τὴ σανίδα νὰ δείξει; Κι εἴ- 
γαι τούτη µόνο ἡ κατασκευὴ δρό- 
µου, ποὺ θὰ περιζώνει τὴ Γκιώνα 
καὶ θὰ ὁδηγεῖ μὲ ἄσφαλτο σὲ τοῦ- 
τα τὰ µέρη, ποὺ στάθηκαν τῆς σκλα- 
Φιᾶς ἡ ἐλπίδα, τῆς Λευτεριᾶς τὸ 
στήριγμα, τῆς κλεφτουριᾶς ἡ πηγή | 

᾿᾽Ασύγκριτες ὀμορφιὲς ὑπάρχουν καὶ 
ὅλα εἶναι ἔτοιμα ν᾿ ἀποτοξινώσουν 
τὸν ἄνθρωπο, ποὺ σκλάθος τῆς πό- 
λης ἔγινε καὶ νευρόσπαστο τῆς ζω- 
ῆς κατάντησε! Πηγὲς καὶ πλαγιές, 
χωριουδάκια καὶ διάσελα, ἔλατα 
καὶ ταπεινὴ χλόη μᾶς προσµένουν! 

Δὲν θλέπετε τὶς Μουσουνίτσες -- 
τί κρίµα, ποὺ ἡ μιὰ ἀλλαξοπίστησε 
μ᾽ ἀμφίθολου καταγωγῆς ἥρωα τ' 
ὄνομα! -- ποὺ τόση ξεκούραση θέ- 
λουν νὰ σοῦ χαρίσουν; Δέ νιώθεις 
τὸν Κονιάκο, ποὺ σὲ προσµένει χα- 
ρὰ νὰ σοῦ δώσει, καινούργιο αἷμα 
νὰ σοῦ δωρίσει; Κι ἡ Συκιὰ -- ἅπο- 
δοτικότερο τῆς ἀλήθειας τὸ «Σκιὰ» 
θὰ ἤταν! -- καὶ τὸ Λευκαδίτι -- τοῦ- 
το τὸ τελευταῖο περισσότερο τὸ χέ- 
Ρι του στὸ Λιδορίκι ἁπλώνει! -- ποὺ 
θέλουν κοντά τους νὰ πᾶς; 

Καὶ θέλεις νὰ πᾶς! Πῶς ὅμως, 
ποὺ ὁ δρόμος τοῦ καιροῦ παιγνιδά- 
κι ἁγιοθασιλιάτικο εἶναι; Στὸν 
Παρνασσὸ καὶ τὴν ᾽Αγόριανη -- πά- 
ψε γιὰ Ἑπτάλοφο νὰ μιλᾶς, παλιά 
σοῦ εἶπα! --- τουρίστες ἀσταμάτητα 
πᾶνε! Γιατὶ ἔχει δρόµο! Μεῖς πὀ- 
τε δρόµο θὰ δοῦμε; Νά τὸ ἐρώτη- 
μα, ποὺ μ’ ἔργα ἀπόκριση γυρεύει 
νὰ θρεῖι... 

Τῆς Γκιώνας τὸ παράπονο θέλη- 
σα νὰ μικρύνω. Φοθοῦμαι, πὼς τὸ 
µεγάλωσα. Οἱ θωξίτες κι οἱ ἀνύπαρ 
κτοι δρόμοι τὸ θρυλικὸ καὶ θηλυκὸ 
ἀντάμα θουνὸ μὲ πίκρα ποτίζουν ! 
Ἐνῶ ὁ Παρνασσὸς τουλάχιστο ᾱ- 
σφαλτο ἔχει. Ὡς πότε ἡ ἄνδροκρα- 
τία καὶ στὰ Φουνά µας; Πότε ἐπι- 
τέλους ἡ ἰσότητα τῶν φύλων σ᾿ αὖ- 
τὰ ἔστω θὰ ἔρθει; 
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Ο ΘΕΡΙΣΜΟΣ 

ὍὉ θερισμὸς (") στὴ Δρέμισα γίνεται 

πάντα ἀπὸ τὶς 20 ᾿Ιουλίου μέχρι τὶς 

25 Αὐγούστου. Σχηματίζονται δὲ σ᾿ 

αὐτὸν ὁμάδες ἀπὸ δυὸ συνήθως οἱ- 

κογένειες, οἱ ὁποῖες θερίζουν μαζὶ 

τὰ χωράφια τους, 

Τὰ θράδια σ᾿ ὅλα σχεδὸν τὰ χωώ- 
ράφια ἐξακολουθεῖ ὁ θερισμὸς, ἱ- 

δίως τὶς φεγγαρόλουστες νύχτες, 

καὶ τοῦτο, γιατὶ τὴν ἡμέρα, ἀπὸ τὴν 

πολλὴ ζέστη, τρίθεται τὸ ἑλαχόστα- 

ρο, ποὺ συνήθως Χχρησιμοποιεῖται 

γιὰ ψωμὶ ἐκεῖ. Κι ἁκοὺς τότε ν΄ ἄν- 

τηχοῦν τὰ µακρόσυρτα καὶ κλα- 
ψιάρικα τραγούδια τῆς ἀγάπης, 

ποὺ ἐκ περιτροπῆς τραγουδοῦν τὰ 

κορίτσια δυὸ γειτονικῶν ὁμάδων. 

Ποῦ καὶ ποῦ, στὶς διακοπὲς τῶν 

τραγουδιῶν, ἀκούεται κ᾿ ἡ κλα- 

ψιάρικη φωνὴ τοῦ Ὑκιώνη καὶ τ᾽ 
ἁρμονικὰ κουδουνίσµατα τῶν γύ- 
ρω θοσκούντων προθατοκοπαδιῶν, 

γιὰἁ συμπλήρωμα τῆς ὅλης ἐξοχι- 

κῆς γιορτῆς, γιορτῆς τοῦ θερι- 

σμοῦ. 

Τὰ δεµάτια δένονται ἀπὸ τοὺς 
ἀρσενικοὺς μὲ δέµατα ἀπ᾿ τὸ ἴδιο 
τὸ σιτάρι, κουθαλιοῦνται μὲ τὰ 
ζῶα καὶ θηµωνιάζονται στ ἁλώ- 

για. 
ὝὍταν θεριστοῦν ὅλα τὰ σιτά- 

(3) Τώρα, ἐπειδή, δὲν καλλιεργοῦνται 

πλέον τὰ χωράφια, δὲν γίνεται θερισµός, 

ποῦταν ἀληθινὸ πανηγύρι τοῦ χωριοῦ καὶ 

τοῦδινε ζωηρὴ κίνηση. 

94/456 

ΕΥΘ. Η. ΤΟΥΒΑΛΗ 

ρια, ἀρχίζει τὸ ἁλώνισμα. Μὰ πρὶν 

ἁλωνιστῆ τὸ σιτάρι, οἱ νοικοκυρές, 

ἀπὸ τὴν παραμονή, καθαρίζουν κι 

ἑτοιμάζουν τ’ ἁλώνι. Τὴν ἄλλη μέ- 
ρα πρωῖ - πρωῖ ξαπλώνουν, λυμέ- 

να, σ᾿ αὐτὸ τὰ δεµάτια. Μὲ τὴν ᾱ- 

νατολὴ τοῦ ἥλιου, ἔρχονται καὶ τ’ 
ἄλογα, ποὺ θὰ κάµουν τὸ ἁλώνι- 

σµα κι ἁρμαθιασμένα στὶς θηλιές, 

πιασµένες ἀπὸ τὸ στρίορο (χοντρὸ 

ξύλο μπηγµένο στὴ μέση τ᾽ ὅλω- 
νιοῦ) μὲ τὸ σάλαγµα τοῦ θαλμᾶ, 
ἀρχίζουν νὰ τρέχουν µέσα στὸ 
λειῶμα καὶ σιγὰ σιγά, μὲ τὸ πο- 

δοπάτηµά τους, νὰ Κάνουν τὸ ἆ- 
λώνισμα τοῦ σιταριοῦ. 

Ἐνῶ συνεχίζεται τοῦτο, ἡ νοικο- 

κοκυρά, προσφέρει στὸ θαλμᾶ, μὰ 

καὶ σ᾿ ὅσους περνοῦν ἀπ᾿ τ᾽ ἁλώνι, 

ρακί. Ἐκεῖνοι, πρὶν πιοῦν, εὔχον- 

ται: Εἰς ὑγείαν καὶ 'καλἀ µπιρι- 

κέτια!, δηλ. εἰσοδήματα, ἐνῶ αὖ- 

τὴ εὐχαριστεῖ καὶ ἀντεύχεται ἆνα- 

λόγως,. 

Ὅταν τελειώση τὸ ἁλώνισμα, 

μαζεύονται συγγενικές, μὰ κ᾿ οἱ 

γειτονικὲς γυναῖκες καὶ ἄντρες 

καὶ θοηθοῦν στὸ σώριασμα τοῦ ἆ- 
λωνισμένου, μὰ ὄχι καὶ καθαρι- 

σµένου ἀκόμα σιταριοῦ. Στὴν κορ- 

φἠ τοῦ σωροῦ, γιὰ νὰ μὴ µατια- 
στη, µπήχνεται ἓν ἀγκάθι μὲ µι- 
κρὰ κίτρινα λουλούδια, ἕνα δὲ παι- 

δὶ πηγαίνει καὶ φέρνει ἀπὸ τὴ θρύ- 
ση ἀμίλητο νερό, ποὺ τὸ χύνει γύ- 
ρω - γύρω ἀπὸ τὸ σωρό. Κατόπι



«στρώνεται τραπέζι, στὸ ὁποῖο πα- 

ῥρακάθονται καὶ τρῶνε, μὲ πολλὴ 

ὄρεξη, ὃ θαλμᾶς, ὁ νοικοκύρης κι 

ὅσοι Φοήθησαν στ ἁλώνισμα τοῦ 
σιταριοῦ. Μετὰ τοὺς ἄντρες τρῶνε 

οἵ γυναῖκες καὶ τὰ παιδιά, 

Κυριώτερα φαγητά, ποὺ τρῶνε, 
εἶναι οἵ περίφημες καὶ νοστιµώτα- 

τες κολοκυθόπιττες, τυρόπιττες καὶ 

᾽λαχανόπιττες, σὰν εἶναι δὲ νηστεία, 

κολοκυθόπιττες νηστήσιµες, πολὺ 

νοστιµώτατες κι’ αὐτές, μὰ καὶ νο- 
στιµώτατα καὶ μοσχοθολιστὰ πατα- 
τομπρίανα (πατάτες μὲ ρύζι καὶ ψι- 
λοκομμένο κρομμύδι, λάδι, ἁλάτι, 
καὶ πιπέρι καὶ ψΨημένες µέσα σὲ τα- 

ψὶ μὲ τὴν πύρα τῆς γάστρας ἢ φούρ- 
νου). 

Μόλις ἀρχίση νὰ φυσᾶ ἀέρας, ἀρ- 
χίζει τὸ λύχνισμα, ποὺ συνεχίζεται 
καὶ ὅλη τὴ νύχτα ἀπὸ ἄντρες καὶ 
γυναῖκες. "Όταν ξεχωριστῆ τὸ σι- 

τάρι, τὸ σωριάζουν καὶ περιμένουν 
τὸ θαλμᾶ, ποὺ τ᾽ ἁλώνισε μὲ τ᾽ ᾱ- 

λογά του. Αὐτὸς ἔρχεται, κρατών- 
τας ἕνα κοιλὸ (δοχεῖο ξύλινο σὲ 
σχῆμα γουθᾶ, ποὺ πιάνει µέσα 22 
ὀκάδες ἢ 28 κιλὰ καὶ 460 γραµµά- 
ρια) καὶ τὸ µετράει. Ταυτόχρονα 
καταφθάνει ὁ θρουκόλος (θουκό- 
λος) μὲ τὴν παπαδιά, (3) γιὰ νὰ πά- 
ρουν τὴν ἁμοιθή τους σὲ εἶδος. 

Ὡς πρὸς τὸν ἀριθμὸ τῶν παρα- 
γομµένων κοιλῶν, σήµερα ὁ καλύτε- 

(3) Τότε οἵ παπάδες δὲν ἦταν δημόσιοι 

ὑπάλληλοι καὶ πληρώνονταν σὲ εἶδος, ποὺ 

ῆταν 6 ὀκάδες σιτάρι καὶ 6 καλαμπόκι 

κάθε οἰκογένεια, ᾽᾿Απὸ τὸ 1932 ἔγιναν µι- 
"σθωτοὶ πρῶτα ἀπὸ τὸ ΤΑΚΕ. (Ταμεῖο ἸΑ- 
"σφαλίσεὼς Μληρικῶν Ελλάδος) καὶ κα- 

'τόπι ἀπὸ τὸ Δημόσιο Ταμεῖο, 

ρος γεωργὸς φτάνει τὰ 25 κοιλά, 

ἐνῶ πρὸ 20ετίας (δηλ. πρὸ τοῦ 1920) 

ἔφτανε τὰ 100 καὶ πλέον. Γιὰ σπόρο 

µεταχειρίζονται, ὅπως εἴπαμε παρα- 

πάνω, τὸ ἑλαχόσταρο, εἶδος σιτα- 

ριοῦ, ποὺ πολὺ ἀδερφώνει καὶ κά- 

νει μαυρωπό, μὰ νοστιµώτατο ψῶ- 
ΠΙ 

Ἡ Ἡ τόση λίγη παραγωγὴ σιταριού 

σήµερα στὴ Δρέμισσα, ὀφείλεται 

στὴν ἀποψίλωση τοῦ ἐδάφους, ἕνε- 

κα τῆς καταστροφῆς τοῦ δάσους ἆ- 
πὸ πυρκαϊὲς κι᾿ ἀλόγιστες ἔκχερ- 
σώσεις, ποὺ κατὰ καιροὺς ἔκαναν 

οἱ ἀμαθεῖς κάτοικοι καὶ μιά πρωτό- 
φανη ἀνεμοθύελλα τοῦ ἔτους 1926, 
ἀπ᾿ τὴν ὁποία ἀρκετὰ ἔλατα κατα- 
στράφηκαν, ᾽Απὸ τὴν τροµερὴ δὲ 
αὐτὴ καταστροφἡ τῶν δασῶν, ἅλ- 
λαξε καὶ τὸ κλῖμα πρὸς τὸ χειρό- 
τερο, παρουσιάστηκαν δὲ καὶ διά- 
φορες μυκητολογικὲς ἀσθένειες τῶν 
φυτῶν. 

Τελευτοῖα καταθάλλεται προσ: 
πάθεια γι’ ἀνταλλαγὴ τοῦ σπόρου 
καὶ λίπανση τῶν χωραφιῶν μὲ χη- 
μικἁά λιπάσματα. "Όμως ἡ νοοτρο- 

πία τῶν κατοίκων δὲν µεταθάλλε- 
ται εὔκολα καὶ γι’ αὐτὸ θά θραδύ- 
γη λίγο ἡ αὐτάρκεια στὸ σιτάρι, ποὺ 

τὸ χρειαζούµενο τέτοιο τὸ προµη- 
θεύονται σήµερα ἀπὸ τὰ χωριὰ τῆς 
Φθιώτιδος Μῶλο, ᾽Αλπόσπιτα, Μο- 

σχοχώρι, ἀπὸ τὴ Λαμία κλπ. Πολλοὶ 
πηγαίνουν κι’ ἀνταλλάσσουν πατά- 
τες μὲ σιτάρι στὴ Λιδαδιὰ καὶ σ᾿ 

ἄλλα ἀπομακρυσμένα µέρη τῆς 
Βοιωτίας, Λοκρίδος καὶ Φθιώτιδος. 

ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΑ ΝΥΧΤΕΡΙΑ 

Τὶς χειµωνιάτικες 6ραδιές, ποὺ 
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ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ 

Γιὰ νὰ ἐκτιμήσει κανένας τὸ κα- 
λὀ, τὸ καλύτερο, ἢ τὸ χειρότερο 

πρέπει πρῶτα νὰ τὰ γευθεῖ. Τὸ ἴ- 

διο συµθαίνει φυσικὰ καὶ γιὰ τὴν 
ἀξιολόγηση ἑνὸς τόπου. 

Ἡ Φωκίδα πρὶν ἀπὸ λίγα χρό- 
νια, ὅταν ἐπικρατοῦσε φτώχεια, ἐ- 

θεωρεῖτο τόπος ὀργῆς καὶ ἀπόγνω- 
σης, ἐπειδὴ ἦταν ἄγονη καὶ δὲν εἴ- 
χε κέντρα ἐργασίας. Κανένας δὲν 

ἐρχόταν στὸν τόπο αὐτὸ νὰ μείνει 
καὶ αὐτοὶ ποὺ ἔμειναν, ἔφευγαν ἢ 
ἤθελαν νὰ φύγουν. 

Τὰ τελευταία χρόνια ποὺ παρα- 
τηρεῖται στὸν |κόσµμο μιὰ οἴκονο- 

ΤΟΥ ΔΩΡΙΕΑ 

µικἡ καὶ κοινωνικἡ ἄνεση, ὀλέπου- 
µε μιὰ ἀντίστροφη τάση, δηλαδὴ 
μιὰ τάση ἐπιστροφῆς στὰ χωριὰ 
ὄχι µόνον ἡἠλικιωμένων, ἀλλὰ καί, 
εὐτυχῶς, νέων ἀνθρώπων, τουλάχι- 
στον γιά παραθερισµό, καὶ ἡ ὁποία 
γίνεται ὁλοένα ἐντονότερη. Στὴν 
οὐσία ὁ παραθερισμὸς εἶναι ἡ ἆᾱ- 
φορμὴ γιὰ ἕνα πραγματικὸ προ- 

σκύνηµα στὸν τόπο τους. 

"Ἔτσι θλέπουμε τὰ χωριά µας 
κάθε καλοκαίρι νὰ κατακλύζονται 
ἀπὸ παραθεριστὲς ποὺ στὴν πλειο- 
ψηφία τους εἶναι νέοι καὶ κυρίως 
μικρὰ παιδιὰ τὰ ὁποῖα στὴν κυριο- 

  

πέφτουν πολλὰ καὶ θαριὰ χιόνια, 

πολλὰ συγγενικὰ καὶ γειτονικὰ κο- 

ῥίτσια τοῦ χωριοῦ μαζεύονται πότε 
σὲ τοῦτο καὶ πότε σὲ κεῖνο τὸ σπίτι 

καὶ κάνουν νυχτέρι, πλέκοντας κάλ- 
τσες ἢ γνέθοντας στὴ ρόκα τὸ µαλ- 
λί, 

Στὰ νυχτέρια αὐτὰ φτιάχνουν ἆ- 
νταμικὰ γλυκίσματα ἢ πίττες, ἄλ- 

λοτε δὲ ψήνουν πατάτες στὸ τζάκι 

ἢ παπαδέλλες, δηλ. σπόρους ξηροῦ 

καλαμποκιοῦ, πού, καθὼς ψήνονται, 

σκάζουν κι’ ἀναπηδοῦν μὲ διαθολι- 
κὁὀ κρότο, 

Καθὼς ἐργάζονται τὰ κορίτσια, 
λένε διάφορες νόστιµες ἱστορίες καὶ 
παραμύθια καὶ κουτσομπολεύουν 
διάφορα ἀπόντα χωριανὰ κορίτσια 

καὶ ἀγόρια τῆς παντρειᾶς. Πότε - 
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πότε τραγουδοῦν καὶ νόστιµα τρα- 
γούδια τῆς ἀγάπης. Ἕνα δὲ συνη- 

θισµένο τέτοιο εἶναι τὸ ἑξῆς: 

Σὰν τούτ᾽ τὴ νύχτα κι’ ἄλλη μιὰ 
δὲν εἶναι ἄλλη νύχτα. 

Πολλὲς φορὲς περπάτησα 
μ᾽ ἓν ὄμορφο κορίτσι! 

Μὰ τοῦ φιλήσου, ντρέπουμµι, 

νὰ τοῦ τοῦ εἰπῶ ντιριῶμι. 
Κι νὰ τ᾽ ἀφήσου ἀφίλητου, 

ταχιὰ γιλάει µί μένα. 

Πιζεύου, δένου τ) ἄλουγου, 

κριμῶ κι τ᾽ ἅρματά µου. 
Φιλῶ τὴν κόρη μιὰ φουρά, 

φιλῶ τὴν κόρη δύο' 
κι ἀπάν' στοῦ τρίτου φίληµα 

μοῦ λυέτι τ’ ἄλουγό µου... 
Λύκους νὰ φάη τ᾽ ἄλουγου 

κι σκούρα τ᾽ ἅρματά µου].. 

(Τὰ παραπάνω γράφτηκαν τὸ 1940).



λεξία λατρεύουν τὸ χωριό. Αὐτὸ ἐ- 
παναλαμθάνεται τὴ Λαμπρή, ἀκό- 
μα καὶ στὴν καρδιὰ τοῦ χειμώνα, τὰ 
Χριστούγεννα, ὅταν ἔχουν διακοπὲς 
τὰ σχολεῖα, 

Ἡ ἐπιστροφὴ στὸ χωριό, ὅταν δί- 
δεται ἡ εὐκαιρία στοὺς ξενητεµέ- 
νους, δὲν σταματᾶ στὴν ἁπλὴ ἐπί- 
σκεψη. Βλέπουμε νὰ διορθώνονται 
τὰ μέχρι τώρα ἐγκαταλειμμένα σπί- 
τια ἢ ἀκόμα νὰ χτίζονται καινούρ- 
για καὶ νὰ ἐπισκευάζονται οἱ ἐκ- 

κλησίες, τὰ ξωκκλήσια, οἱ πλατεῖες 

καὶ οἱ παραδοσιακὲς θρύσες. "Ἔτσι 
ὁμορφαίνουν πιὸ πολὺ τὰ χωριὰ πού, 
ὅπως εἶναι µέσα στὸ πράσινο, σοῦ 
δημιουργοῦν τὴν ἐντύπωση παρα- 
δείσου, ἑνὸς παραδείσου ποὺ δικαι- 
ολογεῖ τὴ δηµιουργία στὴν περιοχὴ 
τόσων θαυμασίων, στὰ λόγια καὶ 

τὴ μούσα, δημοτικῶν τραγουδιῶν 
ἀπὸ τὶς παλαιότερες γενιές. 

Τοῦτο τὸ φαινόμενο τῆς ἔπιστρο- 
φῆς τῶν ξενητεµένων στὴ Φωκίδα, 

ποὺ τόσο ἔντονα παρουσιάζεται τώ- 
ρα τελευταῖα, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν εὖμά- 
ρεια ποὺ ἀναφέραμε πιὸ πάνω, ἐκ- 
τὸς ἀπὸ τὴ λατρεία τοῦ λαοῦ στὰ 
προγονικά του, στὶς ρίζες του, ἐνι- 

σχύεται καὶ ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ 
Φωκίδα εἶναι στ ἀλήθεια ὅμορφη. 

Πράγματι, ὅλα τὰ χωριὰ τῆς Φω- 
κίδας εἶναι ὄμορφα καὶ γραφικά, 
εἶναι πραγματικὰ χωριὰ παλαιᾶς 
μορφῆς, χωρὶς ρυμοτομία, αὐτοκι- 
νητόδροµους καὶ τσιµέντα. Χτισμέ- 
να σὲ καταπράσινες πλαγιές, μὲ 

κεραμίδια στὴ σκεπὴ τῶν σπιτιῶν, 
μὲ τὴν παραδοσιακὴ θρύση καὶ πλα- 
τεία τοῦ χωριοῦ, ἀποτελοῦν τὸν κλα- 
σικὸ τύπο τοῦ παραδοσιακοῦ Ἑλ- 

ληνικοῦ χωριοῦ, χωρὶς νὰ τοὺς λεί- 
πουν καὶ οἱ σύγχρονες ἀνέσεις 
(Φῶς, συγκοινωνία, τηλέφωνο). 

Μ᾽ αὐτὲς τὶς προὔὐποθέσεις ὁ κα- 

θένας, ντόπιος ἢ καὶ ξένος, δὲν ἔ- 

χει ἀνάγκη ν᾿ ἀναζητήσει τόπο δια- 
κοπῶν ἀλλοῦ. Ἡ Φωκίδα διαθέτει 
τὰ πάντα, ἀπὸ κοσµοπολίτικα πα- 
ραλιακὰ κέντρα, ὅπως εἶναι ἡ |- 
τέα, τὸ Γαλαξίδι, ἡ Ἐρατεινή, τὰ 

Τριζώνια, ἡ Γλυφάδα, ὁ Μαραθιᾶς 
κλπ., μέχρι ὀρεινὰ ἑλθετικὰ τοπία, 
ὅπως εἶναι οἵ Μουσουνίτσες, ἡ Αρ- 

τοτίνα, τὸ Ψιλὸ Χωριό, ἡ Κερασιά, 
τὸ Μαυρολιθάρι, ὁ Ἑπτάλοφος κλπ. 
Ας ἀφήσουμε τοὺς Δελφοὺς καὶ 
τὸν Παρνασσὀ. 

Ἐκεῖνο ὅμως ποὺ κάνει τὴ Φω- 
κίδα ἀνυπέρθλητα ὅμορφη εἶναι οἱ 
ἐναλλαγὲς τοῦ τοπίου. Πουθενὰ δέν 

θὰ συναντήσεις ὁμοιότητα τοπίου. 

Κάθε πλαγιὰ ποὺ θ᾽ ἀνεθεῖς, κάθε 

στροφὴ ποὺ θὰ πάρεις, θὰ συναντή- 
σεις ἕνα ἄλλο, διαφορετικὸ ἀπ᾿ αὐ- 
τὸ ποὺ ἄφησες τοπίο, ἐξίσου ὅμορ- 
φο. Ποτὲ δὲν πλήττεις μὲ τὸ νὰ θλέ- 
πεις µόνο κάµπο ἢ συνέχεια Φουνό. 
Στὴ μιὰ πλευρὰ θλέπεις θάλασσα 
καὶ στὴν ἄλλη 6ουνό, στὴ μιὰ κάµ- 
πο καὶ στὴν ἄλλη ἔλατο, ᾽Αλλὰ καὶ 
αὐτὲς οἱ θουνοκορφοῦλες διαφέρουν 
μεταξύ τους, ὅπως καὶ οἱ πλαγιές, 

δὲν εἶναι καμμιὰ ὅμοια μὲ τὴν ἄλ- 
λη, λὲς καὶ συναγωνίζονται στὴν ὁ- 

μορφιὰ ἡ μιὰ τὴν ἄλλη καὶ ὅλες µα- 
ζἱ τὶς ἁπαράμιλλες ἀκρογιαλιές. 

Σ' ὅλα αὐτὰ ἂν θάλουµμε τὰ 6ου- 
νά της, τὰ ὄμορφα καὶ περήφανα 

Βαρδούσια, Γκιώνα καὶ Παρνασσό, 

τὰ ποτάµια της Μέγα καὶ Κόκκινο, 
τὸ φράγμα καὶ τὴ λίμνη τοῦ Μόρ- 
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Ὅ Ντελάληςε 

ἛἜνας ἀπὸ τοὺς θασικοὺς σκοποὺς τῆς 

Ε.Φ.Μ. --- καὶ πολὺ σωστὰ --- εἶναι ἢ 

διατήρηση, στὴ μνήμη ἔστω τῶν γεώτε- 

ρω», τῶν παραδόσεων τοῦ Νομοῦ µας. Εἷ- 

ναι τοῦτο πολὺ ἀξιέπαινο σὰν προσπάθεια 

καὶ πολὺ Ἑλληνικὸ σὰν κίνηση, καὶ ἔπι- 

θάλλεται νὰ συνεισφέρουµε ὅλοι μὲ τὸν τρό- 

πο µας ὥστε νὰ, μείνουμε ἀγεπηρέαστοι ᾱ- 

πὸ τὴ μόδα τοῦ ξένου τρόπου ζωῆς, ποὺ ᾱ- 

πειλεῖ νὰ μᾶς ἐκφυλίσει σὰν ράτσα, στὸ ὅ- 

νοµα, τοῦ ἐκπολιτισμοῦ µας. 

Γι αὐτὸ σήµερα θὰ ἀναφέρω -- 

προσπαθώντας νὰ συνευσφέρω μὲ τὶς λίγες 

Ὑγώσεις µου καὶ ἐμπειρίες στὴν πιὸ πάνω 

κίνηση --ἕναν «θεσμὸ» τοῦ χωιροῦ μου. 

"Ὅπως εἶναι γνωστό, ἡ κάθε κοινωνία 

διαμορφώνει τὴ διάρθρωσή της --- ἀπὸ ἅ- 

ποφη ἐπαγγελμάτων --- σύμφωνα μὲ τὶς 

Εἶναι ἐπίσης ἀγάγκες τῆς ἐποχῆς της. 

Ὑπωστό, ὅτι οἳ χοινωνυκὲς διαρθρωτικὲς µε- 

  

  

νου, ποὺ ὅταν ὁλοκληρωθεῖ τὸ γύ- 

ρω ἀπ᾿ αὐτὴ ὁδικὸ δίκτυο θὰ εἶναι 
κάτι τὸ ξεχωριστό, θὰ δοῦμε τὴ Φώ- 
κίδα σὰν ἕνα λαμπερὸ πετράδι στὸ 
κόσµηµα ποὺ λέγεται Ἑλλάδα. 

Τείνει λοιπὸν ἡ Φωκίδα ν΄ ἀποχτή- 
σει τὴν παλιά της αἴγλη, τὴν αἴγλη 
ποὺ εἶχε ὅταν ὅλα της τὰ χωριά ἢ- 
ταν γεμάτα, καλλιεργοῦντο ὅλες 

της οἱ πλαγιὲς καὶ ἀνθοῦσε τὸ δη- 
μοτικὸ τραγούδι, Ἡ κολοκαιριἀ αὖ- 
τὴ ἔρχεται μὲ νέα µορφή, τὴν παρα- 
θεριστικἠ, γιατὶ πράγματι εἶναι ἕ- 
νας ὑπέροχος τόπος γιὰ διακοπὲς 

ἀναψυχὴ καὶ ξεκούραση. 
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ΤΟΥ ΣΩΤΗΡΗ ΝΤΟΣΚΑ 

αθολὲς --- στὸν τόπο µας --- γιὰ ἀρχετοὺς 

αἰῶνες καὶ µέχρι τὴν ἐποχὴ τοῦ Β΄ παγ- 

κόσιιου πολέμου ---- ἴσως καὶ μετὰ --- ἦταν 

ἀνύπαρχτες ἢ μηδαμµινές, ἐνῶ τώρα εἶναι 

κ 

ραγδαῖες. 

Τὰ παληὰ λοιπόν, χρόνια -- µέχρι καὶ 

τὰ δικά µας παιδικὰ --- δὲν ὑπῆρχω τὰ 

µέσα καὶ οἱ εὐκολίες, ὥστε Υὰ μποροῦν οἳ 

τότε ἔμποροι νὰ χάνουν Ὑνωστὰ στὸ κοινὸ 

τὰ ἐμπορεύμωτά τους --- οὔτε καὶ οἳ ἄν- 

ὕρωποι εἶχαν συχνὴ ἐπαφὴ μὲ τὶς «ἆγο- 

ρές», γιὰ νὰ ἔχουν ἄμεση ἀντίληφη γιὰ τὰ 

ἐμπορεύματα ποὺ ὑπῆρχαων σ᾿ αὐτές, ἔπει- 

δἠ πολλοὶ παράγοντες δὲν τοὺς τὸ ἐπέτρε- 

αν. Τι αὐτὸ δημιουργήθηκε τὸ «ἐπάγγελ- 

μα» τοῦ ντελάλη, αὐτοῦ ποὺ φωνάζοντας 

δυνατὰ γνωστοποιοῦσε τὰ ἐμπορεύματα τῶν 

παταστηµάτων στοὺς χωριανούς, "Ἠταν ᾱ- 
παραίτητο τὸ ἐπάγγελμα αὐτό, τόσο στοὺς 

ἐμπόρους, ὅσο καὶ στοὺς κατοίκους. 

Τὸ χωριὸ τὸ δικό µου --- ἡ Δεσφίνα --- 

ὅπως κ.᾿ ἄλλα χωριὰ φαντάζομαι, -- εἶχε 
τὸν ντελάλη του --- ἕναν σὲ χάθε 

ἐποχὴ ἐπίσημα -- ποὺ διαλαλοῦσε, «ντε- 

λάλιζε», τὰ ἐμπορεύματα. Ὁ κάθε ντελά- 

λης ἦταν ἕνος τύπος ἰδιόμορφος, ξεχωρι- 
στός ἦταν ὃ τύπος τοῦ χωριοῦ. Ἐγὼ θέ- 
ὄπια πρόλαδα τὸν τελευταῖο καὶ γι αὐτὸν 

θὰ μμλήσω σήµερα: τὸν µπάρµπα Χρῆστο. 

Ζοῦσε  λουπόν, στὸ χωριό µου, ποὺ εἶναι 

ἀμφιθεατρικὰ χτισμένο στοὺς λόφους "Αη 

Λιᾶ καὶ "Λη Θανάση, ὁ µπάρμπα Χρῆή- 
στος, ὄνθρωπος ξεραχιανός, ὄχι πολὺ ψη- 

λός, ἀπροσδάριστης ἡλικίας, μὲ ἐλαφριὰ 
καμπούρα, ἠλιοφημένος. ὍὉ τύπος τοῦ χω- 

ριοῦ. 

Ἐπινοητιχὸς καὶ πολυτεχνίτης, Ίξερε νὰ, 

πάντα



κάνει πολλὰ πράματα: ἦταν θυρσοδέφης 

-- ἄργαζε τὰ τοµάρια -- ἦταν παπουτσῆς, 
ἔφτιαχνε σαµάρια, χι’ ἦταν καὶ λίγο γεωρ- 

Υός. Ηταν ἐπίσης κι ἀρχηγὸς μεγάλης 
φαμίλιας. Κι ὅπως καὶ σήµερα, ἔτσι καὶ 
ἀπὸ παληὰ οἱ οἰκογένειες εἶχαν μεγάλες 

ἀνάγχες. 

Μαζὶ μὲ τὶς ἄλλες, λοιπόν, ἀσχολίες 

του ---γιὰ νὰ ζήσει τὴν οἰκογένειά του --- 
πῆρε τὴ σκυτάλη ἀπὸ τὸν γτελάλη τῆς προ- 

ηγούμενης γενιᾶς, χι ἔγινε καὶ αὐτὸς ντε- 

λάλης. Ἰι ὅπως γινόταν νωρίτερα καὶ 

ἀπὸ ἄλλους, πάντα γύριζε φορτωμένος 
διάφορα πράγματα στὸ σπίτι του. 

Κι᾿ ἦταν ὁ µπάρµπα Ἀρῆστος -- θεὺς 

σχωρέστον --- τὸ µεγάφωνο τοῦ χωριοῦ. 

Αν κ ἦταν γέρος εἶχε φωνὴ πολὺ δυνα- 

τὴ καὶ καθαρή. Κι ἦταν αὐτὴ ἡ φωνή, 
ποὺ γνωστοποιοῦσε στὸ χωριὸ ὅλα τὰ "σοδα- 

ρὰ γεγονότα. 

Ὅ μπάρµπα Χρῆστος εἶχε ἕνα στερεύτυ- 

πο δρομολόγιο γιὰ τὰς ἀνακοιυνώσεις του, 

ὅπως κι οἳ προηγούμενοι γτελάλήδες, ὦ- 
στε νὰ καλύπτεται ὅλας ὃ χῶρος τοῦ χω- 

ριοῦ: τὴ διαδροιἠ τοῦ «Πύργου». Ὁ «Πύρ 

γος» εἶναι ἕνας τεράστιος θράχος στὸ πιὸ 

φηλὸ σημεῖο τοῦ χωριοῦ, μὲ ὄψος 50 ὣς 

60 µέτρα καὶ μάκρος γύρω στὰ 200 µέτρα. 
Ἐκεῖ σχαρφάλωνε ὃ µπάρµπα Χρῆστος σὰν 
παιδαρέλι, καὶ στὴ διαδρομἠ αὐτὴν στεχὀ- 
ταν σὲ δύο - τρία πρόσφορα σηµεῖα, στὴν 

ἄκρη στὸ θράχο πάντοτε, καὶ διαλαλοῦσε: 

α᾿Ακοῦστε χωριανοί, φέραν φρέσκα καρ- 
πούζια καὶ πεπόνια στὴν ἀγορά' τρέξτε νὰ 

προλάθτε»! 

"Ἠταν αὐτὴ ἡ ταχτικἡ διαδροινή, καὶ 

αὐτὸς ὃ τόπος, ὁπ᾽ ὅπου ἡ φωνη ἡ κρυ- 

στάλλινη καὶ «στεντόρεια» ἔμπαινε στὰ σπί- 

τια τῶν χωριαγῶν -- ὅπως σήµερα ἡ τη- 

λεόραση καὶ τὸ ραδιόφωνο -- ἀπὸ τὸν "Λη 

Θανάση µέχρι τὸν "Αη Χαράλαμπο κι ᾱ- 
πὸ τὴ Γρίµµα καὶ τὰ Ἡηγάδια µέχρι τὸν 
"Αη Αντρέα. 

"Ἠταν αὐτὴ ἡ φωνἠ --- ὅπως ἄλλες πρὶν 
ἀπ᾿ αὐτὴ γιὰ ἀμνημόνευτα χρόνια καὶ γιὰ 
τὸν ἴδιο λόγο --- ποὺ ὅταν ἀκουγόταν, στα- 

μάταγαν ὅλοι καὶ ὅλα γιὰ νὰ τὴν ἀκού- 

σουν μὲ προσοχἡ κι ἴσως καὶ μὲ κάποιο. 
σεδασµό. "Ἠταν ἡ φωνἠ πού, ἀπὸ μακρυά, 

νόµιζες πὼς ἔδγαινε |ιέσα ἀπὸ τὴ μεγάλη 
σπηλιὰ τοῦ «Πύργου» δοσµένη ἀπὸ ὑπε- 
ράνθρωπη δύναμη. "Ἠταν αὐτή, ποὺ ᾱ- 

πουγόταν ἀπὸ χιλιόμετρα διαλαλώντας «φά-. 

ριααα -- φρέσκα φάριασα»! "Ηταν ὃ Ἑρ- 
μῆς τοῦ χωριοῦ, μὲ τὸ ἀζημίωτο δέθαια, 

πάντα. Κι ἦταν ἐπίσης ὁ ἄνθρωπος γιὰ 

τὰ θελήµατα, τῶν χωριανῶν, γιατὶ τὰ, δύο: 

ἐπαγγέλματα αὐτὰ --- τοῦ Υτελάλη καὶ 
τοῦ θεληματᾶ -- ἦταν ἀπὸ παληὰ δεμένα. 

σ᾿ ἕνα ἄτομο, 

Ἔξω ἂπ᾿ αὐτὰ θέδαια, ὅπως καὶ οἳ 

προηγούμενοι ντελάληδες, ὃ µπάρµπα Χρῆ- 

στας ἦταν καὶ τὸ ὀντικείμενο πειραγµά- 

των τῶν μικρῶν, ποὺ σὰν περνοῦσε στὸ 

δρόµο, τὸν πείραξαν φωνάζοντας καὶ δια; 

λαλώντας, παριστάνοντας τὴ φωνή του 

καὶ τὸν τόγο της, γιὰ γὰ προκαλέσουν τὴν 
ὀργή του, ποὺ πάντα δὲν ἀργοῦσε γᾶρθει, 

μὲ χυνηγητά, θρισιὲς καὶ πετροβολήµατα 

στὰ παιδιά. 

ὍὉ µπάρµπα Ἀρῆστος, ὁ ντελάλης τοῦ. 
χωριοῦ νου, ἡ φωνή του, ὁ ἰδιόρρυθμος 

τύπος, ἔφυγε γιὰ πάντα, καὶ µαζύ του ἕ- 

φυγε καὶ τὸ ντελάλισμα στὸ χωριό. Κι 

ἔφυγε ὁριστικὰ καὶ ἀμετάκλητα. Αἰτία, 

ἡ δηµιουργία αὐτοχυγητόδρομων στὸ χω- 

ριό, τὰ αὐτοχίνητα μὲ τὰ µεγάφωνα, ἢ 
δηµιουργία σύγχρονων χαταστηµάτων καὶ. 

ὁ πολὺς ἐλεύθερος χρόνος τῶν ἀνθρώπων 

σήµερα. 
Ἐμεῖς θέδαια οἱ παληότεροι πολλὲς φο- 
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ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΝ 
Ὅ συμπατριώτης µας κ. Στέφα- 

νος Παπακωνσταντίνου, ἀπ᾿ τὴ Δε- 

σφίνα (Καυκάσου 51, ᾿Αθῆναι), μᾶς 
ἔστειλε τὴν παρακάτω ἐπιστολή, 

ποὺ πρόθυμα, δημοσιεύουμε: 

Πρὸς 

τὴ Συντακτικὴ ᾿Ἐπιτροπὴ τῶν «Φωώ- 
κικῶν Γραμμάτων» ”"Αμϕισσαν 

᾿Αξιότιμοι Κύριοι, 

Στὸ πρῶτο σας θιθλίο, ποὺ κυκλο- 

φόρησε τελευταῖα, καὶ ποὺ εἴχατε 
τὴν καλωσύνη νὰ μοῦ στείλετε, καὶ 
γι αὐτὸ ἐκφράζω τὶς εὐχαριστίες 

μὲ ὅλη µου τὴν καρδιά, θλέπω στὴ 
σελίδα 42 φωτοτυπία ἐπιστολῆς τοῦ 
Γιάννη Κόλλια, ποὺ ἔστειλε ἀπὸ τὸ 

Δίστομο πρὸς τὸν Ἡγούμενο τῆς "]- 
ερᾶς Μονῆς τοῦ Προδρόμου τῆς Δε- 
σφίνας, κατόπιν, ὅπως σημειώνει, 

ἐντολῆς τοῦ Γενικοῦ ᾿Αρχηγοῦ, νὰ 

τοὺς στείλει 600 ὀκάδες κριθάρι, 
συμπληρώνοντας μετὰ τὴν ὕπογρα- 
φήῄή του τὴ σηµείωώση «Ἀτέλνω τὸν Πα- 

πακωσταντῆ, νὰ τὸ στείλετε μὲ τὸν 
ἴδιον». 

᾿Επεξηγώντας τὸ ὑστερόγραφο 

αὐτὸ σηµειώνετε στὶς παρατηρήσεις 
στὴ σελίδα 69: «Πιθανώτατα εἶναι ὁ 
Παπακώστας Τζαμάλας ἀπὸ τὴ 
  

  

ρὲς τὸν φέρνουμε στὸ υοῦ µας μὲ κάποια 

γοσταλγία, νὰ στέχεται πεῖ ψηλὰ στήν ἄ- 

Χρη τοῦ θεόρατου θράχου, τοῦ «Πύργου» 

νὰ φωνάζει, νὰ διαλαλεῖ: «Χωριανοὶ φρέ- 

σκος µπακαλιάρος καὶ τριχιὲς γερὲς καὶ 

σαπούνι στὸ μΙπακάλικο τοῦ...» 
ἝἜναν ἄνθρωπο ποὺ ἔφυγε καὶ μαζύ 

του χι ἕνα «θεσιὸ» τοῦ χωριοῦ φευγᾶτο. 
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΄ στὸν Προφήτη Ἠλία, τῆς 

Ητρέμισα Λοκρίδος. ἨἩτρεμισιώτης 
εἶναι ὁ περίφηµος ρουμελιώτης κλη- 
ρικὸς καὶ καπετάνιος, σπουδαῖος ᾱ- 

γωνιστὴς Παπακώστας Τζιαµάλας, 

ποὺ πολέμησε στὸ Χάνι τῆς Γραθιᾶς, 
"Αμφϕισ- 

σας κλπ... 

Νὰ μοῦ ἐπιτρέψετε νὰ διατυπώσω 
μιὰν ἄλλη ἄποψη ποὺ νομίζω ὅτι 

θεμελιώνεται ἀντράνταχτα μὲ τὰ 

παρακάτω : 
Δὲν ἤτανε δυνατὸ νὰ σταλεῖ γιὰ 

νὰ κουθαλήσει κριθάρι ἀπὸ τὸ Μο- 
ναστῆρι ὁ Παπακώστας Τζιαµάλας, 

ἡρωϊκὸς πράγματι καπετάνιος μὲ 
δράση ἀναμφισθήτητη καὶ μὲ ἀσκέ- 
ρι δικό του, Ὑνωστότατος γι’ αὐτά 
του τὰ προσόντα σ᾿ ὅλη τὴ Ρούμε- 
λη, ἀπὸ τὸ Γιάννη Κόλια, ἔστω καὶ 
ἂν αὐτὸς ἐνεργοῦσε μὲ ἐπιταγὴ τοῦ 
Γενικοῦ ᾿Αρχηγοῦ. 
Αλλο ἑπομένως πρόσωπο εἶναι 

ὁ ἀναφερόμενος Παπακωσταντῆς, 
καὶ ὄχι Παπακώστας, καὶ αὐτὸ τὸ 
πρόσωπο καταγότανε ἀπὸ τὴ Δε- 
σφίνα καὶ σὰν τέτοιο ἤτανε γνωστὸ 
στὸν Ἡγούμενο τῆς Μονῆς. Ἴτανε 

δὲ ὁ Κωσταντῆς ἱερωμένος, καὶ γι 

αὐτὸ καὶ Παπακωσταντῆς, γαμπρὸς 
ἀπὸ τὴν ἀδερφή του τοῦ Ἠσαῖα καὶ 
γενάρχης τῆς οἰκογένειάς µου, τῶν 

Παπακωνστανταίων ἀπὸ τὴ Δεσφί- 
να. Κι’ αὐτὸ τὸ συµπέρασµά µου δὲν 
εἶναι νομίζω αὐθαίρετον ἀλλὰ σί- 
γουρα δικαιολογεῖ τὴν ἄποψή µου. 

Ὁ παραπάνω Παπακωσταντῆς, 
γαμπρὸς ὅπως ἀνέφερα τοῦ Ἠσαῖα 
ἀπὸ τὴν ἀδερφή του, 40--50 ἐτῶν κα- 
τὰ τὴν κήρυξη τῆς Επαναστάσεως,



δὲν ἤτανε δυνατὸ μὲ τέτοια κουνιά- 
δια, σὰν τὸν Ἠσαϊα καὶ τὸν Παπα- 

γιάννη, νὰ μὴν συγκλονιστεῖ ἀπὸ τὸ 
γενικὸ ξεσήκωµα καὶ νὰ μὴν ἁκο- 
λουθήσει κι αὐτὸς τὸ δρόμο ποὺ 
διάλεξαν τὰ κουνιάδια τους καὶ ὁ 

ἀνηψιός του, ὁ γυιὸς τοῦ Παπα- 

γιάννη. 

ὌἜἜφυγαν λοιπὸν μαζὶ μὲ τὸ δΔε- 
σπότη ὅλα τὰ µέλη τῆς οἰκογένειάς 
τους, ὁ ἀδελφός του Παπαγιάννης, 

ὁ γιός τοῦ Παπαγιάννη καὶ ὁ γαµ- 

πρός τους Παπακωσταντῆς. Οἱ τρεῖς 
Έπεσαν τὴν ἴδια µέρα στὴ Χαλκω- 
µάτα, ὅπως ἀναφέρεται ἀπὸ πολ- 
λοὺς ἱστορικοὺς. Αὐτὸ ὅμως δὲν δεί- 

Χνει ὅτι ὁ γαμπρός του δὲν ἔλαθε 

µέρος στὴ μάχη ἐπειδὴ δὲν σκο- 
τώθηκε καὶ αὐτός. 

᾽᾿Ακόμα ἔχω καὶ μιὰ προσωπικὴ 
μαρτυρία ἀπὸ τὸν ἐγγονὸ τοῦ Πα- 
ποκωσταντῆ, τὸν παππούλη µου 
Γιάννη Κονοµία, παιδὶ τοῦ πρώτου 

παιδιοῦ τοῦ Παπακωσταντῆ, τοῦ Νι- 
κόλα, ποὺ τοῦ κόλλησαν κατὰ τά 

χρόνια τῆς ᾿Ἐπαναστάσεως τὸ πα- 
ρατσοῦκλι «Κονομµίας». Σύμφωνα μ᾿ 
αὐτή, ὁ Ἠσαϊας ὅταν ξεκινοῦσε ἀπὸ 

τὰ Σάλωνα διέταξε τὸν ἀνηψιό του 

Νικόλα, 2Όχρονο τότε παιδί, νὰ μὴν 
τοὺς ἀκολουθήσει καὶ αὐτός, παρὰ 

τὴν ἐπιμονή του, ἀλλὰ νὰ ὑπάγει στὸ 
χωριὸ καὶ νὰ προστατεύει καὶ φρον- 

τίζει τὴ µάνα του, δηλαδἠὴ τὴν ἆδερ- 
φἠὴ τοῦ Ἠσαῖα. ᾿Απ᾿ αὐτὸ φαίνεται 
καθαρὰ πὼς πῆγε μαζὶ μὲ τὸ Δε- 
σπότη ὃ πατέρας τοῦ παιδιοῦ, ὁ Πα- 

ποακωσταντῆς. Τὸ παιδὶ ἔφυγε τότε 
Ῥυμωμένο καὶ δὲν πῆγε κοντά τους, 
ἀνέθηκε ὅμως στὸ χωριὸ καὶ ἀντὶ 
νὰ καθήσει νὰ προσέχει τὴ µάνα του 

ἅρπαξε τὸ καρυοφίλι καὶ τράθηξε 
πρὸς τὸ δρόμο τοῦ καθήκοντος γιὰ 
νὰ θρεθεῖ καὶ µέσα στὸ Μεσολόγγι, 
ὅπου ἔφαγε «γάτες καὶ σκυλιὰ καὶ 

ποντίκια», ὅπως μολογοῦσε ὁ ἴδιος 

καὶ νὰ γλυτώσει κατὰ τὴν ἔξοδο µα- 

ζὶ μὲ τοὺς 1500 ποὺ σώθηκαν καὶ ἔ- 

φτασαν στὰ Σάλωνα. Ὁ Παπακωώ- 
σταντῆς ποὺ σημειώνεται στὸ γράµ- 
μα τοῦ Κόλια, εἶναι ἀναμφισθήτητα 
ὁ γαμπρὸς τοῦ Ἡσαῖα. 

"Αλλη παρατήρησή µου, ποὺ ἔξη- 
γεῖ τὴν ἄποψή µου εἶναι ὅτι στὴ Δε- 
σφίνα μᾶς ἀποκαλοῦν Παπακω- 
στανταίους καὶ ὄχι Παπακωώνσταντι- 
νέους, δηλ. ἀπὸ τὸ Παπακωώσταν- 

τῆς. Μάλιστα ἕνας ἐγγονὸς τοῦ Πα- 

πακωσταντῆ, ποὺ ἔφερε τὸ ἴδιο ὀνο- 

ματεπώνυμο τοῦ παπποῦ του, λεγό- 
ταν μετὰ κι’ αὐτὸς Κωσταντῆς Πα- 
πακωσταντῆς µγιατὶ οἱ πατριῶτες 

μας, παραδόξως, δὲν τοῦ εἶχαν κολ- 

λήσει παρατσοῦκλι, ἐνῶ τὰ µεγαλύ- 
τερα ἀπ᾿ αὐτὸν ἐγγόνια εἶχαν καὶ τὸ 

ἰδιαίτερό τους παρατσοῦκλι, ὅπως 

«Κονομίας» ὁ ἕνας, «Ζαθὸς» ὁ ἄλλος, 

ἄλλος «Κουτσὸς» καὶ ἄλλος «Καλυ- 

θάκιας». 

᾽Ακόμα μιὰ παρατήρηση γιὰ τὴν 
ὁποία ζητάω συγγνώμη. Στὴ σελί- 
δα 60 καὶ στὴ σημείωση 54 σηµειώ- 
νετε γιὰ τὸ χωριὸ ”"Ασπρα Σπίτια 
«χωρίον παρὰ τὴν παραλίαν Διστό- 

µου, εἰς τὸν Πορινθιακὸν κόλπον, 
πλησίον τοῦ χωρίου ᾿Αντίκυρρα». 
Δὲν πρόκειται γιὰ ἄλλο χωριό, ἀνύ- 
παρκτο στὰ χρόνια τῆς ᾿Επαναστά- 
σεως, ἀλλὰ γιὰ τὴν ἴδια τὴν ᾽Αντί- 
κυρρα ποὺ τότε λεγόταν "Ασπρα 
Σπίτια. Σήµερα φέρει τὸ ὄνομα αὖὐ- 
τὸ ὁ συνοικισμὸς τῆς Πεσινὲ ποὺ δη- 
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0 Απ΄ τὴ ὑραστηριότηϊτα τῆς Ἑταιρείας 

1. Στὶς 26 ᾿Ιουλίου ἐ.ξ. τὸ Δ.Σ. τῆς Ἑταιρείας παραθρέθηκε, ὕ- 

στερα ἀπὸ ἐπίσημη πρόσκληση τοῦ Εὐρωπαϊκοῦ Πολιτιστικοῦ Μέν- 

τρου Δελφικὴ καὶ θεατρικἡ παράσταση «ΣΥΜΠΟΣΙΟ» τοῦ Πλάτωνα 

καὶ στὰ ἐγκαίνια τῆς ἐκθέσεως φωτογραφίας «ἀναφορὰ στὸ ἀρχαῖο 

δρᾶμα» ποὺ ἔγινε στὸ ἀμφιθέατρο τοῦ Ε.Π.Κ. Δελφῶν. 

2.-- Συνεχίστηκε ἡ προσφορὰ οἰκονομικῆς ἐνισχύσεως πρὸς τὴν 

Εταιρεία. 

Οἵ παρακάτω συμπατριῶτες μᾶς ἔστειλαν τ΄ ἀντίστοιχα ποσά: 

Γεώργιος Μποθιάτσης, ὑπάλληλος ΟΤΕ, δρχ. 1.000 

Νικόλαος Χαμψάς, Καλάθρυτα ». 100 

"Αννυ Γαζῆ, ᾿Αθήνα ». 1000 

Σωτήριος Ζήσιμος, "Αμϕισσα ». 400 

᾿Ανώνυμος ». 300 

Παναγ. Γούδαλης, ἰατρός, ΣῦΌρος » 2000 

Χρῆστος Καρανάσος, "Αμφισσα » 30 

Μαργαρ. Λαλλᾶς, Μίρρα ».. 400 

Κοινότητα “Αγ. Γεωργίου ». 1000 

Ἡ Ἑταιρεία εὐχαριστεῖ θερμὰ ὅλους. 
  

µιουργήθηκε τελευταῖα καὶ ποὺ τὸ 

πῆρε, κατὰ τὴ γνώµη µου, πολὺ πε- 

τυχηµένα, γιατὶ προθάλλει ὁλόα- 

σπρο, μὲ τὰ ὄμορφα σπίτια του καὶ 

γιατὶ ἔτσι μένει ἡ ὀνομασία ”Ασπρα 

Σπίτια ποὺ εἶχε ἡ ᾽Αντίκυρρα, ἡ ἀρ- 

χαία ᾿Αντίκυρρα, στὰ χρόνια τῆς Ἐ-- 
παναστάσεως. ᾿Αντίκυρρα καὶ ”Α- 

σπρα Σπίτια, τὸ ἴδιο χωριὸ στὰ χρό- 

νια τῆς Ἐπαναστάσεως, δυὸ τώρα 

ξεχωριστὰ καὶ μεγάλα χωριὰ στὸν 

ἴδιο κόλπο, τὸν κόλπο τῆς ᾽Αντίκυρ- 
ρας. 

Μὲ ξεχωριστὴ ἐκτίμηση 

ΣΤΕΦ. ΗΛ. ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 

Καυκάσου 21, ᾿Αθῆναι. 
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Τὸ περιεχόµενο τῆς ἐπιστολῆς 

γνωστοποιήθηκε στὸν συγγραφέα 
τῆς ἀναφερομένης μελέτης κ. Βικ. 
Ὀλυμπίου (Φωκικἀ Γράμματα, 

τόμος 1, 1980, σελ. 31. «᾿Ανέκδοτοι 

ἐπιστολαὶ ὁπλαρχηγῶν τῆς Ρούμε- 

λης τὸ 1821»), ὁ ὁποῖος δήλωσε ὅτι 

ὀρίσκει τοὺς συλλογισμοὺς τοῦ κ. 

Στἐφ. Παπακωνσταντίνου πολὺ ὀρ- 

θοὺς καὶ τὰ συμπεράσματά του πο- 
λὺ πιθανά, καὶ ἐξέφρασε τὴν ἵκα- 
νοποίησή του γι’ αὐτὴ τὴν πληρέ- 
στερη διερεύνηση τοῦ θέµατος ποὺ 
ὁδηγεῖ στὴν ἐξακρίόθωση τῶν πρα- 
γματικῶν γεγονότων καὶ τὴν ἅπο- 
κάλυψη τῆς ἱστορικῆς ἀλήθειας.



ο εδρα 
αμφισσα 
  

ΔΙΑΝΕΜΕΤΑΙ ΔΩΡΕΑΝ


