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ΚΑΙΡΟΤΗΤΕΣ:. 
η ο 
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Ἀπ΄ ὅσα ὁ Ταχυδρόμος μᾶς φέρνει 
Ἕνας συμπατριώτης µας, ὁ Σεγδιτσώτης, μᾶς γράφει: 

Πολλὲς φορὲς εἶχα διαθάσει ὅτι ἐργασίες διαφόρων συµπα- 
τριωτῶν θρίσκουν φιλοξενία στὶς σελίδες σας καὶ ὅτι κρίσεις καὶ 
ἀπόψεις τους, ἔστω καὶ ἐπικριτικές, εἶναι εὐπρόσδεκτες ὁμολογῶ 
ὅμως ὅτι δὲν τὸ πίστευα. Καὶ τοῦτο γιατὶ εἶναι γνωστὸ ὅτι, ἐνῶ ὅλα 
τὰ ἔντυπα ἰσχυρίζονται κάτι τέτοιο, ἐντούτοις τὰ περισσότερα, γιὰ 
νὰ μὴν εἰπῶ ὅλα, δημοσιεύουν µόνον ὅτι ἐξυπηρετεῖ τοὺς σκοποὺς 
ἢ τὰ συμφέροντά τους. 

Μὲ σᾶς ὅμως τὰ πράγματα φαίνονται κάπως διαφορετικά. ᾿Απὸ 
μακροχρόνια καὶ ἐπίμονη παρατήρηση διαπίστωσα ὅτι πράγματι 
δημοσιεύετε πρόθυµα καὶ χωρὶς καμμιὰ ἐπιφύλαξη ἢ περικοπἠ ἐρ- 
Υασίες, ἀγνώστων σὲ σᾶς, συμπατριωτῶν µας. Καὶ ἀκόμη ἡ ἴση µε- 
ταχείριση παλαιῶν καὶ νέων συνεργατῶν καὶ ἡ φιλική χωρὶς προ- 
κατάληψη ἢ ὑπεροψία ὑποδοχὴ τοῦ ἔργου νέων, ἄρα ἀδόκιμων, 
πνευματικῶν ἀνθρώπων τοῦ τόπου µας, φανερώνουν ὅτι θρίσκεστε 
σὲ σωστὸ δρόµο. 

Οἱ διαπιστώσεις αὐτὲς μὲ ἐνθάρρυναν νὰ σᾶς ὁτείλω ἕνα μικρὸ 
«συμπλήρωμα», ἐνθυμήματα ἀπὸ ἀφηγήσεις γερόντων τοῦ χωριού 
µου, μὲ τὴ σκέψη ὅτι κάτι μπορεῖ νὰ προσθέσει στὸ λαογραφικὀ 
τοῦ κ. Γεωργ. Κουτσοκλένη «τὰ ἀρραθωνιάσματα». 

η κα αι δαν. Ες ο ο πα ων ώ 

Θὰ εὐχαριστήσουμε θερμὰ -- μαζὶ μὲ μᾶς καὶ ὁ Γιῶργος Κου- 
τσοκλένης -- τὸ «Σεγδιτσώτη» γιὰ τὸ «συμπλήρωμά» του καὶ θὰ 
σημειώσουμε ὅτι τέτοια «συμπληρώματα» εἶναι κάτι πιὸ πολὺ ἀπὸ 
εὐπρόσδεκτα γιατὶ µόνο μὲ αὐτὴ τὴν κοινὴ προσπάθεια μπορεῖ νὰ 
συγκεντρωθοῦν ὅσα ἀναφέρονται στὸ πολύπτυχο θέµα τῆς λαο- 
γραφίας. 
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Σχολιάζοντας τὰ γεγονότα 
      

  

Ίι-. Ἡ ΔΙΑΦΥΛΑΞΗ ΚΕΙΜΗΛΙΩΝ κλπ. Θὰ ἐπανέλθουμε γιὰ 
μιὰ ἀκόμα φορά, στὸ χιλιοειπωμένο αὐτὸ θέµα. ᾽Αφορμὴ μᾶς ἔδω- 
σε ἡ εἴδηση ποὺ ἀναγράφηκε στὶς ἐφημερίδες ὅτι σημαντικῆς ἆ- 
ξίας κειμήλια ἐκλάπηκαν ἀπὸ τὸ κελλὶ τοῦ "Αγίου ᾿Ιωάννη τοῦ Θεο- 
λόγου τῆς Μεγίστης Λαύρας "Αγίου "Όρους ὕστερα ἀπὸ τὸ θάνατο 

τοῦ ὑπερήλικα μοναχοῦ - φύλακα. 

”Ασχετα ἀπὸ τὸ ὅτι ὁ κλέφτης πιάστηκε καὶ τὰ κειμήλια 
Δρέθηκαν τὸ γεγονὸς τοῦτο φέρνει καὶ πάλι στὴν ἐπικαιρότητα 
τὸ θέµα τῆς διαφυλάξεώς εἰκόνων, κειμηλίων καὶ θησαυρῶν, ποὺ 

θρίσκονται σὲ μοναστήρια, ξωκλήσια -- καὶ ἐκκλησίες ἀκόμα -- 
ἀπὸ τοὺς κινδύνους ποὺ τὰ ἀπειλοῦν ἄμεσα. 

Ποιά λογικὴ καὶ ποιά ἐγγύηση ἀσφάλειας ἐπιτρέπει τὴν παρα- 
µονή τους σὲ χέρια ὑπερηλίκων μοναχῶν -- ὅπως πιὸ πάνω -- ἢ σὲ 

Εν] 
ἀφύλακτα ἢ πλημμελῶς φυλασσόμενα µέρη; 

Τὰ παθήµατα τοῦ χθὲς -- χιλιάδες ὁλόκληρες -- δὲν γίναν ἁκό- 
μα µαθήµατα; Τί πρέπει, ἄραγε, νὰ χαθεῖ γιὰ νὰ ἀποφασίσουν οἱ 
ἁρμόδιοι τὴ λήψη αὐστηρῶν καὶ ἀποδοτικῶν µέτρων; Γιατί αὐτὴ 
ἡ ἀθελτηρία; 

"Αν αἰτία γιὰ ὅλα τοῦτα εἶναι ἡ ἀπὸ πολλὲς πλευρὲς ψιθυρι- 
ζόμενη διαμάχη διαφόρων φορέων γιὰ τὴν κυριότητά τους τότε 

πρέπε!' νὰ δηλωθεῖ σ᾿ ὅλους, μὲ κατηγορηµατικότητα, ὅτι ἡ τυπική 
κατοχὴ ἀπὸ κάποιο μοναστῆρι, ἐκκλησία, ἑωκλῆσι κλπ. ἑνὸς κει- 

µηλίου δὲν παραχωρεῖ δικαιώµατα αὐτόθουλης διαθέσεώς του, ἐκ- 

ποιἠσεώς του ἢ πλημμελοῦς διαφυλάξεώς του γιατὶ τοῦτο, ὡς μέ- 

ρος τῆς κληρονομιᾶς τῶν προγόνων µας, ἀποτελεῖ περιουσία ὁλό- 

κληρου τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ καὶ φέρουν ἀκέραια τὴν εὐθύνη προα- 
σπίσεως καὶ συντηρήσεώς του. 

Ας παραμεριστοῦν, λοιπόν, οἱ ἀντιδικίες, ἐὰν ὑπάρχουν, καὶ 

ἂς ληφθοῦν, τὸ γρηγορώτερο, τὰ κατάλληλα µέτρα γὰ νὰ μὴν ξα- 
ναὐπάρξουν παρόμοια κρούσματα. 

᾿Αρκετὸ μέχρι σήµερα. 

2.-ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΜΙΑΤΙΚΟ ΔΕΝΤΡΟ : Πολυσυζητηµένο εἶναι 
καὶ τὸ θέµα τοῦτο μὰ πάντα ἐπίκαιρο κάθε Χρόνο τέτοιο καιρό. 
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Γιατὶ παρὰ τὶς συσκέψεις, τὶς συζητήσεις, τὴ λήψη µέτρων, τὶς ἆπα- 

γορεύσεις καὶ τούς... ἀφορεσμοὺς τὸ κακό, ἀντὶ νὰ περιοριστεῖ, γἱ- 

Ὑαντώγεται, "Ἔθιμο τῶν θορείων λαῶν, ποὺ στὶς χῶρες τους τὰ 

δέντρα περισσεύουν, ἐμφανίστηκε στὸν τόπο µας πρὶν μερικὲς δε- 
καετίες καὶ ξαπλώθηκε μὲ ταχύτητα καὶ καθολικότητα ἐπιδημίας 
σὲ ὅλα τὰ κοινωνικὰἀ στρώματα, ἐκτοπίζοντας πατροπαράδοτα ἔθι- 
μα καὶ συνήθειες αἰώνων. Ιαὶ τὸ χειρότερο συντέλεσε, καὶ συντελεῖ, 
σημαντικὰ στὴν ἀποφίλωση τῶν θουνῶν µας καὶ τὸν ἀφανισμὸ τῶν 
λιγοστῶν δασῶν µας ποὺ μόλις ἐπιζοῦν ἀπὸ τοὺς τόσους καὶ τόσους 
καταστροφεῖς τους. 

Καιρός, λοιπόν, εἶναι, ἀφοῦ ἡ πολιτεία ἀδιαφορεῖ -- ἀπὸ τοὺς 

168 μεταπολεμικοὺς ὑπουργοὺς τοῦ ἁρμόδιου ὑπουργείου, γράφει 
κάποιος, µόνον τρεῖς ἀρνήθηκαν τὴν ὑπογραφὴ τῆς σχετικῆς ἀποφά- 
σεως ποὺ ἐπιτρέπει τὴν ὑλοτομία τῶν κορυφῶν ἐλάτης -- νὰ ἀνα- 
λάθουμε τὴν προστασία τῶν ἀπειλούμενων δασῶν µας ἐμεῖς οἱ ἵ- 
διοι. "Οχι, θέθαια, μὲ θεωρητικὰ κηρύγματα τύπου «προστατέψτε 
τὸ δάσος», οὔτε μὲ τὶς οἰκολογικὲς κορῶνες γιά... ποιότητα ζωῆς, 
οὔτε μὲ σατραπισμοὺς ἐνεργοῦ φρουρήσεώς τους ποὺ ὁδηγεῖ στὸν 
ἀνεύθυνο παρακρατισμὸ ἀλλὰ μὲ ἕνα ἁπλό, ἀποτελεσματικὸ καί... 
εὐεργετικὸ γιὰ τὸν οἰκογενειακὸ προὐπολογισμὸ τρὀπο: Μὲ τὴν 

ἄρνηση ὅλων µας γενικὰ ν᾿ ἀγοράσουμε καὶ νὰ στολίσουµε Χρι- 
στουγεννιάτικο δέντρο ἀπὸ κορυφὴ ἔλαπου, πράγμα ποὺ θὰ ἐξου- 
θενώσει τὸ κερδοσκοπιὸ σύστημα ποὺ ἐκμεταλλεύεται, καὶ συντη- 
ρεῖ, τὸ «ἔθιμο» τοῦτο καὶ θὰ τοῦ κόψει κάθε διάθεση γιὰ µελλοντι- 
κἡ ἐπανάληψή του. 

Ἡ κορυφὴ τοῦ ἔλατου, μὲ τὰ πολύχρωμα λαμπάκια ποὺ ἀναθο- 
σθύνουν, δὲν προσθέτει τίποτα στὶς χριστουγεννιάτικες γιορτές, 
ἑπομένως καὶ ἡ ἀπουσία του δὲν πρόκειται νὰ τοὺς ἀφαιρέσει τὸ 

παραμικρὸ ὥστε νὰ δικαιολογεῖται ὀλιγωρία, δυστροπία ἢ ἄρνη- 
ση συμμετοχῆς στὸ μέτρο. 

"Ας τὸ δοκιµάσουµε, λοιπὀν. 

3.-- ΕΥΧΕΣ. ᾽Απροσδόκητο κώλυμα δὲν ἐπέτρεψε στὴν «Ἑταιρεία 
Φωκικῶν Μελετῶν» καὶ στὸ «Λαογραφικὸ Μουσεῖο Φωκίδας» νὰ ἐκ- 
τυπώσουν τὶς καθιερωμένες χριστουγεννιάτικες κάρτες. 

Γιὰ τὸ λόγο αὐτὸ ἀπευθύνουν, ἀπὸ τὴ στήλη αὐτή, στοὺς φίλους 

τους, ἀλλὰ καὶ σ᾿ ὁλόκληρο τὸν κόσµο, θερμὲς εὐχὲς γιὰ τὰ Χρι- 
στούγεννα καὶ τὸν καινούργιο Χρόνο 1982. 

Δ. Τ.Κ. 
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ΤΑ ΚΑΛΑΝΤΑ 

᾽Απὸ πολλοὺς ποὺ ἔχουν ἀσχολη- 

θεῖ συστηματικά, κατὰ καιρούς, μὲ 

τὴν ἑλληνικὴ δηµοτικὴ ποίηση ἕ- 

χει διατυπωθεῖ ἡ ἄποψη ὅτι ὁ ἑλ- 

ληνικὸς λαὸς εἶναι ἀπὸ τοὺς λίγους 

πού, ἀπὸ τὸν καιρὸ τοῦ Ὁμήρου 

ἕως καὶ σήµερα, ἔχει τόσο πολὺ ἆ- 

γαπήσει τὸν ποιητικὸ λόγο καὶ ἴδι- 

αίτερα τὸ τραγούδι. ()) 

Γιὰ τὸν ἀγράμματο ἀλλὰ µεγα- 

λόψυχο καὶ γενναῖο λαὸ τὸ τρα- 

γοῦδι ἐξακολουθεῖ ἀκόμη καὶ σή- 

µερα νὰ εἶναι «τὸ θιθλίο», «τὸ πε- 

ριοδικό», «τὸ χρονικὸ» τοῦ καιροῦ. 

Μὲ τὴ θοήθειά του γνωστοποιεῖ - 

χι µονάχα τὰ σημαντικἁ ἀλλὰ καὶ 

τὰ  καθημερινὰ περιστατικὰ τῆς 

ζωῆς. ᾽Αλλὰ καὶ στὸ τραγούδι πά- 

λι ἡ ψυχἠ τοῦ καθενὸς ἐμπιστεύε- 

ται ἕνα σημαντικὸ τμῆμα τῆς κλη- 

ρονομιᾶς, τῶν μύθων, τῶν θρύλων 

καὶ τῶν διηγήσεων τοῦ παρελθόν- 

τος. 

᾽Ανάμεσα στὸ πλῆθος τῶν δηµΟ- 

τικῶν τραγουδιῶν ποὺ ἔχουν μελε- 

τηθεῖ καὶ ταξινομηθεῖ ἀπὸ τοὺς λα- 

ογράφους, Σεχώριστὴ θέση κατέ- 

χουν τὰ θρησκευτικὰ καὶ ἰδιαίτε- 

ρα τὰ κάλαντα. (3) 

Ἔθιμο παµπάλαιο τὰ κάλαντα 

ἐξακολουθοῦν καὶ σήµερα νὰ ὑπάρ- 

χουν µέσα στὸν ἀγχὸ τῶν µεγα- 

λουπόλεων ἂν καὶ ἔχουν Χάσει κα: 

τὰ ἕνα µεγάλο µέρος τὴν γραφικό: 

τητά τους καὶ τὴν ποιητική τοὺς 
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δύναμη. Οἱ ρίζες τους θρίσκονται 

πολὺ θαθιὰ στὴν ρωμαϊκὴ ἐποχὴ 

καὶ συγκεκριµένα οτὶς καλένδες 

ποὺ κατόρθωσαν νὰ ἐπιζήσουν 

στοὺς σκοτεινοὺς χρόνους τοῦ Βυ- 

ζαντίου γιὰ νὰ τὰ παραλάθει ἀρ- 

γότερα ὁ Χριστιανισμὸς καὶ μὲ µε- 

ρικὲς παραλλαγές, νὰ τὰ κάνει δι- 

κή του ἐκδήλώση καὶ συνήθεια. 

Τὴν πρώτη µέρα κάθε μηνὸς οἱ 

Ρωμαῖοι τὴν ὀνόμαζαν 6α]επάας 

ἐπειδὴ δὲ ἀπὸ τὰ µέσα τῆς Α΄ π.Χ. 

ἑκατονταετηρίδος ἡ πρώτη ᾿Ίανου- 

αρίου θεσπίστηκε σὰν πρώτη τοῦ 

ἔτους γι’ αὐτὸ ἀπὸ τότε γιορταζό- 

ταν ἰδιαίτερα. Ἐπὶ Σευήρου ᾿Αλε- 

ξάνδρου ἡ ἡμέρα αὕτη ἐθεωρεῖτο 

ἐπισημοτάτη καὶ μιὰ τῶν πέντε ἐ- 

πισήµων ἑορτῶν τοῦ Ρωμαϊκοῦ ἑ- 

ορτολογίου. (») Κατὰ τὸν Δ΄ αἰώ- 

να ὁ Λιθάνιος πιστοποιεῖ ὅτι στὴν 

᾽Ανατολὴ ἡ γιορτὴ τῶν καλάνδων 

τοῦ Ιανουαρίου ῆταν διαδεδομένη 

«ἐφ᾽ ἅπαν ὅσον ἡ Ρωμαίων ἀρχὴ 

τέταται». (1) 

Στὴ διάρκεια τῶν καλαινδῶν τοῦ 

᾿Ιανουαρίου οἱ Ρωμαῖοι κρεμοῦσαν 

στὶς ἐξώπορτες τῶν σπιτιῶν τους. 

δάφνη ἢ ἄλλα κλαδιὰ ἀπὸ θάμνους. 

Ταυτόχρονα μὲ τὴν γιορτὴ τῆς “Ἡ- 

ρας καὶ τοῦ ᾿]ανοῦ τὴν ἴδια περίο- 

δο γιορταζόταν καὶ ὁ ἐρχομὸς τοῦ 

καινούργιου χρόνου ποὺ τὸν ὑποδε- 

χόντουσαν κάνοντας ἐπισκέψεις στὰ 

συγγενικὰ σπίτια καὶ μὲ τὴν ἄν-



ταλλαγὴ δώρων καὶ εὐχῶν ἐνῶ 
συγχρόνως ἔψελναν διάφορα τρα- 
γούδια. 

Στὸ σημεῖο αὐτὸ εἶναι φανερὴ 
καὶ ἡ σύνδεση τῶν καλαινδῶν καὶ 
κατ’ ἐπέκταση τῶν καλάνδων μὲ τὰ 
τραγούδια ποὺ συνόδευαν τὴν ἀρ- 
χαία ἑλληνικὴ εἰρεσιώνη τῆς ᾿Αθή- 
νας στὶς γιορτὲς τῶν Πυανεψίων 

καὶ Θαργηλίων. (5) 

Στὰ χρόνια τοῦ Βυζαντίου οἱ κα- 
λαίνδες μετατράπηκαν σὲ «ἄσματα 
τοῦ ἀγερμοῦ» (8) ἢ ὅπως τὰ ἔλεγαν 
«ἀγύρτικα» (1) καὶ µρίζώσαν στὶς 
ψυχὲς τῶν ἀνθρώπων παρὰ τὴν ἀν- 
τίδραση ἀπὸ μέρους τοῦ κλήρου 
καὶ ἄλλων ποὺ φοθόντουσαν µήπως 
ἡ χριστιανικἡ θρησκεία ἀλλοτριω- 
θεῖ ἀπὸ τὰ ξένα στοιχεῖα. Οἱ πα- 
λιὲς συνήθειες τὰ ἤθη καὶ τὰ ἔθι- 

μα, ποὺ ῆταν θιώµατα χιλιάδων 
χρόνων ἀποτελοῦσαν γιὰ τὸ λαὸ τὴ 

ζωή του, τὸ ὀξυγόνο του, καὶ ἦταν 

ἀδύνατον νὰ ξεριζωθοῦν ἀκόμη καὶ 
ὅταν καταλάθαινε ὅτι αὐτὰ ποὺ πι- 
στεύει εἶναι ὑπολείμματα μιᾶς ἀρ- 
χαίας θρησκείας. 

Τί κι ἂν ὁ ᾿Ιωάννης Τζέτζης συ- 

γέχιζε τὶς διαμαρτυρίες του γιὰ τὸ 
ἴδιο θέµα τὸν 12ο μ.Χ. αἰώνα καὶ 
ποὺ μαζὶ μὲ ἕναν ἄλλο λόγιο στι- 
χουργό, τὸν Θεόδωρο Πτωχοπρό- 
δρόμο, μᾶς δίνουν πληροφορίες ἔμ- 
µετρες γιὰ τὰ κάλαντα ποὺ λεγό- 
ταν τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ἐνῶ ταυτό- 
χρονα νὰ καυτηριάζουν αὐτοὺς ποὺ 
τὰ ἔλεγαν ὀνομάζοντάς τους «προ- 
σαιτοῦντες», 

«Καὶ ὅσοι κατ ἀρχίμηνον τὴν ᾽]- 

ανουαρίου, 

καὶ τῇ Χριστοῦ γεννήσει δὲ καὶ 

τῶν Φώτων τῇ ἡμέρα, 
ὁπόσοι περιτρέχουσι τὰς θύρας 

προσαιτοῦντες 

μετὰ ὠδῶν ἢ ἐπωδῶν ἢ λόγοις 

ἐγκωμίων. (5) 

Ὁ Χριστιανισμὸς ποὺ γκρέμισε 
τὸ κλέος τῶν θεῶν τοῦ Ὀλύμπου 

μὲ τὰ πάθη καὶ τὶς ἀδυναμίες τους 
δὲν κατόρθωσε αὐτὴ τὴ φορὰ νὰ νι- 
κήσει «τοὺς μικρότερους δαίμονες», 
δηλαδὴ τὰ ἤθη καὶ τὰ ἔθιμα τῆς 
ἀρχαίας λατρείας, "Ἔτσι οἱ παλιὲς 
συνήθειες ποὺ ἦταν µέρος τῆς ἀρ- 
χαίας θρησκείας καὶ τῆς ἀρχαίας 
λατρείας στὴν Ἑλλάδα, ὄχι µόνο 
διατηρήθηκαν στὸ λαὸ τῆς ὕπαι- 
θρης χώρας ἀλλὰ θρῆκαν καὶ τὴ 
θέση τους στὶς µεγάλες γιορτὲς 
καὶ στὴ λατρεία τῶν μεγάλων ϐθε- 
ὢν. (5) 

᾿Απὸ ἄποψη τεχνικῆς μποροῦμε 
νὰ ποῦμε ὅτι πλησιάζουν τὸ τέλειο. 
Ὅ ρυθµός τους καὶ ἡ ὁμοιοκατα- 
ληξία τους καταπλήσει γι’ αὐτὸ καὶ 
πολλοὶ ἦταν ἐκεῖνοι ποὺ θεώρησαν 
ὅτι τὰ κάλαντα δὲν πρέπει νὰ εἶναι 
κατασκευάσµατα τῆς λαϊκῆς μού- 
σας. Κατὰ τὴν γνώµην πάντων τῶν 
περὶ τὰ ἄσματα ταῦτα ἀσχοληθέν- 
των, ἀναφέρει ὁ Π. ᾿Αραθαντινός, 
καίτοι παγκοίνου χρήσεως δὲν δύ- 
γανται νὰ θεωρηθῶσι ὥς καθαρῶς 
δημοτικὰ προϊόντα, καθόσον ἐκ τοῦ 
ὕφους αὐτῶν προδίδονται ὡς συν- 
θέσεις ἀνθρώπου κατόχου ποιᾶς τι- 

νος ἐκκλησιαστικῆς παιδεύσεως. ('5) 
Τὸ πρόθληµα ἐξακολουθεῖ νὰ ὁ- 
πάρχει ἀπὸ παλιὰ καὶ οἱ γνῶμες 
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διῖστανται, μᾶλλον ὅμως θὰ πρέπει 

νὰ θεωρηθεῖ ὅτι ὁ δημιουργὸς αὖ- 

τῶν τῶν ζωντανῶν μνημείων λόγου 

εἶναι ὁ λαός µας ποὺ πολλὲς φορές, 

ἂν καὶ ἀγράμματος, γνωρίζει ἄπο- 
σπάσµατα ἀπὸ τὰ πατερικὰ κείμε- 
να καὶ τὰ εὐαγγέλια καὶ τὰ προ: 
σαρµόζει στὰ τραγούδια του. 

Ἡ φράση τους εἶναι ἁπλή, νευρώ- 

δης καὶ ἀπερίστροφος. Κάθε στίχος 

ἀποτελεῖ μιὰ ξεχωριοτὴ ἔννοια ἢ 
εἰκόνα, ἔτσι ὥστε ἡ συνέχεια τῶν 
στίχων, ὅταν αὐτοὶ ἀπαγγέλονται 

μπροστὰ σὲ πλῆθος, «οὐδὲν σχῆμα 

οὐδεμία λέξιν παρουσιάζει ἥτις νὰ 
μὴ γίνεται σαφῶς καὶ εὐκόλως ἀν- 
τιληπτὴ εὐθὺς ἀπαγγελλομένη». (’)) 

᾿Απὸ τὴν δημώδη ἑλληνικὴ ποίη- 

ση, τὸ ἀειθαλὲς αὐτὸ δένδρο καὶ τὸ 

αἰωνόθιο, καρπὸς εἶναι καὶ τὰ κά- 

λαντα. Τὰ κάλαντα ποὺ στὸ πέρα- 

σµα τῶν αἰώνων ἔχουν µεταπλα- 

στεῖ στὸ στόμα τοῦ λαοῦ σὲ «κόλιν- 

τα», «κόλιαντα», «κόλεντα», «κόλιν- 

τρα» καὶ κόλντα». Εἶναι τὸ σµίξιµο 

τῶν ἀρχαίων εἰδωλολατρικῶν καὶ 

χριστιανικῶν ἐθίμων, ποὺ τὰ διέ- 

σῶσε στὸ πέρασμα τόσων αἰώνων 

ἡ ἑλληνικὴ παράδοση, τὸ νῆμα αὖ- 

τὸ τῆς ἑνότητας τῆς φυλῆς µας μὲ 

τὸν τόπο µας, καὶ ποὺ τὰ τραγου- 

δοῦν καὶ σήµερα οἱ μικροὶ καλαν- 

τάδες σὰν τυφλοὶ ραψώδοὶ τῆς ἀρ- 
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οἱ ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΕΣ ΓΙΟΡΤΕΣ 

ΤΟΥ ΔΕΚΕΜΒΡΗ 

(Απὸ τὰ λατρευτικὰἁ ἔθιμα τῆς Δωρίδος) 

Μήνας ἑορτῶν ὁ Δεκέμβρης. "Έχει πολ- 
λὲς καὶ φυσικὰ τὰ Χριστούγεννα. Ἡ ἅπμό- 
σφαιρα τῶν ἑορτῶν τοῦ Δεκέμθρη μὲ τὰ 

κρύα καὶ τὰ χιόνια, ἀλλὰ καὶ τὶς πολλὲς 

προμήθειες ποὺ ὑπάρχουν σὲ κάθε . 

εἶναι χάτι τὸ ξεχωριστὸ στὰ χωριά τῆς 
Δωρίδας, 

Αὐτὸ τὸ µήνα οἱ δουλειὲς στὰ χωράφια 

ἔχουν μηδενυστεῖ καὶ δίνουν τὸ γρόνο α᾿ 

ὅλους νὰ χαροῦν γιορτάζοντας οἳ ἴδιο. ἢ 

συμμετέχοντας στὴν ὀνομαστικὴ γιορτὴ 
τῶν ἄλλων. 

"Ὅλα τὰ µέλη τῆς οἰκογένειας γιορτά- 

ζουν τὴν ὀνομαστική τους ἑορτὴ μὲ κατάλ- 

ληλη προετοιμασία τοῦ σπιτιοῦ νὰ δΞχθεῖ 

τοὺς ἐπισκέπτες, ὅσο γίνεται καλύτερα. 

Γύρω λοιπὺν στὰ Νικολο-Βάρξαρα, κά- 

πως ἔτσι γίνεται στὰ σπίτια: Δυὸ τρεῖς 

μέρες πρὶν ἐπὸ τὴ γιορτὴ ἑτοιμάζεται ὁ 

μπακλαθὰς μὲ καρύδι ἡ καὶ µύγδαλο. Βρί- 
σκεται τὸ σφαχτὸ καὶ ἐπιθεωρεῖται τὸ 

κρασί... Ἐποιμάζονται ἄχόμα χουραπιέ- 

δες, τηγανίτες καὶ δήμοι γιὰ τὰ παι- 
διά, ποὺ θὰ λάθουν χι αὐτὰ µέρος στὶς 

ἐπισχέψεις. 

Στὸ μεταξὺ τὸ σπίτι ἑτοιμάζεται νὰ ὗ- 
ποδεχτεῖ τοὺς ἐπισκέπτες ποὺ θάρθουν γιὰ 

χρόνια πολλά: 

Γίνεται γενικὰ ἀσθέστωμα καὶ πλύσι- 
μο. Βγαίνουν ἀπὸ τὸ γίκο καθαρὲς ὕφαν- 

  

ΓΙΑΝΝΗ ΗΛΙΟΠΟΥΛΟΥ 

τὲς κουθέρτες καὶ στρώνονται στὰ Χρε- 

θάτια. Ἠτὰ τραπέζια μπαίνουν καθαρὰ σι- 

δερωµένα τραπεζοµάντηλα, ἐνῶ στὰ πα- 

ῥάθυρα οἳ ἐπίσηινες κουρτίνες. Στὸ πάτω- 

μα στρώνοντα, κουρελοῦδες καὶ γαλιά. 

᾿Αγθογιάλια ταποθετοῦντα: στὰ τραπέζια... 

Ῥὴν ἡμέρα τῆς ἑορτῆς ὅλη ἡ οἴκογέ- 

γεια υτυµέγη στὰ καλά της οποίοι ὁ- 

μαδικὰ στὴν ἐκκλησία. Ὁ ἑορταζόμενος, 

πατὰ τὴν κοινἡ ἔκφραση, θὰ πάρει τὴν 

ὕφωση καὶ τὶς εὐχὲς τοῦ παπᾶ καὶ θὰ 

τοῦ ὑπενθυμίσει, ὅτι τὸν περιμένει στ 

τι, γὰ σηκώσει    σπ εὔφωμα», 

Μὲ τὴν ἀπόλυση δέχεται τὶς χειραά 

ὅλων καὶ στὸ «μαγαξὶ» κερνάει 

κροὺς καὶ μεγάλους. 

τὸ μεταξὺ στὸ σπίτι ἔχει πα 

τὸ «ὄφωμα»: Μιὰ ζυμωτὴ λειτουργιὰ 
λη µία πῆγε τὸ πρωΐ στὴν ναλησιά), 

πάνω σὲ χαθαρὴ πετσέτα στρωµένη στὸ 

τραπέζι τῆς σάλας, 

του, καὶ δίπλα ἕνα πιά 
τοῦ «χαλοῦ» δωµά- 

το μὲ σιτάρι κι 
ἔγα κερί. Ἔρχεται ὃ παπὰς χαὶ ὅλοι τοῦ 
σπιτιοῦ στέκονται γύρω στὸ τραπέζι. 

παπὰς θάζει τὸ πετραχήλι του, ἀνάθδει τὸ 
κερὶ Ἀαὶ ὅλοι κάνουν τὸ σταυρό τους µα- 
δὲ του. ᾽Απαγγέλλονται προσευχὲς καὶ εὔ- 
χὲς Υ:ὰ τὸν ἑορταζόμενο, τὴ φαµελιά του 
καὶ ὅλα τὰ ὑπάρχοντά του... 

Μετὰ τὸ φίλεμα καὶ τὴν ἀναχώρηση 
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τοῦ παπᾶ, στρώνετα. πλούσιο τραπέζ: καὶ 

παρακάθοντα: καλεσμένοι, συγγενεῖς καὶ 
φίλοι, ποὺ πολλὲς φορὲς ἔρχονται καὶ ὅπ 

ἄλλα χωριά. ᾿Επικρατεῖ εὐχάριστη ἀτμό- 

σφαιρα καὶ μὲ τὸ τσούγχρισµα τῶν ποτη- 

ριῶν Ἀίνενται πολλὲς εὐχὲς κι ἀκούγου- 

ται ἀστεῖα. 

κ. ἐνῶ τὸ τραπέζι δὲν ἔχει ἀκόια ση: 

πωθεῖ ἀρχίζουν οἱ ἐπυσκέψεις ἀπ ὅλους 

τοὺς χωριανούς, ποὺ ἔρχονται χατὰ παρέ- 

ες, ξέχωρα οἱ γυναῖκες ἀπὸ τοὺς ἄντρες 

(ἐκτὸς ἀπὸ τὰ νέα ζευγάρ:α ποὺ κάνουν 

τὶς ἐπισχέψεις µαξί], καὶ σὲ δ'χές τους 

παρέες τὰ πα,δ.ἀ. 

Στοὺς ἄντρες προσφέρεται συνήθως µξ- 

ξὲς καὶ κρασί. τὶς γυναῖκες γλυκὸ καὶ 
ποτό: οὔζο, κονιάκ, γλυχόπιοτο χλπ. τὰ 

παιδ.ὰ προσφέρονται γλυκά : πκουραμπιέ- 

δες, παντεσπάνι, τηγανίτες, χαλθὰς χκου- 

ταλιοῦ, λουκούμι. "Όλοι εὔχονται πίνου- 

τας: Νὰ χαίρεστε τὴν Σορτή σας. Πολύ- 
χρονος ἢ πολύχρονη. Ἀρόνια πολλὰ καὶ 

τοῦ Χρόνου, 

Ἐκτὺς ἀπὸ τὸν µπακλαθά, ποὺ εἶναι 

τό... ἐπισημότερο γλυχκὸ τοῦ χωριοῦ, προ- 
σφέρονται καὶ ἄλλα γλυκίσµατα, ὅπως εἷ- 

ναι τὸ παντεσπάνι, ἡ καρυδόπιτα, τὰ γλυ- 
κὰ τοῦ κουταλιοῦ, χυδώνι, σταφύλ:, 6ύσ- 

νο. 

Τὴν ἐπίσκεψη στὰ σπίτια ποὺ ἑορτά- 

ζουν πρέπει νὰ κάνουν ὅλοι οἳ χωριανοί, 
γιὰ νὰ μὴν παρεξηγηθεῖ ἡ ἀπουσία τους. 

᾿Αρχίζουν λοιπὸν οἱ γεροντότεροι. ᾿Α- 
κολο-Ώνῦν τὰ πα:δ.ἀ, ποὺ ἀπὸ μέρες ἔχουν 
λογαριάσει πόσο. εἶναι οἱ ἕορταςόμενοι 

καὶ πόσα γλυκὰ θὰ φᾶνε.. ᾿Ακολουθοῦν 
οἳ ἄντρες ποὺ κάνουν υπὶ κάπο:α ἔπ'λο- 

γἡ στὴ σειρὰ τῶν ἐπισχέφεων μὲ σκοπὸ 

γὰ καταλήξουν στὸ σπίτι; ποὺ θἄχουν τὴ 

δυνατότητα νὰ τὸ διασκεδώσουν καὶ λίγο 
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μὲ µεζέ, κρασί, τραγούδι καὶ χορό... Ἔνα 
πράγµα. µόνο δὲν ἐπιτρέπετα. αὐτὲς τὶς 

ὧρες στὸ χωριό: Τὸ νὰ μὴν πᾶνε σὲ σπίτ. 

ποὺ γιορτάζει. Αὐτὸ εἶναι προσδολὴ καὶ 
ἔχει σὰν συνέπειες νά... Χόδοντα: καλη- 

μέρες καὶ νὰ μὴν ἀνταποδίδοντα, ἐπισκέ- 

ψεις... 

Ἡ ἴδια πανηγυρ.ικὴ ἀτμόσφχιρα ἔπι- 

κάθε γ.ορτὴ μὲ ἀποχορύφωμα 

τὶς ἐπδηλώσεις γιὰ τὰ Χριστούγεννα: Τὰ 
σπίτια ἀναστατώνονται. Γίνεται πάλι κα- 
θαριότητα σ᾿ ὅλους τοὺς χώρους τοῦ σπι- 
τιοῦ καὶ τῆς περιοχῆς του. Ἡ νουκοκυρὰ 

στολίξει τὸ σπίτι της μὲ τὰ ὥραῖα χεικω- 

υιάτικα ὑφαντά. Ἑποιμάξονται καὶ οἱ φο- 

ρεσιές, ποὺ θὰ φορεθοῦ» ἂπ᾿ ὅλους τοῦ 
πιτιοῦ τὴ µεγάλη γιορτή. 

Ἂλν τὸ σπίτι ἔχει χαὶ ξενιτεµένο, οἳ 

προετουνασίες γιὰ τὸν ἐρχομό του τὰ Χρι- 

στούγεννα εἶναι μεγαλύτερες καὶ πιὸ ἔν- 

τονες ἀπὸ τὴ γλυκιὰ προσµογή... Πρέπει 

τὸ Χριστουγεννιάτικο τραπέζι νὰ καθί- 

σουν ὅλοι οἱ απιτικοί. 

το
 

αι
 

Στὴν ἑτουμασία τῆς μεγάλης γιορτῆς 

παίρνουν µέρος ὅλοι: Οἱ γέροντες μὲ τὶς 

ὀρμήνειες του, τὰ παιδιὰ μὲ τὶς ἐρωτή- 

σεις τους, γιατὶ γίνεται ἐτοῦτο καὶ γιατὶ 

δὲ γίνεται ἐκεῖνο καὶ μὲ τὶς προετοιμασίες 

τους γιὰ τὰ κάλαντα, οἳ πατεράδες μὲ τὴ 

µέριινα γιὰ ὅλους καὶ γιὰ ὅλα τ ἄναγ- 
παῖα τοῦ σπιτιοῦ, οἳ γυγαῖχες μὲ τὶς δου- 

λειὲς τοῦ σπ:τιοῦ, ποὺ πρέπει νὰ γ.νει ᾧ- 

ῥραιότατο, γεμάτο θαλπωρή... 

Οἵ φροντίδες γιὰ τὰ ἐπιτυχημένα Ύλυ- 
κὰ {μελομακάρονα, χκουραμπ.έδες, λουκου- 

µάδες, τηγανίτες καὶ ἄλλα), δημιουργοῦν 

μμά... γλυκύτερη ἀτμόσφαιρα, ποὺ μὲ τὸ 

ἐνδεχόμενο χιόνι, γίνεται πιὸ ἔντογη καὶ 

ἑορταστική. Δὲν πρέπει νὰ λησμονηθεῖ,



  

ὅτι ἡ νηστεία κάνει πιὸ ἐγδιαφέρουσα καὶ 

χατανυκτικἡ τὴ µετάληφη τῆς θείας χο:- 

γωνίας χαὶ τὴν πρασδοκούµενη µεγάλη 

νυχτερινἠ λειτουργία. Κοινἡὴ ἡ πεποίθη- 

ση, ὅτι, ἂν δὲν κρατήσει ὃ ἄνθρωπος, δὲ 

λειτουργηθεῖ καὶ δὲν κοινωνήσει, δὲν κα- 

ταλαθαίνει Ἀριστούγεννα, γιατὶ τὸ χρέας 

ἀλειτούργητο δὲν τρώγεται... Τὸ τελευ- 
ταῖο αὐτὸ θρησκευτικὸ ἔθιμο δίνει ἔντε- 

λῶς ξεχωριστὴ εἰκόνα καὶ ζωηρὴ συμµιε- 

τοχὴ στὴ μεγάλη γιορτή. 

Μόλις σκούξει τὸ πρῶτο γουρούν., τὸ 
Ιυαλὸ ὅλων εἶναι στὴ νύχτα τῶν Ἄριστου- 
γόννων. Τὰ παιδιὸ δὲν προσέχουν πλέον 

στὰ µαθήµατα. Περιμένουν πότε θὰ σγ- 

λάσουν, γιὰ νὰ τρέξουν γιὰ τὴ φούσκα. Τὴ 

φουσκώνουν μὲ τὸ καλάμ. γιὰ νὰ μὴν ᾱ- 
κουμπήσουν τὸ Χρέας σιὸ στόμα καὶ ἆρ- 

τυθοῦν. Ὕστερα τὴ γουρµάζουν, τὴν π.έ- 

ζουν δηλαδὴ σὲ μιὰ πλάκα γιὰ νὰ δ.- 

σταλεῖ καὶ ἀφοῦ φουσκώσει, ὅσο τὸ δυνα- 
τὸν περισσότερο, τὴν κρεμᾶνε νὰ στεγνώ- 

σει. Σὰν στεγνώσει ἡ φούσκα γίνεται ἆλα- 
φριὰ χαὶ τὴν παίζουν, ὅπως τὸ τόπι. Τὰ 

γουρούνια σφάζοντα. συνήθως τὴν παρα- 

μονἡ τῆς γιορτῆς, ἀπὸ παρέες ἀντρῶν, 

στὴν αὐλὴ κάθε σπιτιοῦ χὶ κοντὰ σὲ κά- 

ποιο δέντρο, γιὰ νὰ κρεμαστοῦν, γδαρῦσῦ» 

καὶ πρυώσουν. 

Ἠύγουν τὸ ζῶο στὴν κοιλιά, γιὰ νὰ πέ- 

εὔκολκ κάτω, τὸ χρατᾶνε γερὰ 

τρυπᾶνε στὸ λαιμό, στὴν καρωτί- 

δα. Ἀτὸ ἀνοιχτό του στόμα χώνουν ἕνα 

λεμόνι, ἐνῶ ἡ νοικοκυρὰ ἔχει φέρε: μὲ τ 

πέταλο τοῦ τζακιοῦ σκαντιλῆθρες 

πάνι. Μ᾽ αὐτὸ λιδανίζει γύρω ἀπὸ τὸ χε- 

φάλι καὶ τὸ αἷμα τοῦ ζώου... "Όσοι δρί- 

σχοντα: ἔχκεῖ εὔχονται : ἸΚαλοφάστο καὶ 

τοῦ χρόν τρανύτερο... 
Οἱ νοικοκυραῖοι εὐχαριστοῦν «φανερὰ 

᾿ 

σε, πιὼ 

καὶ τὸ 

ο
”
 

καὶ λι- 
πάγω στὴν 

τὸ σπίτι 

συγκινηµένοι καὶ προσφέρουν ποτό. Ἰ: ἐ- 
νῶ ὃ γοικοκύρης εὐτυχὴς θοηθάει νὰ κρε- 
μαστεῖ στὸ κλαρὶ τὸ χοιρινὸ καὶ νὰ τα- 

πποποιηθεῖ, ἡ νοικοχυρά, λιγάκι δαρυ- 

σμέγη γιὰ τὸ πράµα τοῦ σπιτιοῦ ποὺ σφά- 

χτηκε, συµπάει τὴ φωτιὰ καὶ ἑτοιμάζει 

τὸ θερμὸ στὸ καζάνι. 

"0λοι ἡ παραμονἡ περνάει μὲ τὴν περ:- 
ποίηση τῶν ζώων καὶ τὶς τελευταῖες ἔτοι- 

µασίες, ποὺ ἀποθλέπουν στὸ νὰ ἔτοιμα- 

στοῦν οἱ ματιές, ποὺ ζεστὲς θὰ φαγωθοῦν 

μετὰ τὴ νυχτερ.)ἡ λειτουργία. 

Τὸ πρωϊ ὅλο τὸ χωρ:ὸ μοσχοιυρίζει 

σουθλιµά. ᾿Απὸ τὶς δέκα - ἕντεχα ἡ ὥρα 

ἀρχίξουν οἱ ἐπισχέφεις 

τὰ, φ.λικὰ σπίτια, γιὰ χρόνια πολλὰ καὶ 

μιὰ, σούθλα κρέας. Ἡ παρέα τῶν ἔπισκε- 
πτῶν, ὅταν μπεῖ στὴν αὐλὴ τραγουδάε:: 

στὰ γειτονικὰ καὶ 

Καὶ ἄναφε χαλὴ φωτιά, 

καὶ θάλε καὶ τὸ σουθλιµά, 

νὰ φᾶ, νὰ φᾶμε καὶ νὰ πιοῦμε 

χι ὅλους σας, χι ὅλους σας 

νὰ, εὐχηθοῦμε... 

Οἱ νοικοκυραῖοι ἀνοίγουν, δέχοντα. καὶ 

ίνουν εὐγὲς καὶ δάζουν τοὺς ἐπισκέπτες 

νὰ καθήσουν ποντὰ στὰ φωτιά, ποὺ πρέ- 

πει νὰ εἶναι µεγάλη καὶ νὰ ἐντυπωσιάζει. 

τὸ μεταξὺ γίνετα: ὁ σουθλιµάς, ἐν 

ἡ νοικοκυρὰ προσφέρε' ἀπὸ τὰ γλυνά της. 

Ὅ μεζὲς συνοδεύεται μὲ τὰ πρωτάνο:χτο 

χρααὶ καὶ ζητοῦντα: καὶ γίνονται κρίσεις 

ποιότητά του. Κι ἂφοῦ εἴπω- 

βοῦν πολλὰ καὶ χαλὰ ἡ παρέα φεύγει γι 

ἄλλο σπίτι, παίρνοντας μαζὶ καὶ ἔναν ἀπὸ 

ποὺ ἐπισκέφτηκε. 

Οἱ χαρούμενες παρέες διακόπτουν γιὰ 
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τὸ μεσημέρι τὴν πορεία τους καὶ συνεχί- 

ζουν τὸ ἀπόγευμα καὶ τὶς ἑπόμενες μέρες. 

Σπὸ πλούσιο καὶ ἑορταστικὸ καὶ χαρού- 

µενο χριστουγεννιάτικο τραπέζι κάθε φα- 

μελιᾶς στὸ χωριὸ δίνει ξεχωριστὴ Υ2η- 

τεία τὸ ἔθυιο τοῦ Ἀριστόφωμου: Τὴ ϐδο- 

µάδα τῶν Χριστουγέννων ἡ νοικυκυρὰ θὰ 

ζυμώσει τὸ σταρένιο, καθάριο ψωμί, γιὰ 

τὶς ἅγιες µέρες τῶν ἑορτῶν. ᾿Ιδιαίτερη 
ὅμως φροντίδα θὰ θάλει γιὰ τὸ Ἀριστό- 

Ψωμο. Σὲ µεγάλο ταψὶ θὰ θάλει τὸ χαλο- 
ζυμωμένο ζυμάρι καὶ θὰ τὸ ἁπλώσει. “Ἱ- 

στερα μὲ ἄλλο ζυμάρι θὰ σχηµατίσε. πά- 

γω στὸ πρῶτο ἕνα σταυρὀ, Στὰ ἄκρα το 

σταυροῦ θὰ θάλει τέσσερες μικρὲς μπάλ- 

λες ζυμαριοῦ καὶ θὰ τὶς «πατήσει» μὲ την 

ἀνάποδη τοῦ θλόγερου. Λὐτοὶ θὰ εἶναι οἱ 
τέσσερες Εὐαγγελιστές. Στὴ μέση θὰ το- 

ποθετηθεῖ ἕνα µεγαλύτερο χομµάτι ζυμα- 

ριοῦ, ποὺ θὰ πατηθεὶ μὲ τὴ µεγάλη ὄφη 

τοῦ θλόγερου. Αὐτὸ θὰ εἶναι ἡ λειτουργ:ὰ 
καὶ θὰ συμβολίζει τὸν κύριο. Στὴ συνέ- 

χεια ἡ Υουκοκυρὰ θὰ «κεντήσευ» τὸ Ἆρι- 

στόφωμο μὲ δυὸ πηρούνια καὶ θὰ γεμίσει 

τὸ ἄλλο µέρος μὲ μικροὺς θόλους ζυμα; 

ριοῦ μποὺ θὰ παριστάνουν τ ἀρνάχια καὶ 
τὰ κατσικάκα τῆς Φάτνης. ἀρνάνχια 

καὶ τὸ χατσικάκα κεντιοῦνται μὲ ποῦπες 

θελανιδ.ῶν, γίνονται δηλαδη θοῦλες μὲ 

σχεδ.άρωα. "Αν δὲν γίνει τὸ κέντημα, τόὀ- 

ε θάζουν σὲ κάθε ἀρνοκάτσιχο «σοῦμπρο» 

χαρυδιοῦ, κομμάτι δηλαΡὴ καθαρισµένου 

καρυδιοῦ. 

Τὸ Ἀριστόφωμο, 

φρατοφουσκώσει, φῄνεται στὸ φοῦρνο μαζὶ 

μὲ τ ἄλλα ψωμιὰ καὶ εἶναι τὀ... χαμάρ: 

γλυκιὰ προ- 

κ
.
 

ταν «γίνει» καλά, ᾱ- 

τῆς νοικοχυρᾶς, ἀλλὰ καὶ ἡ 

σμονἠ ὅλων καὶ μάλιστα τοῦ πατέρα. 

10/609 

  

Στὸ χριστουγεννιάτικο τραπέζι τ 

μελιᾶς του χαὶ ὅταν καθήσουν δλοι ὁλό- 

γυρα, παίρνει ὃ πατέρας στὰ χέρια του τὸ 
Ἀριστόφωμο, ποὺ τοῦ δίνει ἡ μάνα, κάνει 

τὸ σταυρό του καὶ τὸ θάζει στὸ κεφάλι του. 

Κι ἐνῶ οἱ ἄλλοι τοῦ τραπεζιοῦ παρακο- 

λουθοῦν μὲ περιέργεια καὶ ἐγδιαφέρον, ἐ- 

χεῖνος στηρίζει τοῦ φωμ.οῦ στὸ 

χεφάλ. του καὶ λέγοντας: δεξιὰ τὰ ατά- 

ρια καὶ ἀριστερὰ τὰ χαλαμπόκια, τὸ τσα- 

κίζε. τραθώντας το πρὸς τὸ κάτω, "Όποια 

Χομμάτι εἶναι τὸ µεγαλύτερο θὰ συμβολί- 
ζει καὶ τὰ εἰσοδήματα ποὺ θὰ εἶναι περισ- 

σότερα τὴν ἐποχὴ τῆς συγκοµ.δῆς... - 

στερα τσαχκάει καὶ δίνει σὲ ὅλους νὰ φᾶ- 

νε, ἐνῶ τὰ πα!διὰ ζητᾶνε ἀπὸ τὴ μάνα 

τους ἀρνοκάτσικα. Εὐπυχισμένο τῆς φα]ε- 

λιᾶς τραπέζι... Δὲν εἶναι ὑπερθολὴ νὰ 
γραφεῖ, ὅτι τὴν ἑορταστικὴ ἀτμόσφαιρα 

τῶν ἑορτῶν ὅλου τοῦ Δωδεχαημέρου τὴ 
δημιουργοῦν τὰ πα:διὰ μὲ τὰ τραγούδια 

καὶ τὶς φωνές τους. Μὲ τὰ καινούργ-α 

ροῦχα καὶ τὰ παιγνίδια τους. Μὲ τὰ κά- 

λαντα ποὺ τραγουδοῦν. 

ς ὁα- 

τὸ μέσον 

᾿Απὸ τὸ θράδυ τῆς προπαραμονῆς τῶν 

Χριστουγέννων χανονίζοντα. οἱ παρέες, οἱ 
τσέπες χαὶ τὸ χαλάθι γιὰ τὰ φιλέµατα τῶν 
νουχοκυραίων, ποὺ θάναι τηγανίτες, χαλ- 

δάδες, χουραμπιέδες, ἀλλὰ καὶ αὐγά, πορ- 

τοκάλια καὶ σταφίδες... Ὁ ἀγώνας ὅμως 

γέγετα: γιὰ τὰ λεφτά, Τιὰ τὸ λόγο αὐτὸ 
γίνεται χαὶ ἡ ἐπιλογὴ τῶν σπιτιῶν ποὺ 
θὰ, ἐπισκεφτοῦν πρῶτα, ἐχεῖνα δηλαδη ποὺ 

θὰ δώσουν καὶ τὸ μεγαλύτερο φιλρδώρη- 

μα. κι αὐτὸ γίνεται μὲ τὸ χάραµα. Τὸ 

χωρ:ὸ ἀναστατώγετα. ἀπὸ τὶς φωνὲς τῶν 

παιδιῶν, τὰ χτυπήματα στὶς πόρτες, τὰ 

γαυγίσµατα τῶν σχυλιῶν παὶ τὰ χάλαντα. 

Μὲ τὰ χτυπήματα ἀπούγονται οἳ φω-



γές: Νὰ τὰ ποῦμε; "Αν ἀκουστεῖ ἡ ἀπάν- 
τηση: πέστε τα, τὰ παιδιὰ ἀρχίζουν: 

Χριστούγεννα, πρωτούγεννα, πρώτη γ:- 
ορτὴ τοῦ χρόνου. 

Γὰ θγῆτε, ἰδῆτε, μάθετε, πῶς ὁ Χριστὸς 
γεννιέται. 

Γεννιέται χι ἀγατρέφεται μὲ μέλι καὶ 

μὲ γάλα, 
Τὸ μέλι τρῶν) οἱ ἄρχοντες, τὸ γάλα οἱ 

ἀφεντάδες. 
᾿Αφέντη µου, ἀφεντανάκη Ίου καὶ τρεῖς 

βολὲς εἶσ᾽ ἀφέντης. 
᾿Αγοῖξτε τ᾽ ἀνακουτάχια σας τὰ χαλο- 

κλειδωμένα. 
Ὁποὺ τὰ κλείδωσ᾽ ὁ Ἀριστὸς μὲ τὸ 

δεξὶ τὸ χέρι. 
Μὲ τὸ δεξί, μὲ τὸ ζερθί, μὲ τ’ ἅγιο τὸ 

Ῥαγγέλιο. 
Καὶ δῶστε µας τὸν κόπο µας νὰ πᾶμε 

σ᾿ ἄλλη πόρτα- 
"Αν εἶστε ἀπ᾿ τοὺς πλούσιους, φλουριὰ 

μὴ λυπηθεῖτε. 
Κι ἂν εἶστε κ. ὠπ τοὺς δεύτερους, τά- 

λαρα καὶ δραχμοῦλες. 
Κι ἂν εἶστε κι ἀπ᾿ τοὺς πάµπτωχους ἕνα 

ζευγάρι κότες. 

Καὶ σᾶς καληνυχτίζουµε, πέστε νὰ χοι- 
μηδεῖτε. 

Καὶ ὀλίγον ὕπνον πάρετε, πάλι νὰ ση- 

κωθεῖτε. 

Στὴν ἔκκλησιὰ νὰ τρέξετε µ ὅλη τὴν 

προθυμία, 
καὶ τοῦ Χριστοῦ ν᾿ ἀκούσετε τὴν θεία 

λειτουργία... 

Χρόνια πολλὰ χι τ χρόν.. 

Μι ἐγῶ τὸ ἀπόγευμα τῆς παραμονῆς γί- 
γεται «χαμὸς» στοὺς δρόμους καὶ τὶς πλα- 
τεῖες ἀπὸ τὰ παιδιὰ ποὺ παίζουν τὰ χἐρ- 
δη στὸ παιγνίδι τῆς «δεκάρας», στὸ σπίτι 
ξεχωρίζονται τὰ «Φαρονεύρια» γιὰ τὸν 
πρῶτο σουθλιμὰ καὶ ἑτουμάζονται οἱ µα- 
τὲς μὲ τὴν ἑξῆς συνταγή: 

Καλοπλύνεται καὶ παραγεµίζεται τὸ 

«τυφλὸ» μὲ γέμιση χαμωµένη ἀπὸ μικρὰ 

κομμάτια κοιλιᾶς, πλεμονιοῦ, λίγου ϱυ- 

ζιοῦ καὶ πολλῶν μπαχαρικῶν: κανέλλας, 

Υαρύφαλου, πιπεριοῦ, ἅλατιοῦ καὶ ἑλάχι- 

στων μυριστικῶν τοῦ κήπου. 

Οἱ ματιὲς ψήνονται ὡραῖα στὴν παφύλ- 

λω καὶ τρώγονται ζεστές... ς 

  

Συμπατριώτη, 

  

Ὅπου καὶ ἂν γεννήθηκες, εἴτε στὴ Δωρίδα εἴτε στὴν Παρ- 
νασσίδα, ὅπου καὶ ἂν διαµένεις, εἴτε στὴ Φωκίδα εἴτε ἔξω ἀπ᾿ 
αὐτή, πρέπει νὰ συνειδητοποιήσεις πὼς τὸ «Λαογραφικὸ Μουσεῖο 
Φωκίδας» εἶναι τὸ μουσεῖο τοῦ τόπου σου, μουσεῖο δικό σου. Βο- 
ἠθησέ το μ’ ὅποιο τρόπο μπορεῖς. Καὶ μὴν ξεχνᾶς πὼς κάθε πα- 
λιὸ ἀντικείμενο, εἴτε ξεχασμένο στὸ ὑπόγειο εἴτε τακτοποιηµέ- 
νο στὸ σπίτι σου, ἔχει μιὰ θέση στὸ Μουσεῖο.     

11/605



Ι00ΧΡΟΝΑ ΓΙΑΓΤΖΕΙΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ (1882-1982) 

Μιὰ ἠχηρὴ κατάφαση στὸ ρώτημα σχεπτικισμοῦ ποὔχαμε ἀπ᾿ τὴν ἴδια στή- 

λη, πρὶν χρόνια ἀπευθύνει. Μὰ τοῦτο τὸ Ναὶ εἶναι ἕνα κάλεσμα. Ἡ μνή- 

µ κι ἡ καρδιά, ἐλᾶτε Φίλοι, νὰ μᾶς ἑγώσουν μὲ τοὺς ὡραίους πγευματι- 

κοὺς δεσμούς, ποὺ μᾶς συνδέουν µέσα στὸν χρόνο καὶ τὸ Εΐνα», "Όπως ὃ. 

µεγαλόκαρδος πατέρας µας Γιαγτζῆς, ὁραματίστηχε. 

[.ΙΡΥΠΛΡΗΣ: Πέρασμα σύντομο κι ἐπεισοδιακὸ 

᾿᾽Αφιερώνουν, ἱστορίες τῆς λογο- 
τεχνίας, θιογραφίες ποιητῶν κι ἀν- 
θολογίες (ὅσες πέσαν τουλάχιστο 
στὰ χέρια µου) δυὸ - τρεῖς ἀράδες 
στὴν ἐκπαιδευτικὴ θητεία τοῦ Γιάν- 
νη Γρυπάρη. (') Συνήθως ἀναφέρεται 
μὲ νύξη ἁπλὴ τῆς ὑπηρεσιακῆς του 
περιπλάνησης στὴν Ἑλλάδα. Τί 
φτωχή, τί ἐλάχιστη περίκλειση µι- 

ἃς πτριαντάχρονης προσφορᾶς στὰ 
νιάτα καὶ τὴν Παιδεία... Τὴν ἀξία 
της, ἐν τούτοις, φανερώνουν οἱ ᾱ- 
παιτήσεις μαθητῶν του νὰ κρατοῦν 

ἐπικοινωνία µαζί του κι ἀπ᾿ τὸ Μέ- 

τωπο τῆς ᾽Αλθανίας καὶ τὴν αὐτα- 

πάρνησή του ἡ τραγωδία τοῦ ἐδω- 

λίου (3) ἀπ᾿ τὴν ἀγωγὴ ἑνὸς καθό- 

λου συγκαταθατικοῦ µανιάτη πα- 

τέρα. 
Ὁ ποιητὴς τῶν «Σκαραθαίων» 

εἶχε τύχει κλασικῆς κι ἀνθρωπιστι- 
κῆς παιδείας σ᾿ ᾿Αθήνα καὶ Κων- 

σταντινούπολη. (3) Διείσδυσε µαχη- 
τικὰ καταρτισµένος καὶ μὲ νέες ἶ- 

δέες ἐμφορούμενος στὴν πνευματι- 
κἡ ζωὴ τοῦ τόπου, ὅταν οἰκογενεια- 
κὲς ἀνάγκες τὸν ὤθησαν στὰ 1899/ 

ἀπ᾿ τὸ Σχολαρχεῖο τοῦ νησιοῦ του 

19/604. 

ΔΗΜΗΊΤΡΙΟΥ Χ. ΠΑΛΟΥΚΗ 

(Σίφνος) νὰ ξεκινήσει τὴν ἔκπαι- 

δευτική του λειτουργία ὡς ἕλληνο- 

διδάσκαλος. 
Στὰ χρόνια ἐκεῖνα µεταθάλλον- 

τας τὴν παραδοσιακὴ πολιτικὴ το- 
ποθέτηση τῆς οἰκογένειάς του συµ- 
φιλιώθηκε μὲ τὸν ἐπίσης σιφνιὸ ποι- 
ητὴ πολιτευτὴ καὶ θουλευτὴ ᾿Αρι- 
στοµένη Προθελέγγιο.(’) Μὲ τὴν 
ὑποστήριξή του προθιθάστηκε σε 
καθηγητή. Τοῦτο σήμαινε αὔξηση 

τῶν ἀποδοχῶν του μὰ κι ἀπομά- 
κρυνση ἀπ᾿ τὸ νησί του. Στὸ φημι- 

σµένο, σὰν ἕνα ἀπ᾿ τὰ καλλίτερα, 

Γιάτζειον Γυμνάσιον ᾽Αμϕίσσης δὲ- 

χτηκε τὴ θέση ποὺ τοῦ πρόσφεραν. 

Ὀχτώδρης τοῦ 1904. Πρὶν τὸν ἔρχο- 

µό του στὴν πόλη τῶν ᾿Οζολῶν Λο- 

κρῶν μιὰ καλὴ φήμη εἶχε φτάσει 

γιὰ τὸν νἐο καθηγητή. (3) Στὸν προ- 

στάτη καὶ φίλο Προθελέγγιο -- ποὺ 

φρόντισεν ἀμέσως νὰ δημοσιευτεῖ 

τὸ διάταγµα τῆς προαγωγῆς του 

-- ἔγραψε(") στὶς 10 Μοέμόρη 1904: 
«Σεθαστέ µου φίλε. Μὲ τὴν άνησυ- 

χίαν τῆς πρώτης µου ἐγκαταστά- 
σεως τώρα μόλις κατορθώνω νὰ 
σᾶς γράψω. Αἵ πρῶται µου ἔντυ-



  
πώσεις ἀπὸ τὴν νέαν θέσιν µου, ἂν 

δὲν φθάνουσι µέχρι ἐνθουσιασμοῦ, 
δὲν ἀπέχουσι ὅμως καὶ πολύ. Εἷ- 
ναι μαγευτικὴ ὑπὸ ἔποψιν φυσικῆς 
καλλονῆς ἡ τοποθεσία τῆς ᾽Αμϕίσ- 

σης. Εἶναι ἕνα ὁλοστρόγγυλον χα- 

μηλὸν πεδίον, τὸ ὁποῖον περιδάλ- 
λεται ὁλόγυρα ἀπὸ τὸν Παρνασ- 
σὸν καὶ τὴν Γκιόναν, ὡς ἀπὸ τείχη 

ὑπερύψηλα, ἀφήνοντα ἐλευθέραν 
καὶ ἀνοικτὴν µόνην τὴν µεσημόθρί- 
αν, ἀκριθῶς δηλ. ὅπως ἐχρειάζετο 
διὰ νὰ εἶναι τέλειον χευμαδιὸ ἡ "Αµ- 
φισσα. Καὶ πράγματι, ἐνῶ ὁ χειμὼν 
ἐμαίνετο καθ’ ὅλην τὴν Ἑλλάδα 
τὰς ἡμέρας ποὺ πρωτοῆλθα, ἐδῶ τὸ 
κρύο το ἀνεπαίσθητο σχεδόν’ καὶ 
ἔτσι ὁ μόνος φόθος τὸν ὁποῖον εἷ- 
χον, ἀπεδείχθη χιµαιρικός. Δι’ ὅλα 

τἄλλα ἁδιαφορῶ, διότι τὸ ἤξευρα 
ἐκ τῶν προτέρων αὐτό, ὅτι θέθαια 
δὲν θὰ το δυνατὸν πάντοτε νὰ 
θρίσκωμαι στὸ σπίτι µου καὶ ν᾿ ἆ- 
πολαμθάνω τῶν οἰκογενειακῶν πε- 
ριποιήσεων. Τὸ γυμνάσιόν µας εἲ- 
ναι µέγαρον ἀληθινόν, οἱ συνάδελ- 
φοί µου πολὺ πολὺ καλοὶ καὶ ἐγὼ 
ἤρχισα τὴ νέαν µου ἐργασίαν ὑπὸ 
τοὺς αἰσιωτέρους οἰωνούς, καθό- 

σον μάλιστα εἶχε προηγηθῆ τῆς ἆ- 
φίξεώς µου µία κάποια πολὺ ἀγαθὴ 
φήμη, τῆς ὁποίας εἰσηγητής, καθὼς 
ἔμαθον, ὑπῆρξεν αὐτὸς ὁ ἴδιος ὁ κ. 

Ὑπουργός, Χάρις εἰς τὰς ἰδικάς 

Σας ἐνθερμοτάτας συστάσεις, Σε- 

θαστέ µου φίλε! Κατόπιν ὅλων αὖ- 
τῶν ἐννοεῖται ὅτι καὶ ἡ ὑπερόθολι- 
κωτέρα διάχυσις τῶν αἰσθημάτων 

τῆς πρὸς Ὑμᾶς εὐγνωμοσύνης µου 
θὰ εἶναι πολὺ µικροτέρα παρ᾽ ὅσον 
θὰ τὴν ἤθελον. Οἱ ὡραῖοι ἠθικοὶ 
δεσμοὶ οἱ ὁποῖοι μὲ συνέδεσαν ἄρ- 
ρήκτως μὲ τὸν Ποιητήν µου, θἀὰ εἷ- 
γαι δι ἐμέ, τὸν ταπεινὸν ἐργάτην 
τῆς ἰδέας καὶ τῆς τέχνης, ὡς µία 
χρυσῆ Αὐγή, τὴν ὁποίαν ἐπὶ µα- 
κρὸν ἐπροσδόκησα καὶ μοῦ ἐπέ- 
λαμψε τέλος! Μὲ ἄπειρον ἀφοσίω- 
σιν καὶ λατρείαν. Ὁ Φίλος Σας, 
Ἴω. Γρυπάρης». 

᾿Αγαποῦσε τὰ νιάτα, δὲν λογά- 

ριαζε τὶς ἀποστάσεις τῆς ἐποχῆς. 

Στεκόταν κοντά τους ἐνθαρρύνον- 
τας κι ἐμψυχώνοντας. Ἐπαινοῦσε 
γιά νὰ θελτιώσει, «Δουλειὰ µεθοδι- 
κἡ καὶ πίστη στὸ μέλλον», ἔλεγε 
συχνά. Στὰ γραπτὰ τῶν μαθητῶν 
του ξενυχτοῦσε χωρὶς διαθέσεις... 

κυνηγετικὲς θαρθαρισμῶν καὶ σο- 
λοικισμῶν, ἀλλὰ ἐντόπισης τοῦ ση- 
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μείου οὐσιαστικῆς θοήθειας, 6ελ- 

τίωσης κι ἐξέλιξης τοῦ μαθητῆ. (7) 

Ὅ λιγνόκορμος ψηλὸς καθηγητὴς 

μὲ τὸ ἀνοιχτὸ µέτωπο καὶ τὰ κα- 

στανόµαυρα μαλλιὰ εἶχε μιὰ δια- 

κριτικότητα στὸ ἐκφραστικὸ θλέµ- 

µα του ποὺ συχνὰ ἄγγιζε τὴν ντρο- 

παλότητα καὶ τὴ φοδία. Τούτη ἴσως, 

τὸν κράτησε μακριὰ ἀπὸ γνωριμί- 

ες καὶ σχέσεις μὲ τὰ σαλόνια τῆς 

κλειστῆς ἐλὶτ τῆς ἀμφισσαϊκῆς κοι- 

γωνίας τῶν ἀρχῶν τοῦ αἰώνα. Τὸ 

ὡραῖο του παράστηµα σὲ συνδυα- 

σμὸ μὲ τὴν προσεγμένη κομψή του 

ἐμφάνιση, κέρδιζαν, ὡστόσο, τὶς ἐν- 

πώσεις. 

Ἡ πολιτικὴ ἀστάθεια τοῦ καιρού 

ὁδήγησε σὲ ἐκλογές. Στὶς 20 Φλε- 

θάρη 1905 ὁ Δηληγιάννης κερδίζει 

θριαμθευτικἡ νίκη μὴ ἀφήνοντας 
περιθώρια ἐκλογῆς στὸν ΄Α. Προ- 

θελέγγιο. Μὲ γράµµα του ἀπ᾿ τὴν 

"Αμφισσα ὁ Γρυπάρης στὶς 2 τοῦ 

Μάρτη ἐκφράζει τὴ λύπη του καὶ 

τὴν ἀπογοήτευσή του γιὰ τοὺς συµ- 

πατριῶτες του. Στὸ μεταξὺ τὰ πρά- 

γµατα ἀλλάζουν. Ὁ ποιητὴς δου- 

λεύει ἁσταμάτητα. Μετὰ τὴν «Ὁ- 

ρέστεια» τοῦ Αἰσχύλου (γιὰ τὸν ὁ- 

ποῖον εἶπαν πὼς ἀναστήθηκε στὶς 

μεταφράσεις τοῦ Γρυπάρη) κατα- 

πιάστηκε μὲ τὸν Φάουστ. Στὰ χρό- 

νια τῆς ὁρμῆς τῶν 35 του χρόνων 

συγκινοῦνταν θαθιὰ ἀπ᾿ τὴν Ἑλένη 

τοῦ Γκαῖτε. Τὰ σύννεφα ὅμως πύ- 

Κνωναν πάνω του καὶ τὄθλεπε. Τὸ 

καλοκαίρι (1905) φαίνεται τὸ πέ- 

ρασε στὴν ”Αμϕισσα δουλεύοντας. 

Τὸν δεύτερο χειμώνα, μὲ τὴν εὐκαι- 

ρία τῶν γιορτῶν, στέλνει τὶς εὐχές, 

τὰ σχέδιά του (καὶ τοὺς πόθους, 
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ποὺ ἀντικατόπτριζαν τὴν κατάστα- 

ση ποὺ εἶχε περιέλθει) στὸν Προ- 

Θελέγγιο: 

«"Αμφισσα 3] Δεκεμθρίου 1905. 

Σεθαστέ µου φίλε. ᾽Απὸ τὰ Φάθη, 

τῆς καρδιᾶς µου Σᾷᾶς στέλλώῳ τὸν 

καλοχρονιάτικο χαιρετισμό µου διὰ 

τὸ νέον ἔτος. Εὔχομαι νὰ σᾶς φέρ- 

γῃ κάθε χαρὰ καὶ εὐτυχία καὶ νὰ 

χαίρεσθε ἐκεῖ ὅπου ἀγαπᾶτε' κι ἂν 

καὶ δική, Σας ἐπιθυμία αὐτή, εὔχο- 
μαι ἀκόμη πολὺ γρήγορα, ἐντὸς, 

τοῦ ἔτους νὰ λάθωμµεν τὴν τιμὴ καὶ 

τὴν εὐχαρίστησι νὰ Σᾶς ἰδοῦμε πά- 

λι θουλευτή µας, γιατὶ κι ἐμεῖς οἱ 

φίλοι Σας ἐμείναμεν ὅλως διόλου 
ἀπροστάτευτοι καὶ δὲν ἕέρουμε οὔ- 

τε τί μᾶς θρίσκει, ἀλλὰ καὶ οὔτε 

ποῦ θρισκόµαστε’ ὅσο γιὰ µένα µά- 
λιστα ἡ θέσις µου εἶναι κυριολε- 
κτικῶς ἀφόρητος εἰς αὐτὸν τὸν τό- 

πον, ποὺ ἐτάφηκα ζωντανός. Μετὰ 

τὴν «Ὀρέστειάν» µου, τὴν ὁποίαν 

δηµοσιεύω τώρα εἰς τὰ «Ἠλύσια» 

τοῦ Μιρθάνα, θὰ δώσω πρὸς δηµο- 

σίευσιν τὸν Β΄ Φάουστ.) Σᾶς ζη- 

τῶ τὴν ἄδειαν νὰ Σᾶς τὸν ἀφιερώ- 

σω. Ἡ συγκαταθατικἡ ἐπιείκεια μὲ 

τὴν ὁποίαν ἐκρίνατε μερικὰ δηµο- 

σιευθέντα δοκίµια τῆς ἐργασίας 

µου αὐτῆς, μοῦ ἔδωσαν τὸ θάρρος 

νὰ τὴν ἐξακολουθήσω' καὶ ἂν χί- 

λίας φορὰς ἀπελπίστηκα ἀπὸ τὰς 

δυσκολίας τοῦ ἐγχειρήματος, μὲ 

ἐνδυνάμωνε πάλιν ἡ ἰδέα, ὅτι ἔκα- 

να κἄτι τι ποὺ ἤθελα νὰ Σᾶς ἀρέ- 

σῃ. Ἔχω τὴν συναίσθησιν ὅτι δὲν 

τὸ ἱκατόρθωσα δυστυχῶς' καὶ ἂν 

μοῦ δώσετε τώρα τὴν ἄδειαν τῆς 

ἀφιερώσεως ποὺ Σᾶς ζητῶ, ἡ µόνη 

ἀξία τῆς µεταφράσεώς µου θὰ εἰ-



ναι, ὅτι θὰ κοσμεῖται μὲ τὸ ὄνομα 

Ὑμῶν, τοῦ ἀνυπερθλήτου µεταφρα- 

στοῦ τοῦ Α΄’ Φάουστ. Σᾶς ἀσπάζο- 

μαι μετὰ πολλοῦ σεθασμοῦ καὶ ᾱ- 

γάπης. Ὁ φίλος Σας. ᾿Ιω. Γρυπά- 

Ρρης». 

Τί ἀλλαγή! Τί νὰ µεσολάθησεν 

ὥστε νὰ συσσωρευτεὶ στὴν εὐαί- 

σθητη ψυχἠ τοῦ ποιητῆ τόση πίκρα, 

ἀποκαρδίωση κι ἀποστροφή; Απ΄ 

τὴ μαγευτικὴ φυσικὴ καλλονὴ τῆς 

᾽Αμϕίσσης καὶ τοὺς αἰσιωτέρους 

οἰωνοὺς νὰ φτάσει νὰ γράψει στὸν 

ἴδιον ἄνθρωπο πὼς «ἐτάφηκε ζων- 

τανὸς σ᾿ αὐτὸ τὸν τόπο!» ᾽᾿Ακόμα 

κι οἵ ὑπολογισμοί του πρόδωσαν 

τὶς ἐλπίδες του. Τὰ Ἠλύσια τῶν Ἠιρ 

θάνα - Καμπάνη δὲν ἄντεξαν πολὺ. 

᾽Απ΄ τὴν «Ὀρέστεια» ἴσα ποὺ πρὀ- 

λαθαν τὸν «Αγαμέμνονα» -- πρώτη 

µεταφραστική του δοκιμὴ -- πού 

ὄγαλαν τὴν ἴδια χρονιὰ καὶ σ᾿ ἀνά- 

τυπο ὡραῖο. "Όσο γιὰ τὸν Φάουστ, 

οὔτε ὁλοκληρώθηκε, οὔτε, φυσικά, 

τυπώθηκε. 

Τὴν ἴδια χρονιά (19206) δέχεται 

τὴν ἐπίσκεψη τοῦ περίφημου, καὶ 

γιὰ τὴν αὐστηρότητά του, ἐπιθεώ- 

ρητῆ Γ. Γρατσιάτου : «Εὐμέθοδον 

καὶ μετὰ ζήλου καὶ εὖ τε καὶ κα- 

λῶς πεπαιδευµένον εὗρον τὸν κα- 

θηγητὴν ᾿Ιωάννην Γρυπάρην ἐν 

᾽Αμϕίσσῃ διδάσκοντα». Τούτη ἡ κρί 

ση παρότι κι ὅλες οἱ ἄλλες ἦταν 

τὸ ἴδιο ἐπαινετικὲς στὸ διδακτικὀ 

ἔργο του ἔχει, ὄχι µόνο σὰν ἡ πρώ- 

τη, μιὰν ἰδιαίτερη θαρύτητα. Σὰν 

ἀποδεικτικὴ τοῦ σθένους, τῆς ἄκαμ- 

πτης Ψψυχικότητας τοῦ δάσκαλου. 

Παρ᾽ ὅσα τὸν ἔπνιγαν στὸ ἔργο του 

ἔμενε ἀμείωτα κι ἀνεπηρέαστα ᾱ- 

φοσιωμένος. Καὶ δὲν ἦταν φυγὴ Υἱ’ 

αὐτόν. "Ἠταν ἀναμορφωτικὴ ἔπαλ- 

ξη. Τὸ κλασικιστικὸ κλῖμα τοῦ συγ- 

χρόνου του λογιωτατισμοῦ μὲ τὴν 

αὐθεντία πρόµαχο τοῦ μνημειακοῦ 

δὲν τὸν ἐμπόδιζαν νά ΄ναι ζωντανὸς 

μὲς στὴν τάξη του, ἑρμηνεύοντας 

τ’ ἀρχαῖα κείµενα! διδάσκοντας μὲ 

σύνεση κι ὀρθὴ κρίση τὴν ἱστορία. 

Ἐκεῖ ὅμως ποὺ ἡ συµθολή του ἡ- 

ταν οὐσιαστικώτατη, ὅσο καὶ πα- 

ραγνωρισμµένη, εἶναι στὴ διδσσκα- 

λία τῶν Νέων Ἑλληνικῶν.() Με 

τὴν ἀντίστοιχη τοῦ Α. Δελμούζου 

μπορεῖ νὰ παραθληθεῖ καὶ νὰ ὑπο- 

λογιστεῖ. (5) 

᾽Αλλά, τί ῆταν τέλος πάντων, τί 

ἦταν ἡ αἰτία τῆς κακῆς σὲ θάρος 

του κατάστασης ποὺ δηµιουργήθη- 
κε; Ὁ Γρυπάρης ἀρραθωνιάστηκε 
στὴν "Άμφισσα τὴν κόρη τοῦ ΠΠ. ΓΚ. 

(ἀπ᾿ τοὺς Δελφούς). Φαίνεται ὅ- 

µως, ὅτι γιὰ προσωπικοὺς λόγους 

θέλησε ν᾿ ἀποφύγει τὸν γάμο (καὶ 

τὸν προκείµενον εἰδικὰ) καὶ χώρι- 

σε. Ὁ πλούσιος κι ἰσχυρὸς πεθερός 

του κινήθηκε ἐναντίον του, ξεσηκώ- 

νοντας μάλιστα κατὰ τοῦ φτωχοῦ 

ποιητῆ καὶ τὸν δυναμικὸ 1. Σ. Γάτο, 

δήμαρχο, τότε, ᾽Αμϕίσσης.('') Γιὰ 

νὰ κάµουν πιὸ σίγουρη (κι ἐπιθαλ- 

λόμενη) τὴν πολεμική τους, οἱ ἐχ- 

θροί του διόγκωσαν τὶς σχέσεις του 

μὲ μιὰ γειτόνισσά του σὲ «αἰσθη- 

µατικὴν περιπέτειαν». Σκάνδαλο. Ὅ 

ποιητὴς γλύτωσε τὴ ζωή του, ἀλλ᾽ 

ὄχι καὶ τὴ θέση του. ᾽Απολυθεὶς ἆ- 

πῆλθεν, λοιπόν. ᾿Οχτώθρης 190/. 

Εὐτυχῶς ὅμως ἀνακρίσεις ποῦγι- 
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ναν σύντομα τὸν δικαίώσαν, ἐν μὲ- 

ρει. Ὑποθιθασμένος πῆγε σὲ σχο- 

λεῖο τῆς Μύκονος. 

Διώξεις κι ἀνακρίσεις τὸν περί- 

µεναν ὅμως καὶ στὴ Μύκονο. Γιατί; 

Ἔκοψε τὸ γιὸ τοῦ Δημάρχου. Τοῦ- 

τη τὴ φορὰ ἡ δικαίώση τοῦ χαρί- 

στηκεν ὁλόσωμη. ᾿Αθωώθηκε καὶ 

προάχτηκε ἀνακτώντας καὶ τὸν 6α- 

θμὸ ποὺ ἔχασε ἀπ᾿ τὴν ἀπόλυσή 

του στὴν "Αμϕισσα. Ἔτσι πρωτο- 

θάθµιος καθηγητὴς συνέχισε στὸ 

Αἴγιο, ὅπου γυμνασιαρχοῦσεν ὁ Αν 

τώνης Τραυλαντώνης, 

Στὶς περίλαµπρες Δελφικὲς Ἔορ- 
τὲς τῶν Σικελιανῶν (19217 καὶ 1930) 

ὁ Γιάννης Γρυπάρης ἐπέστρεψε στὸν 

τόπο ἀπ᾿ ὅπου ντροπιασμµένος, µει- 

ὠμένος καὶ κυνηγημένος εἶχε φὺ- 
γει. Οἱ μεταφράσεις του στὸν «Προ- 

µηθέα Δεσμώτη» καὶ τὶς «Ἰκέτι- 

δες» συνέθαλαν στὴν ἐπιτυχία τῶν 

μυθικῶν ἐκείνων ἀνεθασμάτων. Ταυ 

τόχρονα ἐπέθαλαν τὸν ποιητὴ σὰν 

τὸν σηµαντικώτερο μεταφραστὴ - 

ἀναθιωτὴ τοῦ κλασικοῦ ἑλληνικοῦ 

σκηνικοῦ λόγου ἴδίως στὶς αἰσχύ- 

λειες πραγµατώσεις του. "Ἠταν μιὰ 

ἔμμεση, ἀλλ᾽ ὀφειλόμενη ἀνταπό- 

δοση τοῦ τόπου. Μιά καταξίώση 

ποὺ τὴν ἄξιζε πέρα γιὰ πέρα, κι ἣ 

μοῖρα θέλησε νὰ λάθει στὸν τόπο 

ποὺ πικράθηκε θᾳαθιά. 

Στὸ μικρὸ διάστηµα τοῦ περά- 

σµατος τοῦ Γρυπάρη ἀπ᾿ τὸν τόπο 

μας, οἱ κακὲς στιγμὲς δὲν ἄφησαν 

πολλὲς καὶ 6αθιὲς νὰ ριζώσουν μνῆ- 

µες. Οὔτε σκοπεύει σ᾿ ἀποκατά- 

σταση τοῦτο τὸ σημείωμα. «Τὸ δι- 

κὀ του φῶς» δὲν τὴ χρειάζεται. Τὰ 
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νιάτα πρέπει νὰ γνωρίσουν τὸν 

προικισµένο δάσκαλο Γρυπάρη ποὺ 

χρόνους τριάντα στάθηκε πλάι 

τους, ζοῦσε τὸν παλμό τους κι ἔδι- 

γε τὴν ψυχή του γιὰ τὴν προκοπή 

τους, Καὶ τ ἀποθέματά του δὲν ἐ- 

ξαντλήθηκαν. 

(1) Ὁ ὀγκώδης τόμος, πρόσφατα ἐπα- 

νεκδοµένος, ἀπ᾿ τὸν Γ, Βαλέτα -- ἄτσα- 

λα καὶ μὲ τὴν ἴδια προχειρότητα, ὥσ- 

τόσο --ἥταν ἡ θασικἡ πηγή µας σ᾿ αὐτὸ 

τὸ σημείωμα. Ὁ Γ. Γρυπάρης (185 -- 

1942) ὑπῆρξεν ἀνανεωτὴς τῆς ποιητικῆς 

ἔκφρασης, ᾿Αριστοκράτης τῆς ρίµας καὶ 

τοῦ ρυθμοῦ, στὶς δωρικῆς ἁπλότητας μὲ 

ὑποθλητικὴ µουσικότητα Φράσεις. Ἐπί- 

µονος στὸ λάξεμα τοῦ στίχου, ἀναδείχτη- 

Κε κορυφαῖος παρνασσικὸς καὶ συµθολι- 

στής. Στοὺς «Ἀκαραθαίους καὶ Τερρα- 

κότες», τὴ συλλογἡὴ ποὺ περιέλαθε τὸ σύ- 

νολο τοῦ ἔργου του, ὑπάρχει ἕνας κόσμος 

ἐξαίρετης ὁμορφιᾶς. ᾿Ενδεικτικὰ πάντα, 

ἂς ποῦμε ὅτι κορυφώνεται στὶς ἐρωτι- 

κὲς µπαλλάντες του: «Πραματευτής», 

«Χίμαιρα», «Παραμύθι» καὶ τ’ ἄριστουρ- 

γηµατικά: «Ἑστιάδες», «Δικαιοσύνη», 

«Νυμφίος», «Φλώρα Μιράμπιλις», «"Όρ- 

θρος Ψυχῶν». 

(2) «Ἐπὶ ἀδίκῳ ἐπιθέσει» στὸ πται- 

σματοδικεῖο Γυθείου, ἐπειδὴ χαστούκισε 

τὸν µαθητὴἡ -- γιὸ τοῦ μηνυτη του. 

(3) Καθηγητής του ὑπῆρξε κι ὁ πε- 

ρίφηµος Ι. Πόντος (19341909], τὸν ὁ- 

ποῖον ὅμως δὲν δίστασε νὰ κατηγορή- 

σει γιὰ τὴν διγλωσσία μὲ τὸν ἐπίσημο 

πανηγυρικὸ ποὺ ἐκφώνησε στὴν Πόλη 

γιὰ τοὺς Τρεῖς “Ἱεράρχες (30.1.1895). 

Βρισκόταν κεῖνο τὸν καιρὸ στὸ Σχολαρ- 

χεῖο ᾿Αρτάκης (1592--1854). Εἶπε συωγ- 

κεκριµένα: «..ἵστατο ἡ δῆθεν ἀρχαία 

ἑλληνικὴ γλῶσσα εἴτε ἡ καθαρὰ καὶ ᾱ- 

διάφθορος αὐτῆς ἀντιπρόσωπος, τὴν ὁ- 

ποίαν ἐδούλευαν εἲς τὸ στόµα τῶν καὶ 

τοὺς καλάμους των οἱ Βυζαντινοὶ ὅλων 

τῶν αἰώνων ἀπὸ ᾿Αγαθίου τοῦ Σχολα-



στικοῦ µέχρι τοῦ Κλ. Ραγκαδθῆ ἢ τοῦ 

καθηγητοῦ µου κ. Κόντου διὰ νὰ μὴν 

τοὺς ἐννοοῦν ἀπὸ τοὺς δέκα οἱ ἐννέα 

συμπολῖται τῶν. Ἐκεῖνοι δηλ. ποὺ δὲν 

εἶχον τὴν δύναμιν καὶ τὴν ὄρεξιν νὰ φά- 
Ύουν τὴν μισὴν των ζωὴν ὅπως μάθουν 

τὸ σοφό τῶν κατασκεύασμα, τὸ χαριέ- 
στατον καρύκευμα, ποὺ ὀνόμαζαν καθα- 

ρεύουσαν...». 

(4) ᾿Γνωστὸς ποιητὴς (1850--1936) 

ἀπὸ τοὺς προδρόμους τῆς ἀναγέννησης 
τοῦ νεοελληνικοῦ λόγου. Στὸν πίνακα 

τοῦ Γ. Ρο)λοῦ -- ποὺ λέγεται πὼς ἐκ- 

φράζει τὴν ἀθηναι κ - παλαμικἡὴ σχο- 
λὴ -- ὁ Προθελέγγιος διαθάζει, ποίη- 
µμά του προφανῶς, στὴν ὁμήγυρη,  Μὲ 
προοδευτικὲς ἰδέες, τρικουπικός, χρηµά- 

τισε θουλευτὴς στὴν περίοδο 19899--1905. 

Δὲν ξαναεκλέχτηκε πρὸς λύπη καὶ κακο- 
πυχία τοῦ Γρυπάρη. 

(5) Ὅπως ἐξηγεῖ ὁ ἴδιος παρακάτω ἡ 
φήμη προερχόταν ἀπ᾿ τὸν Ὑπουργό, Τολ- 
μῶ νὰ πῶ (ὕστερα ἀπὸ μικρὴ ἔρευνα, μὲ 

τὴν ἀμέριστη Δοήθεια τοῦ ἐκλεκτοῦ φίλου 
κ. Βασ. Κούνα, ὑπαλλήλου τοῦ Ὕπουρ- 
γείου Παιδείας) ὅτι ἐννοεῖ τὸν Αν, Σι- 
µόπουλο, ἂν καὶ τὸ πέρασμά του ἀπ᾿ τὸ 
"Ὑπουργεῖο Παιδείας ῆταν δραχυδιώτατο. 
Μόλις δέκα µέδες (18--28-Ν1-1904111 
Φαντάζομαι, γρήγορα, νὰ ἐπανέλθουμε 
γιὰ τὸν Σιμόπουλο, 

(6) «Ἡ ἐπιστολογραφία τῶν μεγάλων 

συγγραφέων εἶναι πολύτιμο κεφάλαιο τῆς 
᾿λογοτεχνίας. ᾽Ακτινογραφικὴ ἀποκάλυψη 

τῆς ἰδιαίτερης ζωῆς καὶ τοῦ ψυχολογικοῦ 

μηχανισμοῦ τῶν δημιουργῶν. "Αν τὸ ὕ- 
Φος τῶν ἐξαιρετικῶν συγγραφέων εἶναι 

ἀποτέλεσμα τῆς συνεργασίας τοῦ αὐθόρ- 
µητου, τῆς φυσικῆς «θέρθας» τοῦ ταλέν- 
του μὲ τὶς κριτικὲς ἀπαιτήσεις τῆς συνεί- 
Ἓδησης τοῦ καλλιτέχνη, τὰ γράμματά του 

«δείχνουν αὐτὸ τὸ «ὕφος» στὴν πρώτη φά- 

ση τῆς ἄμεσης καὶ γοργῆς γἐννησής του 
καὶ μᾶς ἐπιτρέπουν νὰ μετρᾶμε τὴν ἀπό- 

σταση ποὺ χωρίζει τὸ πρωτογέννητο ὕ- 
φος ἀπ᾿ τὴν τελική του διαµόρφωση στὸ 

ἔργο... Πολὺ µεγάλη (εἶναι αὐτὴ ἡ ἀπό- 

σταση, ἐννι) στὴν ἐπιστολογραφία τοῦ 
Χατζόπουλου, τοῦ Πορφύρα, ἀκόμα καὶ 
τοῦ Γρυπάρη...». ᾽Α, Καραντώνης, Ἠ. Ἓ- 

στία τεῦχ. 1297 σελ. 961, 

(7) Σώθηκαν μάλιστα καὶ φύλλα µα- 

θητῶν του μὲ τοὺς συνθηματικοὺς ὄρους 

ποὺ χρησιμοποιοῦσε στὶς διορθώσεις του. 

(8) Μὲ Α΄ καὶ Β΄ Φάουστ ἀποδίδουν 

τὰ δύο µέρη. Ὡς γνωὠστὸν τὸ πρῶτο μµέ- 
ρος τυπώθηκε τὸ 1808 (τοῦτο μετέφρασε 

προφανῶς ὁ Προθελέγγιος) καὶ τὸ δεύ- 
τερο ποὺ δὲν πρόλαθε νὰ δεῖ τυπωμένο 
ὁ Γκαῖτε (θγῆκε λίγους μῆνες μετὰ τὸν 
θάνατό του, τὸ 1832). Τὸ 6’ µέρος, εἶναι 

ἡ μορφὴ ποὺ ξέρουμε. ᾿᾽Απαράμιλλη ἡ 
μετάφραση Ι. Μ. Θεοδωρακόπουλου, 

(5) Τὴ διδασκαλία τους ἐνίσχυσε δηµι- 

ουργικώτερα ὥς Ἐπιθεωρητής, Γενικὸς 
Εὐθοίας καὶ Κυκλάδων, Διασώζεται κι 

ἕνα διάγραµµα διδασκαλίας τους, πού 
εν ἐκπονήσει, 

(10) Μιὰ κρίση τοῦ Δελμούζου γιὰ τὶς 
μεταφραστικὲς ἀπόπειρες (δόκιµων καί... 

ἀδόκυμων λογοτεχνῶν) καίτοι ἐξαιροῦσεν 

ἐκείνη τοῦ Γρυπάρη ὡς ποιοτική, ἔγινε 

ἀφορμὴ μιᾶς ἔντονης ἀπάντησης τοῦ ποι- 
ητῃῆ. "Ἔτσι ὑπερασπιζόταν πάντα τὸ ἔργο 
του. Βλ, κ. σημ. 12. 

(11) Σὰν µέλος τῆς Διαχειριστικῆς ἛἜ- 

πιτροπῆς τοῦ Γιατζείου ἄσκησεν ἐντονώ- 
τερη τὴν πολεμική του. Βλ. γι αὐτὸν καὶ 

«Σελίδες ἀπ᾿ τὴ Φωκίδα», Δ.Χ.Π. «Ὁ πλά- 
τανος τῆς πλατείας». 

(15) Ὁ ἴδιος πίστευεν ἀκράδαντα πὼς 
ἡ προσφορὰ τῆς γενιᾶς του καρυφωνόταν 

στὴν ποίηση τοῦ Κ. Παλαμᾶ καὶ τὶς µε- 
ταφράσεις του στὰ κλασικὰ κείµενα. 
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ΠΑΝΟΥΡΙΩΤΙΚΑ ΕΘΙΝΙΑ 

[Γέννηση 

Ἡ ἔγκυα γυναίκα καὶ πρίν, μὰ 

πρὸ πάντων σὰν περάση τοὺς 6 μῆ- 

νες, προφυλάγεται νὰ μὴν κακοπά- 

θη καὶ δλαφτῆ τὸ κυοφορούμενο 

καὶ γιὰ νὰ μὴν ἀποθόλη. 

Αν ἐπιθυμήση μεζὲ ἢ κάτι ἄλλο 

οἵ δικοί της ἢ οἱ σπιτικοί της τῆς 

τὸ προσφέρουν. 

᾽᾿Απὸ πρὶν ἑτοιμάζει τὰ µωρου: 

διακά της καὶ τὰ σπάργανα, μὲ τὰ 

ὁποῖα θὰ σπαργανώση τὸ θρέφος 

της, σὰ γεννηθῆ. 

Σὰν ἔρθη ἡ ὥρα τοῦ τοκετοῦ καὶ 

τὴν πιάσουν οἱ πόνοι, προσκαλεῖ- 

ται καὶ τῆς παραστέκεται πρακτι- 

κἡ µαμμή. Αὐτή, μὲ τὴ ὀοήθεια καὶ 

τῆς μητέρας, πεθερᾶς κι ἄντραδερ- 

φάδων της, τὴ θοηθεῖ καὶ Σεγεν- 

γόει. 

Αν ὁ τοκετὸς εἶναι δύσκολος, 

προσκαλεῖται ἐπειγόντως γιατρός. 

Σὰ γεννηθῆ τὸ παιδί, εὔχονται στὴ 

µάνα του «νὰ τῆς ζήση! Καὶ μ ᾱ- 

γόρια!» ἐὰν γεννήθηκε κορίτσι. Ἔ- 

ἀν δὲ ἀγόρι, «νὰ τῆς ζήση καὶ μ’ 

ἄλλα ἀγόρια!» 

Μετὰ τοῦτο, τοῦ δένουν τὸν ἆφα- 

λό, τὸ πλένουν μὲ ἁρμύρα, τὸ ντύ- 

νουν μὲ τὰ ρουχαλάκια, ποὺ τῶ- 

χουν ἑτοιμάσει, τὸ φασκιώνουν καὶ 

τὸ θάζουν δίπλα στὴ µάνα του. Τὸν 

θύλακά του, ἤτοι τὸ «ὕστερο» τὸ 
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Παιδιοῦ 

ΕἷΥΘ. ΤΟΥΒΑΛΗ. 

θάδουν ἔξω σὲ κάποιο µέρος. 

Ἐπειδὴ τὸ γάλα τῆς λεχώνας ἔρ- 

χεται στὶς 3 μέρες, στὸ διάστηµα 

αὐτὸ τὸ θρέφος τρέφεται μὲ ζάχα- 

ρη καὶ χαμομήλι. 

Σὰν ἔρθη τὸ γάλα της, τὸ 6ρέ- 

φος τῆς πιάνει τὸ µαστό της, θη- 

λάζει καὶ τρέφεται μὲ τοῦτο. Στὴ 

λεχώνα πρωτοδίνουν νὰ φάη ψιλο- 

κομμένα γιαχνιστὰ κρομμύδια: 

Μετὰ τὴ γέννηση τοῦ παιδιοῦ, 

προσκαλεῖται ὁ παπᾶς καὶ διαθά- 

ζει σχετικὲς εὐχές. 

Ὅταν πρόκειται νὰ ἐπισκεφθῆ 

κανεὶς τὴ λεχώνα, θάζουν μπροστὰ 

στὴν πόρτα τὴ σκούπα καὶ καίουν 

λιθάνι. Μπαίνοντας δὲ µέσα, εὔχε- 

ται: «Σὰν τὸ σίδερο! Καλὰ σαράν- 

τα!» ᾿Ακόμα τῆς εὔχεται «νὰ τῆς 

ζήση τὸ μωρὸ καὶ μ΄ ἀρσενικά», 

ἂν τὸ γεννηθὲν εἶναι κορίτσι, ᾱ- 

κολούθως δὲ τὸ «ἀσημώνει», ἐνῶ ἡ 

λεχώνα τὸν εὐχαριστεῖ, τοῦ σερθί- 

ρεται δὲ γλύκισμα ἢ καφὲς ἢ ἄλλο 

ποτόν. 

Αν τὸ μωρὸ αἰσθάνεται πόνους 

καὶ κλαίη, τὸ ποτίζουν μὲ ζουμί, 

ποὺ θγάζουν ἀπὸ στουμπισμµένο Φφυ- 

τό, τὸ «ἀμπελοκλάδι». 

Ὥσπου νὰ Θαπτισθῇ τὸ μωρό, ἂν' 

μὲν εἶναι ἀρσενικό, τὸ λένε «δρά--



κο», ἂν δὲ θηλυκὸ «κουτσιόρω». Γιὰ 
νὰ μὴ θασκαθῆ δὲ τοῦ κρεμοῦνε ᾱ- 
πὸ τὸ λαιμὸ «χαϊμαλί». 

Ταχτικά, γιὰ νὰ μὴ συγκαίεται 
ἀπὸ τὰ οὔρα, πασπαλίζουν τὸν ᾱ- 
φαλὸ καὶ τὶς µασχάλες χεριῶν καὶ 
ποδιῶν μὲ ὁκόνη ἀπὸ «σκροῦμπο», 
ἤτοι ἀπὸ καμμµένο μάλλινο ὕφασμα. 

Γιὰ νὰ κοιμᾶται τὸ θρέφος, τὸ 
θάζουν µέσα σὲ ξύλινη κούνια, φα- 
σκιώμένο καὶ τὸ κουνᾶνε, σὰν κλαίη. 
Συνοδεύουν δὲ τὸ κούνηµά του μὲ 
σχετικὰ νανουρίσµατα. Ιδού µερι- 
κἁ τέτοια καὶ μάλιστα σ᾿ ἀρσενικὸ 
παιδί: 

Τὸ πιδί µου νᾶν᾽ καλὰ 
κι ἂς ψουφήσουν χίλια ἀρνιά! 
Χίλια ἀρνιά, χίλια κατσίκια 
καὶ τοῦ µπέη τὰ κορίτσια! 

Τοὺ πιδί µου θέλ᾽ χουρό, 

τὰ θιουλιὰ δὲν εν ἰδῶ ! 
Ποιόν νὰ στείλουν νὰ τὰ φέρη; 
--Γοὺν ᾽Αλῆ κι τοὺν Τζαφέρη. 
Κι ὅποιος πάει κι μοῦ τὰ φέρει, 
ἕνα τάλληρου στοὺ χέρι! 

Τὰ πιδιὰ τὰ σιρνικὰ 
µέσα στὰ θασιλικά. 

Κι αὐτὰ τὰ πολιουκόριτσα 
µέσα στὰ θρουμουμµόλουχα! 

Στὸ «σαράντισµα» ἡ µητέρα μὲ τὸ 
μωρὸ καλοφορεμένο καὶ συνοδευο- 
µένη μ’ ἕνα συγγενικὸ ἀγόρι, πη- 
Ὑαίνει στὴν ἐκκλησία κι «ἐκκλη- 
σιάζεται», 

"Ὅταν μετὰ τὸ σαράντισµα πη- 
γαίνει ἡ μητέρα μὲ τὸ μωρό της σὲ 
κάποιο σπίτι, τὸ «ἀσημώνουν» καὶ 
τὸ ἀσπρίζουν. Τοῦ Φάζουν δηλαδὴ 
ἐπάνω του λίγο Θαμπάκι καὶ λένε: 
«Βὰ ζήση, ν᾿ ἀσπρίση σὰν τὰ ψηλὰά 
6ουνά!» ἐνῶ ἡ µητέρα εὐχαριστεῖ 
καὶ ἀντεύχεται καταλλήλως. 

Τὴν ἄνοιξη καὶ τὸ καλοκαίρι ἡ 
μητέρα τοῦ μωροῦ τὸ φορτώνεται 
καὶ τὸ φέρει µαζί της στὶς γεωργι- 
κες της ἐργασίες. Ἐκεῖ στὴν ὅμορ- 
φη ἐξοχὴ καὶ στὸν καθαρώτατο ἀέ- 
ρα κάτω ἀπ᾿ τὰ φουντωτὰ καὶ 
καταπράσινα ἔλατα τοῦ ἑτοιμάζει 
πρόχειρη ἐναέρια κούνια, στὴν ὁ- 
ποία, ἀφοῦ τὸ θηλάση, τὸ τοποθε- 
τεῖ καὶ τὸ κουνάει νανουριστά. 

Στὸ σπίτι τὸ μωρὸ εἶναι ἀντικεί- 
μενο ἀγάπης ὅλων τῶν σπιτικῶν, 
ποὺ πολὺ εὐχαριστοῦνται, ἰδίως ἡ 
μητέρα του, ἀπ᾿ τὸ γλυκὸ χαμόγε- 
λό του | 

  

Συμπατριώτη, 
Ψάξε στὸ ὑπόγειο τοῦ σπιτιοῦ σου. Κάτι θὰ θρεῖς. Τὸ «Λαο- γραφικὸ Μουσεῖο Φωκίδας» δέχεται κάθε ἀντικείμενο, εἴτε σὰν δωρεά, εἴτε μὲ παρακράτηση κυριότητας. Εἶναι ἁπόλυτα ἐξα- 

σφαλισµένο ἀπ᾿ τὴ φθορά, γιατὶ συντηρεῖται καλλίτερα καὶ ἡ ἆ- πόδειξη παραλαθῆς ἐξασφαλίζει ἀπ᾿ τὸ κίνδυνο ἀπώλειας. 
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ΣΤΑ ΜΑΥΡΑ ΧΡΟΝΙΑ 

ὌἜπεφταν τὰ πρῶτα σκοτάδια τὴν 
ὥρα ποὺ φτάσαμε σὲ τούτη τὴ στε- 
νόχωρη σπηλιἁ -- ἀλεπότρουπα πὲς 

καλλίτερα -- καὶ τὸ τσοπανόπουλο 
ποὺ μ’ ὁδήγησε ἴσαμε δῶ πέρα μοῦ-. 
δινε τώρα τὶς στερνὲς ὁρμήνειες 
καὶ ἂς μὴν εἶχε περισσότερα χρό- 

για στὴν πλάτη ἀπὸ μένα -- ὃδεκα- 
πέντε γιὰ δεκάξη. 

«᾿Ασάλευτος νὰ μείνεις» μοῦ ψι- 
θύρισε «κι ἄχνα νἁ μὴ θγάζεις 

γιατὶ ὁ ἀντίλαλος τοῦ φαραγγιοῦ 
καὶ οἱ ἀντάρες, ποῦναι πῆχτρα, 
μπορεῖ νὰ πᾶνε πολὺ ἀλάργα τὸ πα- 
ραμικρὸ καὶ ἂν πέσει σ᾿ αὐτὶ ποὺ 
ξέρει ἀπὸ τέτοια μµπῆκε στὸ νόηµα 

μεμιᾶς --- τὸ νοῦ σου λοιπόν. Καὶ τὸ 

γαϊδούρι μὴν τὸ ξεφορτώσεις γιατὶ 

μπορεῖ, ἅμα θρεῖ τὴν ἀλεγρία του, 

ν᾿ ἀρχινέψει τὸ γκάρισµα καὶ τότε- 

γες κλάφτα, λάσπη ἡ δουλειά µας 

-- θάλτου τὶς φορτωτῆρες μὴ κο- 

ψομεσιαστεῖ καὶ ἄστο. Καὶ σὰν φτά- 

σει ἡ ὥρα πράξε κατὰ ποὺ ὅρισε ὁ 

πατέρας µου καὶ οὔλα θὰ πᾶνε κα- 

λὰ -- αὐτόνος ποτὲς δὲν πέφτει ὄξω 

σ’ ὅτι λογαριάζει καὶ ἂς μὴ δίνει 

θάρρητα σὲ κανέναν. Καὶ τήρα δῶ» 

συμπλήρωσε πιάνοντας τὸν ὤμο µου 
μὲ χέρι π᾿ ἀλαφρότρεμε «μὴ φοθη- 
θεῖς στὸ σκοτάδι, οὔτε στοιχειὰ οὔ- 

τε παγανὰ Θγαίνουν δῶ πέρα -- ἔ- 
τσι; Γειά σου τώρα καὶ καλὲς γιορ- 

τάδρες», 
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ΜΗΤΣΟΥ ΕΛΑΤΟΥ 

Αὐτάνα μ᾿ ὀρμήνεψε καὶ πρὶν προ- 
κάµω νὰ τοῦ πῶ ἕνα φχαριστῶ εἴχε 
κιόλας χωθεῖ στὰ τσογκριὰ καὶ τὰ 

πουρνάρια ποὺ μᾶς τριγύριζαν καὶ 
χάθηκε μέσ᾽ στὸ σκοτάδι δίχως ν᾿ 
ἁκουστεῖ τίποτας -- τόσο γρήγορα 

κι ἁλαφροπάτητα ἔφυγε. 
Κι ἐγὼ ἀπόμεινα μοναχὸς μέσ᾽ 

στὸ σκοτάδι καὶ τὴ παγωνιὰ τῆς 
σπηλιᾶς τρέµοντας ἀπ᾿ τὸ κρύο 

καὶ τὴν ἀγωνία νὰ καρτερῶ τὴν 
ὥρα -- τί ἄλλο μπορῶ νὰ κάμω; 

1ε ΑΕ Λε 

Δὲν ἔχει περάσει παρὰ μονάχα 
μισὸς χρόνος ἀπὸ τότενες ποὺ ὁ 
ἐχτρὸς πάτησε τὰ χώμµατά µας καὶ 

τὰ δεινὰ τῆς σκλαθιᾶς ἔχουν φτά- 

σει στ ἀπροχώρητο. 

Στὶς ἀρχὲς ὁ κοσµάκης, θαμπῶώ- 

µένος ἀπ᾿ τὸ κυνηγητὸ τοῦ ᾿Ιταλοῦ 

στὰ θορειοηπειρωτικὰ θουνά, πῆρε 

τὸ πρᾶμα ἀψήφιστα -- πόσο θὰ µεί- 

νουν; ἔλεγε -- καὶ στάθηκε µπόσι- 

κος, στὸ ὕστερο ὅμως, σὰν εἶδε τὸν 

ἰταλογερμανὸ νὰ σαρώνει σὰν ἆ- 

κρίδα τὰ πάντα, κατάλαόθε πὼς δὲν 
μέτρησε σωστὰ καὶ θὰ πληρώσει 
ἀκριθὰ τὴν ἀστοχιά του. "Ὅσα ἀφῆ- 
καν οἱ ἐχτροὶ χαθῆκαν μεμιᾶς ἀπ᾽ 
τὰ μαγαζιὰ καὶ ὅσα παραμέρισε ὁ 
πασα ἕνας καταχωνιάστηκαν 6α- 
θειὰ εἴτε γιὰ ν᾿ ἀκριθοπουληθοῦν 
στὴ «μαύρη» εἴτε γιὰ νὰ σιγουρευ- 
τεῖ τὸ ταῖνι τῆς φαμελιᾶς. Καὶ τὸ



ἔμπα τοῦ χειμῶνα, μαζὶ μὲ τὶς πα- 
γωνιὲς καὶ τὰ χιόνια, ἔφερε καὶ τὴ 
µεγάλη πείνα -- εἴπαμε οὔλοι τὸ 
ψΨωμὶ Ψωμάκι. Ὁ κοσµάκης, ἀφοῦ 
ἔφαγε ὅτι θρῆκε µπροστά του -- 
ἀπὸ 6αλάνια ἴσαμε ψοφίµια --- στὸ 
τέλος παραδόθηκε στὸ χάρο καὶ τὸ 
θανατικὸ ἀρχίνεψε νὰ θερίζει. Ὁ ἕ- 
νας πίσω ἀπ᾿ τὸν ἄλλο ἔπεφταν στὸ 
δρόμο, τουμπανιασμένοι ἀπ᾿ τὸ πρή- 
ξιμο λὲς καὶ τοὺς φούσκωνες μὲ τὸ 
καλάμι, καὶ πέθαιναν σὰν τὶς μύ- 
γες στὸ κρύο --- πρώτη φορά, εἶπαν 
οἱ γεροντότεροι, εἶδαν τέτοιο κα- 
κὀ, 

Τὸ σπίτι µας, ποὺ πάντοτε δὲν 
πέρναγε καλλίτερα ἀπὸ τ᾽ ἄλλα -- 
τὸ ψωμὶ δὲν περίσσευε καὶ τὸ λάδι 
ἴσα ποὔφτανε --- θρέθηκε τρισχειρό- 
τερα τώρα γιατὶ ὁ πατέρας µου 
κοιτόταν ἀπὸ καιρὸ ἀνήμπορος στὸ 
στρῶμα καὶ μεῖς, τὰ παιδιά, εἴμα- 
στε ἄψητα καὶ ἄπραγα --ἀκόμα καὶ 
ἐγὼ ποὺ ἥἤμουνα ὁ μεγαλύτερος πή- 
γαινα στὶς πρῶτες τάξεις τοῦ γυ- 
µνασίου. 

Σὰν εἶδα ὅμως τὴ λιγοστὴ κουµ- 
πάνια µας νὰ σώνεται καὶ τὴ πείνα 
νὰ ζυγώνει στὴ πόρτα µας παρά- 
τησα τὸ σχολειὸ καὶ τὰ γράµµατα 
καὶ θγῆκα στὸ μεϊντάνι νὰ κονοµή- 
σω ὅτι μποροῦσα. Ξεσκωμένος ἀπ᾿ 
τὰ λόγια τῶν μεγάλων ὅτι πέρα 
στὰ καμποχώρια τὸ λάδι ἔχει πέ- 
ραση καλή, κίνησα μιὰ μέρα -- μέ- 
σα τοῦ Δεκέμθρη ῆταν -- μὲ δυὸ 
ντενεκέδες λάδι στὸ γαϊδουράκι 
µας γὰ πάω γιὰ τράµπα. Εἶχα, θέ- 
6αια, ἀκουστὰ γιὰ ὅσα οἱ καµπί- 
σιοι -- ἄτιμη φάρα -- μηχανεύονταν 
σὲ θάρος τῶν πεινασµένων γιὰ νὰ 

τοὺς πέρνουν μπὶρ παρὰ τὸ «εἶδος». 
τους, ἤξερα καὶ γιὰ τοὺς ληστὲς -- 

τρισχειρότεροι τοῦτοι -- ποὺ θγαῖ- 
ναν στὰ περάσματα καὶ λήστευαν 
τοὺς διαθάτες, τ᾽ ἀψήφισα ὅμως -- 
ὅπου οὔλοι κι ἐγώ, εἶπα. Καλοῦ - 

κακοῦ ξεκίνησα ἀντάμα μὲ καμπό- 
σους χωριανοὺς -- καμμιὰ δεκα- 

πενταριὰ -- γρήγορα ὅμως ξέμει- 
να μοναχὸς θὲς γιατὶ δὲν τὰ κατά- 
φερνα καλά, θὲς γιατὶ τὸ γαϊδου- 
ράκι µου, γέρικο ὅπως ἤτανε, δὲν 
μποροῦσε ν’ ἀκολουθήσει τὰ γρή- 
Ύορα ἁλογομούλαρα ἐκείνων, Πέ- 
ρασα δίχως κακὸ συναπάντηµα τὰ 
ντερθένια τοῦ θουνοῦ καὶ τὰ θάλτα 
καὶ τοὺς καλαμιῶνες τοῦ κάµπου 
καὶ κατὰ τὸ σούρουπο τῆς δεύτερης 
µέρας ἔφτασα στὸ καμποχῶρι ποὺ 
σκόπευα νὰ μείνω -- εἴχαμε ἐδῶ 
ἕνα κουµπάρο καὶ ἔλεγα νὰ γυ- 
ρέψω τὴ Φοήθειά του. Γρήγορα ὅ- 
µως εἶδα πὼς λάθος πόρτα θάρεσα 

καὶ τ) ἀντάμωμά µας ῆταν ἡ πρώ- 
τη ἀπογοήτεψη -- πίσω θαρχόνταν 
κι’ ἄλλες, πολλές. Ψυχρὰ καὶ ἁδιά- 

φορα δέχτηκε τὴ γνωριμιὰ ποὺ τοῦ- 
δωώκα καὶ φάνηκε νὰ ὀργίζεται ὅ- 
ταν τοῦ γύρεψα ν᾿ ἀπαγγειάσω 

στὸν ἀχυρᾶῶνα του μιὰ - δυὸ 6ρα- 
διές, ἅμα ὅμως ἄκουσε τὸ σκοπὸ 
τοῦ ἐρχομοῦ µου τὸ µάτι του γυά- 
λισε καὶ ἄλλαξε τροπάριο. Μετὰ 
χαρᾶς, μοῦπε, καὶ δυὸ καὶ τρεῖς καὶ 

ὅσες Χρειαστοῦν -- τί κουμπάροι 
εἴμαστε; -- πρέπει ὅμως νὰ ξέρεις 

ὅτι ἥρθες σ᾿ ἄσκημη ὥρα, ἔπεσε 
πολὺ λάδι στὴ περιοχὴ καὶ ἡ ζή- 
τησή του ἔσπασε -- νᾶχες σαπούνι; 

Νὰ πᾶς, πάλι, σὲ παραπέρα περιο- 
χή᾽ ὄξω ποὺ δὲν φελάει σὲ τίποτας, 
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δὲν στὸ συμθουλεύω γιατὶ πολλά 

μπορεῖ νὰ σὲ θροῦν -- κάτι οἱ ]- 

ταλοὶ ποὺ γυρεύουν πασαπόρτια, 

κάτι οἱ φορατζῆδες τοῦ δρόµου ποὺ 

θέλουν τὰ δικά τους, κάτι οἱ ἆλο- 

γοκλέφτες ποὺ σοῦ πέρνουν ζὸ 

καὶ φορτιὸ δίχως νὰ κουνηθεῖ φύλ- 

λο. Μαῦρα καὶ ἄραχλα μοῦ τὰ πα- 

ράστησε κάµποση ὥρα καὶ σὰν εἶδε 

στὸ μοῦτρο µου τὴ στενοχώρια μοῦ- 

σκασε τὸ παραμύθι. Γιὰ τὸν κουµ- 

πάρο του, εἶπε, θὰ κάμει τὴ κου- 

τουράδα νὰ κρατήσει αὐτόνος τὸ 

λάδι κι ἂς μὴ ξέρει ἂν θὰ μπορέσει 

ο γὰ τὸ σπρώξει, καὶ θὰ μοῦ δώκει, 

τώρα κιόλας, τὸ στάρι ὥστε ταχιὰ 

τὴν αὐγὴ νὰ φύγω γιὰ νὰ μὴ μµεί- 

νουν νηστικοὶ στὸ σπίτι τὶς γουρνο- 

γιορτές. 

Κεραμίδα μοῦρθε σὰν ἄκουσα τί 

σκόπευε νὰ μοῦ δώκει -- τέσσερες 

φορὲς κάτω ἀπ᾿ τὴ πιάτσα -- καὶ 

ζαλισμένος δὲν µπόρεσα νὰ κρυ- 

φτῶ, θὰ τραθήξω κατὰ τὰ πέρα 

χωριά, τοῦπα, γιατὶ ἔχω µεγάλη 

ἀνάγκη. Ὅπως θές, μ’ ἀποκρίθηκε 

στυφά, πρόσεχε ὅμως μὴν πᾶς γιὰ 

μαλλὶ καὶ ὀγεῖς κουρεµένος. 

Μὲ θαρειὰ καρδιὰ κίνησα καὶ πά- 

λι -- φοθόµουν πὼς κάτι κακὸ μοῦ 

µαγείρευε. Κεῖ ὅμως ποὺ περπά- 

ταγα συλλογισμµένος μοῦρθαν στὸ 

νοῦ τὰ τερτίπια γιὰ νὰ χαλᾶς τὸ 

ντορὸ ποὺ µολόγαγαν οἱ γερόντοι 

στὶς ἱστορίες τους κι ἀποφάσισα 

νὰ τὰ θάλω σὲ πράξη. Φανερὰ πῆ- 

ρα τὸ δρόµο γιὰ ἕνα χωριὸ ποὺ φαι- 

νόταν πιὸ πέρα, σὰ νύχτώσε ὅμως 

γύρισα πίσω καὶ χώθηκα σὲ μιὰ 

µισογκρεμισμµένη ἀχυροκαλύθδα, σι- 

μὰ στ ἀκριανὰ σπίτια. Οὕλη τὴ νύ- 
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χτα µάτι δὲν ἔκλεισα τόσο ἀπ᾿ τὴ 

παγωνιὰ ποὺ μὲ περόνιαζε ἴσαμε 

τὸ κόκκαλο ὅσο καὶ ἀπ᾿ τὸ φόθο μὴ 

μὲ πάρουν εἴδηση ὁ κουµπάρος καὶ 

τὸ συνάφι του, ποὺ πηγαινοέρχον- 

ταν θλαστημῶντας καὶ μὲ γύρευαν 

σὰ σκυλιὰ κυνηγιάρικα, τὸ λάδι 

µου ὅμως τὸ γλύτωσα. Καὶ σὰν ἔη- 

µέρωσε γιὰ καλὰ κ ἀνοῖξαν οἵ 

δρόμοι ὀγῆκα ἀπ᾿ τὴν κρυψῶνα µου 

καὶ µαταξεκίνησα. Τὸ τί τράθηξα 

τρεῖς µέρες στὰ λασποχώρια τοῦ 

κάµπου δὲ λέγεται -- ντρέπεσαι ποὺ 

λογιάζεσαι γι’ ἄνθρωπος. Οὔὗλοι, 

μικροὶ - μεγάλοι, πολέμαγαν γ᾿ ἁρ- 

πάξουν τὸ έχει σου, ἄκαρδοι κι΄ ἆ- 

χόρταγοι ἦταν ἄντρες καὶ γυναῖ- 

κες. ᾽Ακόμα καὶ ὁ παπᾶς ἑνοῦ χῶ- 

ριοῦ μὲ πέταξε ὄξω ἀπ᾿ τὴν ἔκκλη- 

σιά, ποὺ ὁ ἴδιος μὲ πῆγε νὰ περάσω 

τὴ νύχτα, ὅταν δὲ συμφωνήσαμε στὴ 

τράµπα. Ὁ ἕνας ἔδρισκε τὸ λάδι 

νοθεµένο μὲ χαμομῆλι -- τήρα το, 

σὰ νερὸ τρέχει -- ὁ ἄλλος, τὴν ἴδια 

στιγµή, τόόθλεπε χοντρόλαδο -- ἔπη- 

ξε, μοῦργα σωστὴ εἶναι -- ὁ τρίτος 

τὄθελε μισοτιμῆς γιατὶ τὸ στάρι 

του ταν, λέει, σκληρὸ καὶ πάει λέ- 

γοντας. 

Στὰ στερνὰ μὲ λυπήθηκε, φαίνε- 

ται, ὁ Θεὸς καὶ ἔπεσα σὲ μιὰ φαμε- 

λιὰ θεοσεθούµενη ποὺ σὰν ἄκουσε 

τὰ θάσανά µου μοὔδώκε κεραμίδι 

νὰ σταθῶ καὶ κράζοντας τοὺς γει- 

τόνους κάµαν μὲ τὸ λάδι µου τράµ- 

πα καλἠὴ καὶ περίκαλη -- πιάσαν 

περσότερα ἀπ᾿ ὅσα ἐγὼ λογάρια- 

ζα. Τὸ θράδυ ἔφαγα µαζί τους καὶ 

ὅταν τοὺς ἔδωκα ἕνα ροῖ λάδι, δυὸ 

- τρεῖς πλάκες σαποῦνι καὶ ὅσες ἕ- 

ληὲς μοῦ περίσσεψαν -- σάλια μπά-



λια θέθαια μὰ δὲν εἶχα τίποτας 
ἄλλο -- μοῦπαν χίλια φχαριστῶ λὲς 
καὶ κεῖνοι χρώσταγαν χάρη καὶ ὄ- 
χι ἐγώ -- τέτοιοι καλοὶ ἀνθρῶποι 
ἤταν. Ἡ ἀνθρωπιά τους ὅμως αὖ- 

τήνη λίγο ἔλειψε νὰ μοῦ θγεῖ σὲ 
κακό, νὰ φέρει τὴ καταστροφή µου, 
καὶ τοῦτο γιατὶ μ᾿ ἔκαμε νὰ ξεχά- 
σω -- τὂχει ἡ νιότη φαίνεται --- τὶς 
ἐπιθουλὲς τῶν ἀλλονῶν. 

Ἔτσι τὴν ἄλλη µέρα ποὺ πῆρα 
τὸ δρόµο τοῦ γυρισμοῦ χαρούμενος 
καὶ θιαστικὸς --- δὲν ἔθλεπα τὴν ὥ- 
ρα νὰ φτάσω -- εἶχα ξεχάσει τὰ 
τσακάλια ποὺ μπορεῖ νὰ στρατο- 
καρτέρευαν. Γιὰ καλή µου τύχη ὅ- 
µώς ζυγώνοντας στὴ κλεισοῦρα τοῦ 
Μεγάλου Ἠτερθενιοῦ, ἀπάντησα ἕ- 
να κοντοχὠριανό µου πουρχόταν 

σὰν παραλογισμένος -- τὴ μιὰ ἔκ- 
λαιγε καὶ κακοπαθιόταν καὶ τὴν 
ἄλλη ἄγριευε κι’ ἔτριζε τὰ δόντια. 

Ἔόδεψα κάµποση ὥρα, καὶ περσό- 
τερο κόπο, γιὰ νὰ τὸν φέρω στὰ συγ 
καλά του, χαλάλι του ὅμως γιατὶ 
σὰν συνῆρθε μοῦ ἄνοιξε τὰ µάτια-- 
μὴν πᾶς δῶθε, μοῦπε, γιατὶ τὸ Ἠτερ 
θένι θράζει ἀπὸ λησταρχέους, κύτ- 

τα τὰ χάλια µου. Μοῦ πῆραν τὸ µι- 
σὸ λάδι οἱ ἀφορεσμένοι -- φαρμάκι 
γὰ τοὺς γίνει, θεούλη µου -- ποὺ νὰ 
μοῦ πέρναν καλλίτερα τὴ ζωή, μὲ 
τί θὰ χορτάσω τώρα ἐννιὰ στόµα- 
τα ποὺ καρτεροῦν πίσω; Καὶ μὲ τί 
κουράγιο νὰ τραθήέω μπροστὰ γιὰ 
τράµπα μιὰ καὶ στὸ γυρισμὸ µπο- 
ρεῖ νὰ μοῦ πάρουν ὅ,τι κονοµήσω; 
Τρομαγμµένος ἀπ᾿ τὸ πάθηµα του- 

τουνοῦ, παράτησα εὐθὺς τὴ δηµο- 
σιὰ καὶ πῆρα τὸ δροµάκι κατὰ τὸ 
Θουνὸ ψάχνοντας νὰ θρῶ πέρασμα 

λέφτερο. Χαμένος ὁ κόπος µου ὅμως 
γιατὶ ὅπου δοκίµασα, καὶ στὶς γι- 

δόστρατες ἀκόμα, παντοῦ θρῆκα 
μπροστὰ τὸν τσάκαλο νὰ παραµο- 
γεύει. Τραθῶντας οὔλο πιὸ ψηλὰ ἔ- 
φτασα στὸ τέλος στὰ Χιόνια, ποὺ 

σκέπαζαν τὰ πάντα, καὶ τότενες ἔ- 
νοιώσα σὰν τὸν ποντικὸ στὴ φάκα 

-- ἀπὸ παντοῦ κλειστὰ καὶ διάθα 
πουθενά. ᾽Απελπισμένος σταμάτησα 
σἕνα ἀπάγγειο γιὰ νὰ σκεφτῶ λιγά 

κι, νὰ ξαποστάσει καὶ τὸ ζό, ποὺ μό- 

λις ἔσερνε τὰ ποδάρια του. Μαύρη 
καὶ σκοτεινἠ ἔθλεπα τὴ κατάσταση 
καὶ φῶς πουθενὰ --- τί νὰ κάµω τώ- 
ρα; Ὕστερα ἀπὸ τόσες θυσίες τοῦ 
σπιτιοῦ νὰ κονοµήσει τὸ λάδι--κόμ- 
πο Κόμπο ρίχναν τὸ λάδι στὸ φαῖ 
Υιὰ νὰ περισσέψουν οἱ δυὸ ντενε- 
κέδες --- ὕστερα ἀπὸ τόσους κόπους 
καὶ ταλαιπωρίες πῶς νὰ πάω πίσω 

μ᾿ ἄδεια τὰ χέρια; Καὶ τί ϐ᾽ ἆπο- 

γίνει ἡ φαμελιὰ δίχως ψωμί; Κι’ ἂν 

πάθω τὴ ζημιὰ τώρα ποῦ θὰ θ6ρῶ 
τὸ κουράγιο νὰ µαταπάω γιὰ τράµ- 
πα; Πολλά τὰ προθλήµατα -- 6ου- 
νὸ -- κι ἀπάντηση καμμιά. Πεσμµέ- 
νος στὴ θαθειὰ συλλογή µου δὲν ἔ- 
δωκα σηµασία 'σὲ μιὰ γρηὰ ποὺ 
φορτωμένη ἕνα δεµάτι ξύλα. στα- 
µάτησε καὶ μὲ τήραε μὲ µάτι ἁρπα- 
χτικό. Σὰν ζύγωσε ὅμως καὶ ἀρχί- 
νεψε τὰ ρωτήματα -- τίνος εἶσαι; 

ποῦ πᾶς; ἔχεις γνῶρες δῶ πάνω; 

τί ἔχεις στὰ σακκιά; -- αὐτιάστη- 
κα -- φίδια μὲ ζῶσαν. Κι’ ὅταν, θά- 

ζοντάς µου ἕνα ξεροκόµµατο µπομµ- 
πότα στὸ χέρι, μ’ ἔσπρωχνε μὲ τὸ 
ζόρι θαρρεῖς. σ᾿ ἕνα µονοπάτι -- 
δῶθε τράθα ποῦναι τὸ διάθα ἀνοι- 
στὸ γιατὶ στ’ ἄλλα κακοµοίρη µου 
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σὲ καρτερᾶν ληστάρχοι σκληροὶ 

καὶ φαταούληδες -- δὲ μοῦμεινε 

καμμιὰ ἀμφιθολία. Τὸ µάτι της ποὺ 

γυάλιζε, ἡ ἀναθασταγιὰ ποὺ τὴν ἔ- 

πνιγε καὶ ἡ ἄξαφνη ἁπλοχεριά 

της --- ὁλόκληρο κομμάτι µπομπότα 

σὲ ξένο καὶ δίχως μάλιστα νὰ τὸ 

γυρέψει -- µίλαγαν ἀπὸ μοναχά 

τους, κάτι λάκκο εἶχε ἡ φάδα. Γό 

αὐτὸ καμώθηκα ὅτι ἀκλουθάω τὶς 

ὁρμήνειες της σὰν ὅμως ἔκαμα πα- 

ραπέρα καὶ κρύφτηκα ἀπ᾿ τὰ µάτια 
της, ἔχώσα τὸ ζὸ σὲ μιὰ πουρνοµα- 
ζὰ καὶ γύρισα πίσω νὰ δῶ τί μοῦ 
μαγειρεύει. Ζυγώνοντας τὴν ἄκου- 

σα νὰ λογομαχάει μ’ ἕνα ἄντρα: 

--εΠοῦ τὸ στέλνεις τὸ παιδί, λύ- 

καινα τοῦ διαθόλου;:» ἔλεγε κεῖ- 

νος αὐστηρά. «Τί ψυχἠ θὰ παραδώ- 

κεις αὔριο - μεθαύριο, µωρή;» 

-«Ἐεκούτης καὶ κοκκορόµυαλος 

ἤσουνα ἀπὸ μιὰ φορά, μωρὲ καὶ Υι’ 

αὐτόνο δὲν εἶδες χαῖρι καὶ προκο- 

πὴ» ἀπάντησε αὐτήνη γελῶντας. 

«Ἔτσι κι’ ἀλλοιῶς, μωρὲ χαζού- 

λιακα, αὐτόνος δὲ γλυτώνει, ἁμαρ- 

τία, λοιπόν, δὲν εἶναι νὰ φᾶνε τὰ 

καλούδια του ἄλλοι ἀφοῦ ὁ Θεὸς 

τὸν ἔστειλε σὲ µένα;» 

Δὲν στάθηκα ν᾿ ἀκούσω περσότε- 

ρα, οὔτε καὶ χρειαζόταν. Δίχως νὰ 

μπορῶ νὰ σκεφτῶ τίποτας γύρισα 

πίσω, πῆρα τὸ ζὸ ἀπ᾿ τὸ καπίστρι 

καὶ κίνησα στὰὲ κουτουροῦ μὴ ξέ- 
ροντας τί νὰ κάµω καὶ ποῦ νὰ πάω, 
τᾶχα χαμένα. Ἡ γλῶσσα µου ἥταν 

στεγνή, πίκρα θαρειὰ πλημμύριζε 
τὴ ψυχή µου --- γιατί, μωρέ, γιατί;-- 

λύσσα ἀνήμπορη ἔθραζε µέσα µου. 
--Θὰ τὸν ἔσκιζα τὸν κάθε ἄτιμο, κομ 

µάτια θὰ τὸν ἔκανα, ἂν μποροῦσα. 
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Πόση ὥρα περπάτησα µεσ᾽ στὸ σκο- 

τάδι καὶ τὸ σιγανοθρόχι δὲν κατά- 

λαθα, κάποια στιγμὴ ὅμως εἶδα 

µπροστά µου ἕνα μαντρὶ θουθὸ καὶ 

θεοσκότεινο -- παρατηµένο θἄταν. 

᾽Αποκαμωμένος ἀπ᾿ τὴν κούραση 

καὶ µουσκεμένος ἴσαμε τὸ κόκκαλο 

ἀποφάσισα νὰ μείνω. ᾿Ἔσπρωξα τὴν 

πόρτα, ξεφόρτωσα τὸ ζό, ποὺ ἴσα - 

ἴσα στεκόταν, τοῦρριξα κάµποσο 

ξεροχόρταρο ποὺ ὀρῆκα σὲ μιὰν 

ἄκρη καὶ ἔπεσα ξερὸς πάνω στὰ 

σακκιὰ μὲ τὸ στάρι, -- ὅ,τι θέλει ἂς 

γίνει, εἶπα. ὍὉ ὕπνος δὲν ἄργη- 
σε νὰ μὲ πάρει καὶ ὅπως Φφαίνε- 

ται κοιµήθηκα τόσο θαρειὰ ποὺ δὲν 
πῆρα χαμπάρι πότενες ἢρθε τοῦ- 
τος ὁ τσοπάνης καὶ τὰ δυὸ σκυλιά 

του, ποὺ μ ἔσπρωχνε μὲ τὴ Υκλί- 

τσα του γιὰ νὰ ξυπνήσω. 

--«ὰά τὰ ποῦμε, ἄρχοντά µου;» 

ἄκουσα μιὰ φωνὴ περιπαιχτικἡ ὅ- 

ταν, κάποια στιγµή, ἄνοιξα τὰ µά- 

τια µου. Καὶ πρὶν προκάµω νὰ συ- 

νέρθω καὶ νὰ νοήσω ποῦ θρίσκοµαι 

καὶ τί τρέχει ἡ φώνὴ ματακούστη- 

κε, τραχειὰ κι’ ἄγρια τώρα: 

--«Πῶς μπαίνεις, μωρέ, σὰ νοικο- 

κύρης, στὸ ξένο μαντρὶ καὶ τὰ κά- 

νεις φλοῦδα -- ἀκόμα καὶ στὸ πα- 

ληογαϊδούρι σου ρίχνεις σανό;» 

Κύτταξα σὰ χαμένος μιὰ τὸ τσο- 

πάνη -- ἄγριος φαινόταν ἔτσι ἀξοῦ- 

ριστος ποὔταν καὶ κουκουλωµένος 

τὴν κάπα -- καὶ μιά τριγύρω -- ᾱ- 

γνωστο τὸ µέρος -- καὶ δίχως νὰ 

πολυκαταλαθαίνω: 
--«Τί εἶπες, µπάρµπα;» ρώτησα. 

--«Τὸ χαζὸ κάνεις, µωρέ;» «ρέ- 
νιασε κεῖνος, «Σήκω ἀπάνω Υρήγο- 

ρα γιστί...».



Σηκώθηκα δίχως ἀντίρρηση γιὰ 
ἀντιμιλιὰ καὶ κεῖνος, ἀφοῦ μὲ πε- 
ριεργάστηκε προσεχτικἁ ἂἀπ᾿ τὸ 
κεφάλι ἴσαμε τὰ πόδια: 

--«Τί γυρεύεις νυχτιάτικα στὶς ἐ- 
ρημιές, παιδαρέλι πράµα, μωρέ;» 
εἶπε, γιοµάτος ἀπορία. 

--«Ἐένος εἶμαι µπάρµπα, ἀπ᾿ τὶς 
Κάτω Πέτρες κι ἔχασα µέσα στὴ 
νύχτα. Γιὰ ν᾿ ἀπαγγειάσω μπῆκα 
στὸ µαντρί, κι’ ἂν ἔκαμα ζημιὰ στὸ 
σανὸ συµπάθαµε, γιὰ ξεροχόρταρο 
τὸν πέρασα μέσ᾽ στὸ σκοτάδι». 

--κ Απ’ τὶς Κάτω Πέτρες, εἶπεςι;» 

ρώτησε ξαφνιασμένος. «Καὶ τίνος 
εἶσαι, μωρέ;» 
--«Τοῦ Κωσταντῆ τοῦ Παπαλιά, 

µπάρμπα» εἶπα. 

--«Μὴ μοῦ πεῖς, µωρέ, ὅτι εἶσαι 

ὁ.., στάκα μιὰ στιγμἡ νὰ θυμηθῶ τ) 
ὄνομα» ξέσπασε ἀνοίγοντας τὰ µά- 
τια του ξαφνιασμένος, 

--«Ὁ Σπήλιος εἶμαι, μπάρμπα» ἆ- 
ποκρίθηκα μηχανικὰ δίχως νὰ κα- 

ταλαθαίνω τίποτας, 

--«Ὁ Σπήλιος ναί, σωστά. Μι’ ἐ- 

κεῖνος ὁ μπάρμπας σου... κι’ αὐτου- 
νοῦ ξαστοχάω τ᾽ ὄνομα, ποῦχε τ᾽ 

ἀσπρόμαυρο σκυλί, τὸν Παρδάλη 
ντέ, τί κάνει;» µαταρώτησε. 

--«Τὸ μπάρμπα Πρίφτη λές;» ἆπο- 

κρίθηκα. «Οὔτε μπάρµπας µου ἢ- 
ταν οὔτε ἀσπρόμαυρος ἦταν ὁ σκύ- 
λος του ἀλλὰ καφετὶς μὲ θοῦλες καὶ 

δὲν θυμᾶσαι καλά. Ἐένος ῆταν καὶ 
σὰν Σέπεσε στὸ χωριό µας τὸν συµ- 
µάζεψε ὁ πατέρας µου μιὰ καὶ δὲν 
εἶχε ποῦ νὰ πόει. Κάθησε λίγα χρό- 
για καὶ μιὰ µέρα ἔφυγε ὅπως ἢρθε 
-- ἀπροειδοποίητα -- χωρὶς κανέ- 
νας νὰ µάθει ποῦ πῆγε καὶ ἂν ζεῖ. 

Μὰ γιὰ πές µου ποῦ τὰ ξέρεις οὗ- 

λα αὐτάνα, μπάρμπα;» 

--«Γί νὰ σοῦ πῶ, μωρὲ παιδί µου 
φορὲς ' φορὲς ἡ ζωή σοῦ σκαρώνει 
κάτι φκειάξεις ποῦναι νὰ σοῦ φεύ- 

Υεί τὸ μυαλό» εἶπε ἀργοκουνώντας 
τὸ κεφάλιο, «Δίκηο εἶχαν κεῖνοι,͵ποὺ 
εἶπαν ὅτι θουνὸ μὲ θουνὸ μοναχά 
δὲ σµίγει ἐνῶ οἱ ἀνθρῶποι...». 

--«Τοὺς ξέρεις τοὺς γονιούς µου, 

μπάρμπα;» µαταρώτησα κάπως ἔε- 
θαρρεμένος, μὰ πάντα γιοµάτος ἆ- 
πορία. 

--«Τοὺς ξέρω, μωρὲ Ζπήλιο, τοὺς 
ξέρω καὶ τοὺς παραξέρω μάλιστα 
--παληὰ εἶναι ἡ ἱστορία μὰ ἀξίζει 
νὰ τὴν ἀκούσεις: 

Μιὰ χρονιὰ -- πάει κάµποσος 
καιρὸς -- ποὺ τάφερνα δύσκολα κα- 
τέθηκα στὰ χειμαδιὰ γιὰ κάνα µε- 
ροκάµατο -- εἶμαι καὶ χτίστης, εέ- 
ρεις. Ξένος κι ἄγνώστος ὅπως ἢ- 

µουνα τὰ θρῆκα μπαστούνια, κα- 
νένας δὲ μὲ µπιστευόταν καὶ κανέ- 
νας δὲ μὲ ζύγωνε. Ζορίστηκα, πεί- 

νασα καὶ θὰ κατάνταγα διακονιά- 
ρης ἂν ἔλειπε ὁ πατέρας σου. Αὐ- 
τόνος μὲ περιµάζεψε, μοῦ ὀθρῆκε 
δουλειὰ καὶ μοὔδωκε ἕνα ποτήρι νε- 

ρὸ ποὺ λέει ὁ λόγος--ῆταν χούϊ τῶν 
γονιῶν σου φαίνεται νὰ μαζώνουν 

τοὺς πρίφτηδες. Μὰ γιά πές µου τί 
κάνουν τώρα; Εἶναι καλά, γεροὶ - 
δυνατοί; Καὶ σὺ πῶς θρέθηκες πα- 
ραµονιάτικα στὰ παληοκάτουνα ὅ- 
που καλοπίχερα ἄνθρωπος δὲν πα- 
τᾶάει» 

Καλὸς γιὰ κακός, ἄνθρωπος τοῦ 

Θεοῦ γιὰ κλέφτης κι’ ἅρπαγας σὰν 
τοὺς ἀλλουνούς, δὲν ἤξερα -- πῶς 
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νὰ ξεχωρίσεις τὸν ἄνθρωπο μὲ τὴν 

πρώτη; -- ἐγὼ πάντως χαμένος γιὰ 

χαμένος ἤμουνα, ἔτσι κάθησα καὶ 

τοῦ ξεστόρησα οὖλα τὰ δικά µου. 

--«Τί λές, μωρὲ παιδί µου» ἔκανε 

σὰν τέλεψα, σοθαρὸς καὶ μὲ τά 

φρύδια ζαρωμένα, «θεὸ εἶχες μαζί 

σου καὶ σ᾿ ἔφερε στὸ μαντρί µου, 

γιατὶ σὲ λυκοφωλιὰ μπῆκες καὶ νὰ 

δοῦμε πῶς θὰ θγεῖς. Πᾶμε ὅμως 

στὸ κονάκι, νὰ φᾶς κάτι τις καὶ νὰ 

ζεσταθεῖς καὶ κεῖ τὰ λέμε». 

Σκώθηκε, ἔρριξε ταγὴ στὸ γάϊ- 

δαρο, σκέπασε μὲ σανὸ τὰ σακκιά, 

τύλιξε καὶ µένα μὲ τὴν κάπα του νὰ 
φαίνομαι σὰν τσοπόνης καὶ κινή- 
σαµε. Ἡ µέρα δὲν εἶχε προχωρήσει 

καὶ οὔλα ταν θαμπά. ὍὉ και- 

ρός, ἦταν κλειστὸς ὁλόγυρα, οἱ 
ἀντάρες σκέπαζαν ἀκόμα καὶ τὶς 

κοντοραχοῦλες καὶ τὸ ψιλοθρόχι ἕ- 
πεφτε ἁσταμάτητα. Τὰ µέρη τοῦτα-- 

τὰ παληοκάτουνα -- ἀκουστὰ μόνο 

τᾶχα--ποτὲς δὲν εἶχα ρθεῖ-- καὶ ἡ ᾱ- 

γριότη τους ῆταν μολογηµένη ἀπὸ 

οὐλουνούς, ἐγὼ ὅμως ἔνοιωθα ἤσυ- 

χος καὶ ἀσφαλισμένος κοντὰ στὸ 

ξωμµάχο τοῦτο. Στὰ ριζά τοῦ Πέρα 

Βουνοῦ, στ ἀπᾶγγειο μιᾶς θεόρα- 

της κοτρώνας -- ἑνοῦ, ἑνάμιση τσι- 

γάρου δρόµο -- θρήκαμε τὸ κονάκι 

του καλοχτισμένο καὶ ζεστὀ. “Ὁ- 

σο νὰ φάω τὰ φασόλια ποὺ μοῦόα- 

λε σὲ μιὰ γαθάθα καὶ νὰ συνέρθω 

στὴ ζέστα τῆς Φφωτιᾶς ποὔκαιγε 

στὸ παραγῶνι, αὐτόνος καθόταν 

σκεφτικὸς καὶ ἀμίλητος, σὰν ἀπό- 

φαγα ὅμως µαταρχίνεψε: 

--«Πολλοὶ λησταρχέοι, κλαρίτες, 

ἔχουν πιάσει τὰ ντερθένια καὶ γδύ- 

νουν τὸν κοσµάκη -- ἀπὸ λεφτὰ καὶ 
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ρολόγια ἴσαμε ἕνα πλόχερο µποµ- 

πότα πέρνουν. Τάχουν κάμει πλα- 

κάκια μὲ τ’ ἀπόσπασμα -- ἄλλοι ἆ- 

γιογδύτες αὐτῆνοι -- καὶ οἱ χῶώρο- 

φυλάκοι ἀντὶς νὰ θγοῦν παγανιά 

καὶ ν᾿ ἀνοίξουν τὰ περάσματα κά- 

θονται στοῦ Βλάχου τὸ χάνι καὶ 

τρῶν καὶ πίνουν -- ἔχουν µεράδι ἀπ 

τὰ πλιάτσικα, θλέπεις. Ἱοντὰ οσ᾿ 

αὐτουνοὺς ξεθαρρέψαν καὶ οἱ κα- 

τσικοκλέφτες τῶν χωριῶν καὶ φο- 

ρῶντας μιὰ κουκούλα νὰ μὴ γνωρί- 

ζονται θγαίνουν στὶς γιδόστρατες 

καὶ τὰ μονοπάτια καὶ κάνουν τὰ ἵ- 
δια καὶ χειρότερα -- τέτοια εἶναι 
καὶ ἡ λυκοφαμελιὰ τῆς διαλόγρηας 

ποὺ μοῦπες. Καὶ πὲς ἀλλοίμονο σὲ 

μᾶς ποὺ δὲν μποροῦμε νὰ κάμουµε 

ἀλλοιῶς μιὰ καὶ δῶ πέρα εἶναι ἡ 
δουλειά µας. Εἵμαστε ἀναγκασμέ- 

νοι νὰ παρασταίνουµε τὸ χαζὸ -- 

δὲν εἶδα, δὲ ξέρω --, νὰ κάνουμε 

σὰν ὑπηρέτες τὰ ξαρέσια καθε- 

νοῦ κερατᾶ --- κι’ ἀρνιά, καὶ τυριὰ 

καὶ τραχανάδες καὶ ὅτι ἄλλο θε: 

λήσει -- καὶ ἀπὸ πάνω νὰ μὴ κο- 

τᾶμε νὰ κρίνουμε γιὰ νὰ φιλέψουμε 

ἄνθρωπο -- ἀκαλημέρηγοι γίναµε-- 

μὴ περάσει ἀπ᾿ τὸ νοῦ τους πὼς 

τοὺς σπιουνεύουµε γιὰ τοὺς κατα- 

δίνουμε. "Αν φτάσει στ᾽ αὐτιά τους 

ὅτι σ᾿ ἔκρυψα δῶ πέρα καὶ ὅτι σὲ 

φευγάτισα κακὰ ξεµπερδέµατα θᾷᾶ- 

χω, γι αὐτόνο ὅπου πᾶς κι ὅπου 

σταθεῖς οὔτε μ’ εἶδες οὔτε μὲ ξέ- 

ρεις, ἔτσι; Γιατί, νᾶσαι ἥσυχος, ἑ- 

γὼ θὰ σὲ θγάλω ἀπὸ δῶ µέσα ὁ' 

διάολος νὰ σκάσει -- ὁ Μῆτρος δὲν 

ἀλησμονάει τὸ καλὸ καὶ τοῦ φίλου 

του τὸ παιδὶ εἶναι καὶ δικό του ἀνῆ- 

ψι. "Ακου λοιπὸν τί θὰ κάµουµε.-



Ἐγὼ θὰ φύγω τώρα γιατὶ ἅμα δὲ 
φανῶ μπορεῖ νὰ κάµει καταδῶθενε 
κανένας ἀπ᾿ αὐτούνους. νὰ δεῖ τί 
τρέχει, ἐσὺ ὅμως θὰ μείνεις δῶ µέ- 
σα καὶ θὰ κάνεις τὸ ψόφιο --- οὔτε 
ξύλα στὴ Φφωτιὰ γιατὶ ὃ καπνὸς 
προδίνει, οὔτε ἀπόκριση σ᾿ ὅποιον 
κράξει ἢ θαρέσει τὴ πόρτα. Σὰν 
σουρουπώσει θαρθεῖ ὁ γιός µου μὲ 
τὸ ζὸ καὶ τὸ στάρι καὶ θὰ πᾶτε σὲ 
μιὰ σπηλιά, ποὺ μοναχὰ ἐμεῖς τὴ 
ξέρουμε, γιὰ νᾶσαι κοντὰ στὴ μπού 
κα τοῦ ντερθενιοῦ καὶ κεῖ θὰ λου- 
φάξεις, ἴσαμε τὰ μεσάνυχτα. Τὴν 
ὥρα ποὺ θὰ θαρέσουν οἱ καμπάνες 
γιὰ τὴν ἐκκλησιὰ -- Χριστούγεννα 
αὔριο --- θὰ ξετρουπώσεις καὶ δίχως 
ἄργητα καὶ φασαρία --- 6άλε πανιὰ 
στὰ πόδια τοῦ γάϊδαρου -- θὰ πά- 
ρεις τὸ σύρμα τοῦ φαραγγιοῦ καὶ 
θὰ τὸ διαθεῖς μονοκοπανιᾶς -- οὔτε 
ξεστράτισµα μὴ ὀγεῖς στὴ δημοσιὰ 
οὔτε σταµάτηµα πουθενὰ καὶ γιὰ 
τίποτας. Τὴν ὥρα κείνη λογαριά- 
ζω πὼς τὰ παληόσκυλα κι ἂν δὲν 
ἔχουν πάει στὸ χωριὸ θὰ περιδρο- 
µιάζουν κρασοπίνοντας κανὰ ζυ- 
γοῦρι κλεφτικὸ --- τί ἀνάγκη ἔχουν; 
--κι ἔτσι δὲν θἄᾶχουν τὸ νοῦ τους. 

Ζὰν ὀγεῖς τὴν ἄλλη μεριὰ --- θέλεις 
δυόµιση τρεῖς Ώρες -- δὲν θἄχεις 
πιὰ φό6ο, θὰ θρίσκεσαι στὰ χαμ᾽ 
πλώματα καὶ κατὰ κείθενε δὲ ροθο- 
λᾶν τὰ τσακάλια, Τράδθα, λοιπόν, 
ἴσα στὸ σπίτι, δῶσε στοὺς γονιούς 
σου μαζὶ μὲ τὰ χαιρετίσµατα καὶ 
τοῦτο δῶ --- μοὔθαλε στὰ χέρια ἕνα 
τράστο γιοµάτο καλούδια -- καὶ 
πέστους λίγο τὸ πρᾶμα μὰ πολλὴ 
ἡ ἀγάπη, πάντα θὰ τοὺς ἔχω κατὰ 

γοῦ. Καὶ τήρα δῶ, μωρὲ Σπήλιο, μι: 
κοὶ οἱ Ὑονιοί σου σὲ στέλνουν στὸ. 
σκολειὸ φρόντισε νὰ μάθεις γράµ- 
µατα, καὶ σὺ νὰ δεῖς καλλίτερες µέ- 
ρες καὶ ὁ τόπος νὰ ξεστραθωθεῖ λι-- 
γάκι, νὰ πάψει νᾶχει στὸ νοῦ του 
μοναχὰ στὸ κακό. Αειντε τώ- 
ρα, σὲ χαιρετάω καὶ ὁ Θεὸς µαζί 
σου», 

αλ ες 

Οὔλα γενῆκαν κατὰ πὼς λογά- 
ριασε ὁ µπαρµπα Μῆτσος -- δίκηο 
εἶχε ὁ γιός του νὰ καυχιέται πὼς. 
δὲν πέφτει ποτὲς ὄξω -- καὶ κατὰ 
τ) ἀπομεσήμερο τῆς ἄλλης µέρας, 
ἀνήμερα τοῦ Χριστοῦ, ἔφτασα στὸ 
σπίτι καλὰ φορτωμένος. Βρῆκα τὴ 
δικολογιά µου νὰ κάθεται σὲ κάρ- 
ϐουνα ἀναμμένα, ἔλειπα τόσες μέ- 
ρες, θλέπεις, καὶ τοὺς ἔτρωγε ἡ ἆ- 
γωνία -- χίλιες σκέψεις πέρναγαν' 

ἀπ᾿ τὸ μυαλό τους. Τὰ χείλια χα- 
µογέλασαν μεμιᾶς, τὰ σουρωµένα 
μοῦτρα τους φωτιστῆκαν καὶ ἡ καρ 

διά τους ἤρθε στὴ θέση της -- µι- 
κρὸ χαρούμενο διάλειµµα στὴ µαυ- 
ῥρίλα τῆς σκλαθιᾶς. Κι’ ὅταν σὲ λί- 
Ύο καθήσαµε στὸ τραπέζι νὰ φᾶμε 
--ἀπ᾿ τὸ πρωῖ κανενοῦ δὲν πάγαινε 
μπουκιὰ κάτω καὶ ῆταν οὔλοι νη- 
στικοὶ -- δὲν παραλείψαµε, μαζὶ μὲ 
τὶς εὐχαριστίες µας στὸ Χριστὸ ποὺ 
σήµερα γεννήθηκε, νὰ κάµουµε κι 
ἕνα σταυρὸ -- ῆταν τὸ φχαριστῶ 
ἀπ᾿ τὰ θάθη τῆς καρδιᾶς µας -- γιὰ 
ὅσους μοῦ παρασταθῆκαν στὶς δύ- 
σκολες Ώρες. 

Ὁ Θεὸς ἃς τοὺς ἔχει πάντα γε- 

ρούς. ᾽Αμήν. 
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ΣΥΜΠΛΗΡΟΝΜΛ 
υιὰ «ἀρραβωγιάσματα» τοῦ ΓευΡΥ. ουτουκλέγ! 

Χάρηκα, στὸ τελευταῖο τεῦχος, 

τὰ «ἀρραθωνιάσματα» τοῦ ΓεώρΥ. 

Κουτσοκλένη γιατί, πραγματικά, 

μιλάει κατ’ εὐθεῖαν στὴν καρδιὰ 

κάθε συντοπίτη µας ποὺ ἔζησε ἢ 

ἄκουσε παρόμοια γεγονότα. Πρα- 

γματικἁ ἦταν πολὺ ὡραῖα ἐκεῖνα 

τὰ ἔθιμα ποὺ τώρα, ἕνα - ἕνα, χά- 

νονται γιὰ τοὺς λόγους ποὺ κατὰ 

καιροὺς ἔχουν εἰπωθεῖ. 

Ἐγὼ θὰ προσπαθήσω νὰ µετα- 

φέρω ἐδῶ ἕνα χαριτωμένο ἔθιμο 

τοῦ χωριοῦ µου -- Προσήλιο τὸ λέ- 

νε σήµερα -- σχετικὸ μὲ τὰ «ἰσά- 

σµατο». Πιστεύω ὅτι θᾶναι ἕνα «συ- 

µπλήρωμα» στὰ ὅσα ἀναφέρονται 

στὰ «ἀρραθωνιάσματο»: 

"Ὅπταν, λοιπόν, ὅλα τακτοποιη- 

θοῦν ἀπὸ τὴν προξενῆτρα ἢ ὅποιον 

κάνει τὸ «συμπεθεριὸ» καὶ ὀγεῖ ἣ 

ἀπόφαση καὶ ἀπὸ τὶς δυὸ µεριές, ὁ 

ὑποψήφιος γαμπρὸς πέρνει τὸν πα; 

τέρα του καὶ δυὸ µπαρμπάδες του, 

ἕνα ἀπὸ τὸ σὀϊι τοῦ πατέρα του καὶ 

ἕνα ἀπὸ τῆς μάνας του, καὶ πᾶνε 

στὸ σπίτι τῆς νύφης, ἕνα 6ράδυ ποὺ 

ἔχουν ὁρίσει μαζὶ μὲ τὸν πεθερό. 

Χτυποῦν τὴν πόρτα. Οἱ νοικοκυ- 

ραῖοι, ἂν καὶ ξέρουν ποιούς περὶ- 

μένουν, ρωτοῦν, ἀπὸ µέσα, παραξε- 

νεµένοι, τάχα: «ποιός εἶναι τέτοια 

ὥρα, δὲν ἀνοίγουμε». Οἱ ἀπόξω δί- 

νουν τὶς σχετικὲς ἐξηγήσεις, ἄσχε- 

τες θέθαια μὲ τὸν πραγματικὸ σκο- 

πὀ, οἱ σπιτικοὶ πείθονται καὶ ἡ πὀρ- 
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ΤΟΥ ΣΕΓΔΙΤΣΩΤΗ 

τα ἀνοίγει. Κάθονται ὅλοι γύρω ἀπ᾿ 

τὸ τζάκι, στρίθουν τσιγάρο καὶ στὸ 

τέλος ὁ πατέρας τῆς νύφης ρωτόει: 

«Τί γυρεύετε τέτοια ὥρα;» Καὶ οἱ 

ἐπισκέπτες «ἤρθαμε νὰ πάρουμε ἕ- 

να αἰχμάλωτο καὶ πές µας τί λίτρα 

τάζεις;» ἀπαντοῦν. 

Ὁ πατέρας τῆς νύφης ἐπαναλαμ- 

θάνει ἕνα - ἕνα ὅσα έχει τάξει. «Δί- 

νω τέσσερα στρέµµατα χωράφ’, ἕνα 

ἀμπέλ', ἑξῆντα πρόατα, δυὸ γελά- 

δια καὶ τὸ μπλάρ᾽ τὸ ντρένιο. Δέ- 

χεστε;» 

Ἐκεῖνοι γυρίζουν κατὰ τὸ γαμ- 

πρὸ καὶ αὐτὸς ἀφοῦ καμωθεῖ ὅτι 

σκέφτεται στὸ τέλος ἀπαντάει ὅτι 

δέχεται. Τότε φωνάζουν ναρθεῖ ἡ 

νύφη. Στὴν ἀρχὴ ὅμως δὲν παρου- 

σιάζεται ἡ πραγµατικὴ ἀλλὰ μιά 

γρηὰ καὶ ρωτᾶν τὸ γαμπρὸ ἂν τοῦ 

ἀρέσει. Αὐτὸς τὴν κυττόει καλὰ - 

καλὰ καὶ ὕστερα: νὰ πᾶτε νὰ τὴν 

ἀλλάξετε καὶ νὰ ματαρθεῖ, λέει. 

Ὕστερα ἀπ᾿ τὴν ἀπάντηση - ἁπαί- 

τηση αὐτὴ παρουσιάζεται ἡ πρα- 

γματικἡ νύφη καὶ τὴ ρωτᾶνε ἂν καὶ 

αὐτὴ εἶναι «δεκτή». Ἐκείνη κοκκι- 

γίζοντας καὶ μὲ µάτια χαμηλωμένα 

ἀπαντάει: «Αφοῦ τὸ θέλει ὁ πατέ- 

ρας μ᾿ καὶ ἡ µάνα μ τὸ θέλω κι 

ἐγώ». 

Αὐτὸ εἶναι, τὸ συμπεθεριὸ τε- 

λείώσε. Καὶ πέφτουνε τρεῖς ντουφε- 

κιὲς γιὰ νὰ µάθει τὸ χωριὸ ὅτι ὁ 

τάδε... ἔρριξε τὴν κουμπούρα.



ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ 

1.--Ὁ συμπατριώτης δικηγόρος 

κ. Κώστας Στοφορόπουλος, ᾿Ακαδη- 

µίας 81, ᾿Αθῆναι, γράφει: 

«Φτὸ 19 τεῦχος τῆς 'Εταιρείας 
Φωκικῶν Μελετῶν ποὺ κυκλοφόρη- 
σε πρὸ ἡμερῶν, δημοσιεύθηκε καὶ 

μιὰ ἐπιστολή µου ποὺ ἐκφράζει τὴν 
ἀπορία µου γιατί ὁ Σύλλογος ἸΑμ- 
Φφισσέων πῆρε τὸ τίτλο τὰ Σάλωνα, 
ποὺ ὅσο καὶ ἂν τὰ Σάλωνα μᾶς 

φέρνουν στὸ νοῦ τὸ περίφημο καὶ 
γνωστὸ ἐκεῖνο τραγοῦδι, δὲν μᾶς 

θυµίζουν ὡς τόσο καὶ τίποτα εὐχά- 
ριστα γεγονότα ἀπὸ τὴ παληὰ ἵστο- 

ρία τῆς πατρίδας µας. 

Πάντως σᾶς εὐχαριστῶ ποὺ τὸ 

δημοσιεύσατε στὸ ἐκλεκτὸ περιοδι- 
κό σας καὶ θὰ ἐπιθυμοῦσα νὰ μὴν 
μοῦ ἀποδοθεῖ καμιά πρόθεση ἀν- 
τιδικίας μὲ τοὺς ἀγαπητοὺς συµπα- 

τριῶτες µου ποὺ ἀπαρτίζουν καὶ 

ἐκπροσωποῦν τὸ Διοικητικὸ Συµ- 
θούλιο τοῦ Συλλόγου, 

Ἐπίσης ἐπιθυμῶ νὰ σᾶς συγχα- 
ρῷ γιὰ τὸ περιοδικό σας, ποὺ ὄχι 
µόνο καλύπτει ἕνα κενὸ στὸ τοµέα 
αὐτὸ τῶν Φωκικῶν, ἀλλὰ ποὺ τὸ πε- 

ριεχόμενό του ἐντυπωσιάζει γιὰ τὰ 
σοθαρὰ καὶ πολὺ ἐνδιαφέροντα θέ- 
µατα ποὺ τὸ στοιχειοθετοῦν, θέμα- 
τα ποὺ μποροῦν νὰ ἐνδιαφέρουν ὅ- 
χι µόνο τὸ κύκλο τῆς περιφερείας 

μας, ἀλλὰ γενικώτερα κάθε ἄνθρω- 
πο ποὺ ἀσχολεῖται μὲ τὴ πολιτιστι- 
κἡ κίνηση τοῦ τόπου µας. ᾿Ιδιαίτε- 
ρο πάντως ἐνδιαφέρον γιὰ µένα 

τουλάχιστο, εἶχε τὸ τεῦχος τὸ 19 
γιατὶ καλύπτεται ἀπὸ τὴ ζωή, τὴ 
δράση καὶ τὴν ἀξιολόγηση τοῦ ἔρ- 
Ύου τοῦ "Αγγελου Σικελιανοῦ, ποὺ 

σὰν ἄνθρωπος καὶ πρὸ παντὸς σὰν 

Λυρικός ποιητὴς συνεκλόνισε µπο- 
ρεῖ νὰ πεῖ κανένας ὄχι µόνο τὴν 
Ἑλλάδα, ἀλλὸ ὅλους ποὺ διάδα- 

σαν τὰ ποιήματά του καὶ παρακο:- 
λούθησαν τὰ ἔργα του. 

Εἴχα τὴ τιμὴ νὰ ἔχω μιὰ γνωρι- 
µία µαζύ του, ὅταν γιὰ λίγα χρό- 
νια  δικηγόρησα στὴν "Αμφισσα 
καὶ στὶς πρῶτες Δελφιπές γιορτὲς 
ἤμουν κι’ ἐγὼ στὴν ᾿Επιτροπὴ ποὺ 
εἶχε σκοπὸ νὰ συνδράμει τὸ µεγά- 
λο ἐκεῖνο ἐγχείρημά του, τῶν Δελ- 
φικῶν γιορτῶν, ποὺ μὲ τὴ προσπά- 

θειά του αὐτὴ θέλησε νὰ ἀναθιώσει 
τὸ Μεγαλεῖο τῶν Δελφῶν καὶ νάἀ 

κινήσει τὸ ἐνδιαφέρον ὅλου τοῦ κό- 
σµου γιὰ τὴν ἐπιστροφή του στὶς 
ρίζες τοῦ ἀρχαίου πολιτισμοῦ. Μαϊ 
θυμᾶμαι πόσο ἐνθουσιώδης ῆταν 
γιὰ τὴ προσπάθειά του αὐτὴ καὶ 
πόση δύναμη καὶ αὐτοπεποίθηση ἔ- 
δινε καὶ σὲ μᾶς γιὰ τὴν πραγµα- 
τοποίηση τοῦ τεράστιου ἐκείνου ἔρ- 
γου. 

"Ἠταν πράγματι ἕνας ἐξαιρετι- 

κὸς ἄνθρωπος πολὺ πιὸ ἔξω ἀπὸ 
τὰ πλαίσια τοῦ διανοουµένου. "Οχι 
µόνο ἡ ἐμφάνισή του σὲ συνήρπα- 
ζε γιατὶ ἡ κατατοµή του θύμιζε τὶς 

πιὸ χαρακτηριστικὲς µμορφὲς τοῦ 

κάλλους τῶν ᾿Αρχαίων ἀλλὰ καὶ ἡ 
θροντώδης φωνή του καὶ ἡ ἁπλὴ ὁ- 

µιλία του σὲ καθήλωνε. 
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Σὐντροφός του ἀκάματος στὸ ἔρ- 
Ὕο του ὑπῆρξε ἡ γυναῖκα του Εὔα. 
Πῆρε θέθαια καὶ αὐτὴ ἕνα µέρος 
ἀπὸ τὴ δόξα τοῦ Σικελιανοῦ, ἀλλὰ 

καὶ ἡ ἴδια ἦταν ἕνας ἄνθρωπος µε- 
γάλης ἀξίας καὶ μόρφωσης. Αὐτὴ 

δίδαξε τὶς γυναῖκες τῆς ᾽Αράχω- 
όας νὰ ἀλλάξουν στὰ ἔργα τοῦ ἁρ- 

γαλειοῦ των τὰ σχήµατα καὶ τὰ 

χρώματα ποὺ ἀπὸ μαῦρα καὶ κόκ- 

κινα ἔγιναν φανταχτερὰ καὶ πρω- 
τότυπα, αὐτὴ ἐπέθλεψε στὸ σχῆμα 
τότε καὶ στὸ ράψιμο τῶν χλαμύ- 
δων τῶν κοριτσιῶν τοῦ χοροῦ στὸν 
Προμηθέα Δεσμώτη καί, τὸ κυριό- 
τερο, αὐτὴ διέθεσε ὅλη της τὴν πε- 

ριουσία γιὰ τὴν ἐπιτυχία τῶν Δελ- 
φικῶν γιορτῶν. 

Ὅλα αὐτὰ τὰ θυμήθηκα διαθά- 
ζοντας τὶς ἀξιόλογες διατριθὲς τῶν 

συνεργατῶν σας στὸ τεῦχος αὐτὸ 

τοῦ ᾿Ιουλίου -- Αὐγούστου καὶ σκέ- 

φθηκα πόσο σήµερα εἴμαστε ἀκό- 
μα πιὸ μακρυὰ ἀπὸ τὰ χρόνια ἐ- 

κεῖνα τὰ παληὰ ποὺ τὴν ἀναθίω- 
σή του προσπάθησε -μάταια-- 
νὰ ἐπιτύχει ὁ γίγαντας τοῦ ποιητι- 
κοὈ Λόγου "Αγγελος Σικελιανός. 

ΚΩΣΤΑΣ ΣΤΟΦΟΡΟΠΟΥΛΟΣ 

κε ἠς 3: 

2.-- Καὶ ὁ συνεργάτης µας φαρ- 

μακοποιὸς κ. Δρόσος ἸΚραθαρτό- 

γιαννος, ”"Αμϕισσα, ἀπαντᾶ: 

Πρὸς 
τὶς «Σελίδες ἀπ᾿ τὴ Φωκίδα» 

«Εταιρείας Φωκικῶν Μελετῶν» 
"Αμϕισσα. 

Μ’ ὅλη τὴν ἐκτίμηση ποὺ τρέφω 

τῆς 
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πρὸς τὸν ἄξιο συμπατριώτη κ᾿ οἱ- 

κογενειακό µου φίλο δικηγόρο Κάώ- 
στα Στοφορόπουλο, θὰ διαφωνήσω 

ὡς πρὸς τὴν ἀντίρρησή του γιὰ τὴν 
ἄστοχη -- ὅπως ἰσχυρίζεται --- χρη- 
σιµοποίηση σὰν τίτλου τοῦ ὀνόμα- 
τος «Τὰ Σάλωνα» ἀπ᾿ τὸν «Σύλλο- 

Υο τῶν ἁπανταχοῦ ᾿᾽Αμϕισσέων» 
τῆς ᾿Αθήνας, 

Συμφωνῶ κατ’ ἀρχὴν µαζί του -- 
καὶ δὲ νομίζω νὰ ὑπάρχει ᾽Αμϕισ- 
σέας ποὺ νὰ διαφωνεῖ -- πὼς τὸ ὅ- 

νοµα ”"Αμφισσα τιµάει τὴν ἱστορία 
τῶν ἀρχαίων µας προγόνων. Καὶ τὴ 
μυθολογία µας, θὰ πρόσθετα ἐγώ. 
Τὸ ὄνομα αὐτὸ θυμίζει τὸ μεγαλεῖο 

τῆς σηµαντικώτατης πόλης τῶν Αἱ- 
τωλῶν κι ἀργότερα τῆς πόλης - 
κράτους, πρωτεύουσας τῶν Ἓσπε- 
ρίων Λοκρῶν μὲ Φουλή, νόµους καὶ 

τοπικοὺς ἄρχοντες. Μιᾶς πόλης ποὺ 

ἀμφισθήτησε τὴν ἠθικὴ ὑπόσταση 

τοῦ δελφικοῦ Μαντείου μ ἀποτέ- 
λεσµα νὰ καταστραφεῖ ἀπ᾿ τὸν Φί- 
λιππο, ποὺ ἀντιστάθηε στοὺς Ρώ- 
µαίους ὅσο καμμιὰ ἄλλη ἑλληνικὴ 
πόλη, μὰ καὶ ποὺ στέγασε τοὺς Αἰ- 

τωλοὺς --- τότε πούγινε πολυάνθρω- 
πη -- ἀποτρέποντάς τους νὰ ἐποι- 
κίσουν τὴ Μικόπολη καὶ νὰ τιµή- 
σουν τὸν κατακτητὴ ρωμαῖο Αὔγου- 
στο (27 π.Χ.). 

”Αλλωστε ἡ ἐπαναφορὰ τοῦ ὀνό- 
µατος τῆς ”Αμφϕισσας ἀπ’ τὸ ἐλεύ- 
θερο ἑλληνικὸ κράτος δικαίωσε τὴ 
μνήμη τῆς “Ιστορίας. 

᾿Απὸ τοῦ σημείου ὅμως αὐτοῦ μέ- 
χρι τοῦ νὰ ψέγουµε τοὺς ἅπαντα- 
χοῦ ᾽Αμϕισσεῖς (κι ὄχι Σαλωνίτες) 
γιὰ τὴ συμθολικὴ χρησιμοποίηση



καὶ τοῦ «Σάλωνα» στὸν τίτλο, ὃ- 
πάρχει μιὰ ἀπόσταση -- κι ἐδῶ ἡ 
ἀντίρρησή µου. 

Τ' ὄνομα Σάλωνα, εἴτε μᾶς ἀρέ- 
σει εἴτε ὄχι, δόθηκε κάποτε στὴν 
"Άμφισσα ὅταν μιὰ ὁλοκληρωτικὴ 
καταστροφή, μ᾿ ἐπακόλουθο τὴ µα- 
κρόχρονη ἐγκατάλειψη τοῦ χώρου 
ἁπ᾿ τοὺς κατοίκους, ἔσόησε μοιραῖα 
τὴ µνήµη τῆς ἀρχαίας ὀνομασίας. 
Δὲν ἔχουμε συγκεκριµένα στοιχεῖα 
κ᾿ ἰσχυρὰ πειστήρια γιὰ ν᾿ ἀποδεί. 
ἔουμε πότε ἀκριθῶς ἔγινε αὐτὴ ἡ 
καταστροφή, πόσον καιρὸ ἔμειν' ἔ- 
Ρηµη ἡ πόλη καὶ πὀτε καὶ ποιοί τὴν 
ὀνόμασαν Σάλωνα. Τὰ λογοπαί- 
Ύνια τῶν φιλολόγων µας γιὰ δῆθεν 
προέλευση τοῦ ὀνόματος ἀπ᾿ τὸ 
«Ἔσω Σάλωνα» ἢ τὸ «εἰς “Αλωνα» 
ἢ τὰ παιδαριώδη ἐκ τοῦ «Αὐλὼν» 
ἢ «Σάλος», δέν πρέπει νὰ λαμόθά- 
νονται στὰ σοθαρά. ᾽Λλλὰ κι ὁ ἴσχυ- 
ρισμὸς τοῦ Σάθα περὶ «Ρήγα τῆς 
Σαλονίκης» εἶναι εἰκοτολογικὸς κι 
ἀθάσιμος. Δέκα ὁλόκληρα χρόνια 
ἀσχολοῦμαι μὲ τὸ θέµα ἐξετάζον- 
τας τὸν ἰσχυρισμὸ τοῦ Κούσουλα, 
ποὺ προσπαθεῖ ν᾿ ἀποδείξει καὶ νὰ 
αἰτιολογήσει ἐποικισμὸ -- στὸν ᾱ- 
κατοίκητο χῶρο τῆς ”"Αμφισσας -- 
τῶν Δαλματῶν τοῦ Σάλωνα κατὰ 

τοὺς θυζαντινοὺς χρόνους. Παρὰ τὰ 
καινούργια στοιχεῖα ποὺ παρουσί- 
ασα (ἀπὸ μεμονωμένα νομισματικὰ 
εὑρήματα) ἰσχυροποιῶντας τὸν - 
σχυρισµό τοῦ Κούσουλα, ποὺ καὶ 
δηµοσίευσα στὸ 1ο τεῦχος τῶν «Τε- 
τραµήνων» (σ. 86-93) δὲν δύναμαι 
νὰ πῶ πὼς κατάφερα νὰ δώσω κά- 
ποια λύση. 

ἝΑλλωστε οἱ πιὸ κοντινοί μας 
πρόγονοι τοῦ 1821 τὸ ὄνομα Σάλω- 
να θρῆκαν καὶ δόξασαν, τὸ Κάστρο 
τῶν Σαλώνων λευτέρωσαν καὶ τὸ 
ἴδιο αὐτὸ ὄνομα τίµησε μὲ τὴ θυσία 
του στὴ Χαλκωμάτα ὁ Ἐπίσκοπος 
Σαλώνων Ἡσαῖας. 

Συμπερασματικὰ θέλω νὰ πΏ πὼς 
εἴτε διαθάζοντας τὴν ἱστορία τοῦ 
21, εἴτε προσπαθῶντας νὰ συμµπλη- 
Ρρώσουμε καινούργια κεφάλαια στὰ 
τόσα κενὰ ποὺ ἐμφανίζει ἡ στο- 
ρία µας --- κυρίως στὴ σκοτεινἠ 6υ- 
ζαντινὴ περίοδο --- δὲν ἔχουμε δι- 
καίωµα νὰ σθήσουµε ὀνόματα ἐπει- 
δὴ δὲν μᾶς ἀρέσουν, ἰδιαίτερα ὅταν 
τὰ ὀνόματα αὐτὰ παρέμειναν συν- 
δεδεµένα μὲ τὴν ἐθνική µας ἴστο- 
ρία καὶ τὴ λαϊκή µας παράδοση, 

ΔΡΟΣΟΣ ΚΡΑΒΑΡΤΟΓΙΑΝΝΟΣ 
”Αμφισσα 22.11.1981 

  
Μᾶς εἶναι εὐπρόσδεκτες τόσο οἱ συνεργασίες σὲ θέµατα ποὺ ἐξυπηρετοῦν τοὺς σκοποὺς τῆς Εταιρείας, ὅσο καὶ ἡ διατύπω- ση ὁποιασδήποτε κριτικῆς, οἱ ὑποδείξεις σας γιὰ τὶς ἐλλείψεις μας καὶ γενικά ὅ,τι μπορεῖ νὰ συµθάλει στὴν καλλιτέρευση τοῦ περιοδικοῦ µας, 
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1.--Οἵ ἐργασίες γιὰ τὴν ἀνέγερση τοῦ μνημείου γιὰ τὴν κήρυξη 

τῆς Ἐπαναστάσεως 1821 στὸν περίθολο τοῦ Μοναστηριοῦ τοῦ Προ- 

φήτη Ἠλία Παρνασσίδας συνεχίζονται μὲ ἱκανοποιητικὸ ρυθμό. 

2. Συνεχίζονται οἱ προσφορὲς γιὰ τὴν ἐνίσχυση τῆς Ἑταιρείας. 

Οἱ παρακάτω συμπατριῶτες μᾶς ἔστειλαν τὰ ἀντίστοιχα ποσά: 

δρχ. 

1. Παναγιώτης 1. Μαστανᾶς, "Αμφϕισσα, 1000 

2, Στέφανος Ἠλ. Παπακωνσταντίνου, ᾿Αθήνα 1000 

3, Σπύρος Χρυσανθάκης, Μαυρομιχάλη 46--50, ᾿Αθήνα 200 

4. Σπύρος Τραχανᾶς, "Αμϕισσα, 1000 

5, ᾽Αντώνιος Ἠικηφόρος, Μεσολογγίου 28, Γλυφάδα 1000 

6. Δημήτρης καὶ Ἑλένη Κολοθοῦ, εἰς µνήµην Βασιλι- 

κῆς Ν. Μπελούμπαση΄ 1500 

7. Εὖθ, Γούθαλης, εἰς µνήµην τοῦ φίλου του Ἠλία 

Βαρκούτα 500 

Ἡ Ἑταιρεία τοὺς εὐχαριστεῖ θερμά. 

  

Φίλοι ἀναγνῶστες, 

Διατηρεῖστε σὲ καλἠ κατάσταση τὸ τεῦχος τοῦτο. Τὰ ἄλλα 

ποὺ θὰ ἐπακολουθήσουν θὰ τὸ συμπληρώσουν καὶ ὅλα μαξζὶ θά 

κάνουν ἕναν τόμο χρήσιμο γιὰ κάθε θιθλιοθήκη. 

Τὸ περιοδικό µας διατίθεται δωρεάν. ᾿Εὰν σᾶς ἐνδιαφέρει 

ζητεῖστε το στὰ Γραφεῖα τῆς Ἑταιρείας Φωκικῶν Μελετῶν, Πα- 

νουργιᾶ 1, "Αμϕισσα. Ἐφ' ὅσον δὲν ἔχει ἐξαντληθεῖ θὰ σᾶς τὸ 

στείλουμε εὐχαρίστως.     
  

396524



Ἐπιτρέπεται ἡ μερικὴ ἢ ὁλικὴ ἀναδημοσίευση τῶν κειμένων, μὲ τὴν 
προυπόθεση νὰ Ὑίνεται μνεία τοῦ περιοδιχοῦ, ὅπου πρωτοδημοσιεύθηκε 

καὶ νὰ δημοσιεύεται ὁ πρόλογος ἢ τὸ σχόλιο τῆς συντάξεως, ἂν ὑπάρχει.



αμίρισσα 

ΔΙΑΝΕΜΕΤΑΙ ΔΩΡΕΑΗΝ


