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ΦΟΩΟΚΙΚΑ ΚΑΙ ΑΛΛΑ 

ΣΧΟΛΙΑ ΚΛΙ ΓΝΟΜΕΣ 

1--«ΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ ΑΛΟΥΜΙΝΑΣ. Δὲν πρόλαθε ν΄ ἀνακοι- 

νωθεῖ ἡ ἐπιλογὴ τοῦ χώρου ἀνέγερσης τοῦ ἐργοστασίου ἁλούμι- 
νας καὶ οἱ γνωστὲς ἀπὸ παλαιότερα διχογνωµίες καὶ ἀκρότητες 

ξανάρχισαν. Καὶ ὁ καθένας, προσπαθεῖ νὰ ἐπιθάλει τὴν ἄποψή 
του ἐτσιθελικά, μὴ ἀποδεχόμενος τὴν ὀρθότητα καμμιᾶς ἀπὸ τὶς 

ἀντίθετες γνῶμες και, φυσικά, μὴ ἀποδεχόμενος καὶ καμμιὰ συ- 

ζήτηση. 

Οἱ ἄμεσα ἐνδιαφερόμενοι, οἱ κάτοικοι τῆς "Αγίας Εὐθυμίας 

ὅπου πρὀκειται ν᾿ ἀναγερθεῖ τὸ ἐργοστάσιο, διχαστῆκαν. "Αλλοι 

τὸ θεωροῦν ὡς μοναδικἡ εὐκαιρία γιὰ τὴν ἐξασφάλιση μόνιμης 

ἀπασχόλησής τους --- καὶ συνεπῶς εὐημερίας --- ἐνῶ ἄλλοι, οἱ πε- 

ρισσότεροι, διαμαρτύρονται γιὰ τὴν ἄμεση γειτνίασή του --- θὰ 

φτάσει ὡς τὶς παρυφὲς τοῦ χωριοῦ -- ποὺ τὴ θεωροῦν ἐπικίνδυνη 

γιὰ τὴν ὑγεία τους καὶ καταστροφικἡ γιὰ τὸ χωριό τους,--τὰ πα- 

θήµατα τῆς Κοζάνης καὶ τῆς Πτολεμαΐδας εἶναι ἀκόμα πρόσφα- 

τα. Κάποιοι σύλλογοι εἰδημόνων ἐξέφρασαν φόδους γιὰ τὴ μµό- 

λυνση τῆς ἀτμόσφαιρας ἀπὸ φθόριο καὶ ὀξείδια τοῦ θείου --- προ- 

παντὸς ἂν συμπληρωθεῖ μὲ ἐργοστάσιο ἁλουμινίου --- καὶ γιὰ τὴν 

νέκρωση τοῦ Μορινθιακοῦ κόλπου ἀπὸ τὴν ἀπορριπτομένη ἐκεῖ 

«κόκκινη λάσπη», ἐνῶ ἄλλοι, μεμονωμένα ἄτομα, θεωροῦν τὸ ἐργο- 

στάσιο ἀκίνδυνο. Οἱ ἕλληνες δασοπόνοι στὸ εὐρωπαϊκὸ συνέδριο. 

µίλησαν γιὰ ἄμεσο κίνδυνο τῆς χλωρίδας τῆς περιοχῆς, γενικά, καὶ 

τοῦ ἐλαιῶνα τῆς "Αμϕισσας, εἰδικότερα, μὲ ὅλες τὶς ἀπ᾿ αὐτὴ ἑ- 

πιπτώσεις στὸ δελφικὸ τοπίο καὶ στὴν οἰκονομία τοῦ τόπου. 

"Ὅλα τοῦτα, ἀντιφατικὰ καὶ ἀλληλοσυγκρουόμενα, ἔχουν 

δημιουργήσει Κλίμα ἀναστάτωσης, σύγχυσης καὶ ἔντονης ἀνη- 

συχίας μεταξὺ τῶν κατοίκων τῆς περιφερείας µας ποὺ ἐπιτείνε- 

ται ἀπὸ τὴν ἀνεξήγητη στάση τῆς πολιτείας. Πράγματι ἐτούτη, 

παρ᾽ ὅτι θεωρεῖται θέθαιο ὅτι γιὰ νὰ προθεῖ στὴν ἐπιλογὴ θὰ ἔχει 

κάμει τὶς ἀπαραίτητες ἐκτιμήσεις καὶ ἔχει λάδει ὑπ ὄψη της ὅλα 

τὰ δεδοµένα -- τὸ ἀντίθετο εἶναι ἁδιανόητο -- ἐν τούτοις τηρεῖ 

μιὰ ἀκατανόητη σιωπὴ γύρω ἀπὸ τὸ θέµα καὶ παρουσιάζεται σὰ 

νὰ φοθᾶται τὴ δημοσιότητα καὶ νὰ προσπαθεῖ νὰ ἐπιτύχει τὰ ἕ- 
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πιδιωκόµενα «ἐξ ὑφαρπαγῆς» καὶ πάντως χωρὶς τὴ σύμφωνη γνώ- 
µη τῶν ἄμεσα ἐνδιαφερομένων. 

Δικαιολογημένα, λοιπόν, ὁ καθένας ἀνησυχεῖ καὶ διερωτᾶ- 
ται: τί, ἄραγε, συµθαίνει: Ποιό εἶναι σωστὸ καὶ ποιό λαθεµέ- 
νο; Εἶναι ἀντικειμενικὲς οἵ ἀπόψεις τῶν διαφόρων, ἀτόμων καὶ 
φορέών, ἢ εἶναι ἀπόρροια ἀτελοῦς γνώσης τοῦ θέματος καὶ ἵ- 
δίων συμφερόντων; Γιατὶ ἡ πολιτεία δὲν προθαίνει σὲ μιὰ λε- 

πτομερῃ ἐνημέρωση τοῦ λαοῦ ὥστε νὰ διαλυθοῦν οἱ φόδοι καὶ 

οἱ ἀνησυχίες καὶ νὰ ἑδραιωθεῖ πνεῦμα συνεργασίας καὶ ἆμοι- 
θαίας ἐμπιστοσύνης; 

Ἡ Ε.Φ.Μ. πιστεύει, τὸ ἔχουμε ξαναγράψει, ὅτι τὸ ἐργοστά- 
σιο πρέπει ν᾿ ἀναγερθεῖ ὁπωσδήποτε, στὴν δημογραφικὰ φθί- 
γουσα καὶ οἰκονομικὰ χειμαζόµενη περιοχή µας. 

Παράλληλα, ὅμως, πιστεύει ὅτι κανένας, οὔτε αὐτὴ ἡ πολι- 
τεία ἀκόμα, δὲν ἔχει τὸ δικαίωµα νὰ θάζει σὲ κίνδυνο καταστρο- 
φῆς μιὰ ὁλόκληρη περιοχὴ -- ἢ ἕνα χωριὸ ἔστω -- νὰ ἐπιτρέπει 
τὴν ὑποθάθμιση τῆς ποιότητας ζωῆς τῶν κατοίκων της, τὴ φαλ- 

κίδευση τῆς ἀκίνητης περιουσίας τους, ποὺ δημιούργησαν μὲ 

σκληρὸ µόχθο, καὶ τὴν ἐξαφάνιση ἄλλων πηγῶν εἰσοδήματος, ὅ- 
πως εἶναι ὁ ἐλαιῶνας. Καὶ τὸ κυριότερο ν᾿ ἀδιαφορεῖ γιὰ τὶς τυ- 
χὸν ἐπιπτώσεις στὴν ὑγεία τους ποὺ εἶναι τὸ πολυτιµότερο ἀγο- 

θὸ τοῦ ἀνθρώπου. 

Γιὰ τοὺς λόγους αὐτοὺς προτείνει τὴ σύγκληση μιᾶς εὐρείας 
συνάντησης ὅλων τῶν ἐνδιαφερομένων, ὅπου ὁ καθένας θὰ ἐκθέ- 
σει τὶς ἀπόψεις του, 9 ἀκούσει τὶς γνῶμες τῶν ἄλλων καὶ ἀναθέ- 
τώωντας σὲ μιὰ ἐπιτροπὴ ἐμπειρογνωμόνων, κοινῆς ἀποδοχῆς καὶ 

ἐγνωσμένης ἀντικειμενικότητας, τὴ µελέτη τοῦ θέµατος θὰ κατα- 
λήξει σὲ μιὰ ἀπόφαση ἀποδεκτὴ ἁπ᾿ ὅλους. Αὐτό, πιστεύουμε, ὅτι 
ἀποτελεῖ τὴν πιὸ ὀρθὴ λύση. 

Καὶ μιὰ ἀπορία: ὍὉ θαρύγδουπος κ. Βέμπερ -- ξέρετε ποιός-- 
ποὺ πρὶν μερικὰ χρόνια εἶχε ἀναλάδει, αὐτόκλητα καὶ ἐργο- 

λαθικά, τή... σωτηρία τῶν Δελφῶν, ποὺ «ποιεῖ τὰς διατριθάς του» 

τώρα; Γιατί δὲν μᾶς λέγει τὴ γνώµη του; 

Καὶ τὰ ντόπια!!! θεµπεράκια, ποὺ τότε ἐκόπτοντο, γιὰ τὸ 
δελφικὸ τοπίο, ὥς τὸ Πενηνταένα καὶ τὰ Καστέλια -- θυμᾶστε 
κάποιες... φώτογραφίες; -- γιατὶ κάνουν τὴν «πάπια» τώρα, 
ποὺ κάποιοι ἀπ᾿ αὐτούς, κατέχουν μάλιστα ὑπεύθυνες θέσεις; 
Ἐξέλιπαν, ἄραγε, οἱ λόγοι ποὺ τότε ἐπεκαλοῦντο ἢ οἱ ἄνωθεν 

ἐντολὲς εἶναι διαφορετικὲς σήµερα; 

Καὶ κάτι, ἀκόμα. Ἐκεῖνοι ποὺ θρηνοῦσαν γιὰ τὴν κατάκλυ- 
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ση τοῦ Καλλίου, -- τῆς ἀρχαίας Καλλίπολης -- ἀπὸ τὰ νερὰ τῆς 
τεχνητῆς λίμνης τοῦ Μόρνου γιατὶ µένουν ἀσυγκίνητοι τώρα; [κά- 
που ἐκεῖ στὸ χῶρο τοῦ ἀνεγερθησομένου ἐργοστασίου, ταν ἡ ᾱ- 
νεξερεύνητη, ἐπίσης, ἀρχαῖα Μυωνία, ἂν δὲν κάνουμε λάθος. Ἔ - 
ξαντλήθηκε, ἄραγε, τὸ µένος τους ἢ προτιμοῦν τὸ ρόλο τοῦ ἐκ 
τῶν ὑστέρων -- καὶ τοῦ ἀσφαλοῦς --- διαμαρτυρόμενου ᾿Επιμηθέα 
ἀπὸ ἐκεῖνον τοῦ ἀγωνιζόμενου Προμηθέα; 

᾿Ιδοὺ ἡ ἀπορία. 

2.-- ΤΟ ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΟ ΜΟΥΣΕΙΟ ΦΩΚΙΔΑΣ ΚΑΙ ΟΙ ΔΗΜΟ: 
ΤΙΚΟΙ ΜΑΣ ΑΡΧΟΒΤΕΣ. Τώρα ποὺ τὸ ἔργο τοῦ Λ.Μ.Φ., τόσο 

ἀπὸ πλευρᾶς διάσωσης τῆς παράδοσης τοῦ τόπου µας ὅσο καὶ 

ἀπὸ πλευρᾶς παρουσίασής τῆς στὸ κοινό, ἀναγνωρίστηκε ἀπὸ τὸ 
ἁρμόδιο Ὑπουργεῖο, καιρὸς εἶναι νὰ κάνουµε μιὰ πρόταση στοὺς 
δημάρχους καὶ κοινοτάρχες τοῦ τόπου µας. 

Ἡ ὕπαρξη τοῦ ΛΛουσείου πρέπει νὰ τοὺς εἶναι γνωστὴ ἀπὸ 

τὸ 1978 ποὺ ἄρχισε ἡ λειτουργία του καὶ γιατὶ προσκεκλη- 
µένοι στὰ ἐγκαίνιά του ἦταν καὶ γιατὶ ἡ Εταιρεία τοὺς ἔνημε- 
ρώνει ἀνελλιπῶς μὲ τὴν ἀποστολή, κάθε τρίµηνο, τοῦ περιοδικοῦ 
της. Καὶ δὲν ἔπαψε, οὔτε μιὰ στιγµή, νὰ διακηρύσσει αὐτὸ ποὺ ὁ 
τότε Πρόεδρός της δήλωσε κατὰ τὰ ἐγκαίνιά του, ὅτι, δηλαδή, 
ἡ Ἑταιρεία δὲν τὸ θεωρεῖ ἰδιοκτησία της, κατὰ τὴ στενἠ ἔννοια 

τοῦ ὅρου, ἀλλὰ κτῆμα ὁλόκληρης τῆς Φωκίδας, ποὺ γιὰ τὴ διά- 
σωση τῆς φυσιογνωμίας της ἱδρύθηκε. Ιαὶ ἐνῶ ὁ ἀνώνυμος λαός, 

μὲ τὸ ἀλάνθαστο ἔνστικτό του, ἐνστερνίστηκε, ἀπὸ τὴν πρώτη 

στιγµή, τοὺς σκοπούς του καὶ πρόσφερε πολλὰ ἀπὸ τὰ ἀντικεί- 

ψενα τῶν συλλογῶν του, οἱ ἐπίσημοι ἐκπρόσωποί του, οἱ δῆμοι 

καὶ οἱ κοινότητες, πλὴν ἐλαχίστων, τὸ ἀγνόησαν, ἈΑς σημειωθεῖ 

ἐνδεικτικὰ ὅτι ὁρισμένοι ἀπὸ τοὺς ἐκπροσώπους τῆς Τ.Α. δὲν τὸ 

ἔχουν κἂν ἐπισκεφθεῖ. Ἕνα ἀπὸ τὰ ἀποτελέσματα αὐτῆς τῆς ἄρνη- 

τικῆς τους στάσης εἶναι ὅτι παραμένουν ἄγνωστα καὶ ἀναξιοποίη- 

τα, κλειδωμένα σὲ κάποια ἀποθήκη ἢ ἕνα σκοτεινὸ δωµατιάκι 

ποὺ παριστάνει τὸ «κοινοτικὸ» λαογραφικὸ μουσεῖο, καὶ ὑφιστά- 

µενα τὸν κίνδυνο τῆς φθορᾶς τοῦ χρόνου ἢ τῆς ἀπώλειας, κάποια 

ἀντικείμενα λαϊκῆς τέχνης ποὺ δικαιοῦνται μιὰ θέση στὸ Λ.Μ.Φ. 

Οἱ δήμαρχοι καὶ οἵ κοινοτάρχες θὰ ἔχουν ἀσφαλῶς ἀντιλη- 

φθεῖ ὅτι εἶναι πολὺ δύσκολο, ἂν ὄχι ἀδύνατο, νὰ δημιουργηθεῖ καὶ 

νὰ συντηρηθεῖ λαογραφικὸ μοωσεῖο σὲ κάθε πόλη ἢ χωριό. Μὰ 

καὶ ἂν ἀκόμα τοῦτο ἐπιτευχθεῖ δὲν πρόκειται, γιά πολλοὺς καὶ 

διαφόρους λόγους, νὰ ἐκπληρώσει οὔτε στὸ ἐλάχιστο τὸ σκοπὸ 
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τῆς ἵδρυσής του. ᾽Αντίθετα, ἕνα µεγάλο καὶ καλὰ ὀργανωμένο, 
μουσεῖο στὴν πρωτεύουσα τοῦ ΒΜομοῦ, μπορεῖ εὔκολα νὰ γίνει πό- 
λος ἕλξης ἐπισκεπτῶν καί, κυρίως, µέσον γνωριμίας μὲ τὴν πα- 

ῥράδοση τοῦ τόπου καὶ προθολῆς τῆς πολιτιστικῆς του φυσιογνῶ- 
μίας, 

Γιὰ τὸ λόγο αὐτὸ ἡ 'Ἑταιρεία προθαίνει σὲ ἔκκληση πρὸς 
τοὺς ἐκπροσώπους τῆς Τ.Α. νὰ παραχωρήσουν στὸ Λ.Μ.Φ., μὲ πα- 
ρακράτηση κυριότητας, ἂν τὸ ἐπιθυμοῦν, κάθε ἀντικείμενο ποὺ 
θρίσκεται στὴν κατοχή τους, μὲ τὴ θεθαιότητα ὅτι, καὶ ὁ σκοπὸς 

τῆς ἀπόκτησής του θὰ ἐκπληρώνεται καλλίτερα καὶ θὰ συντη- 
ρεῖται καὶ θὰ διαφυλλάσσεται ἐπιμελέστερα. 

"Ας τὸ σκεφθοῦν. 

Ἆ-- ΑΠΙΣΤΕΥΤΟ. Χίλιοι Ἑλθετοὶ τουρίστες, ποὺ ἀφικνοῦν- 
ται γιὰ ἐπίσκεψη τοῦ Μουσείου τῶν Δελφῶν δὲν θὰ µπορέσουν νὰ 
δοῦν τὰ παγκοσμίου φήμης ἀριστουργήματά του γιατὶ τὴν ἡμέ- 
ρα τῆς ἄφιξής τους θὰ εἶναι κλειστὸ λόγω.. καθαριότητος. 

Αὐτὰ διαθάσαµε στὴν ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ τοῦ Σαθθάτου, 5.10.85, 
καὶ ὁμολογοῦμε ὅτι παραξενευτήκαµε -- εἶναι δυνατὸν κάτι τέ- 
τοιο; ἀναρωτηθήκαμε. Ἐπειδὴ ὅμως καὶ παλιότερα εἶχε συμθεῖ 
κάτι παρόμοιο, ἐξαιτίας -- ἂν θυμούμαστε καλὰ --- τοῦ ἐλαττωμα- 
τικοῦ ἐξαερισμοῦ τοῦ χώρου σκόπιμο θὰ ῆταν νὰ ληφθεῖ μέριμνα 
ὥστε οἱ τέτοιας φύσης ἐργασίες -- ἀπαραίτητες θέθαια -- νὰ μὴν 
ἀποτελοῦν ἐμπόδιο στοὺς κάθε λογῆς ἐπισκέπτες τοῦ Μουσείοι) 
καὶ ἰδιαίτερα στοὺς ἀλλοδαπούς. Αὐτὸ ἄλλωστε ἐπιτάσσουν καὶ 
ἄλλοι, παραπέρα, λόγοι. 

4-- Ο ΠΡΟΦΗΤΗΣ ΗΛΙΑΣ. Πληροφορηθήκαμε ὅτι, ἐπιτέλους, 
ἦρθαν καὶ ἐγκαταστάθηκαν οἵ δύο πρῶτες μοναχὲς στὸ Μονα- 
στῆρι τοῦ Προφήτη Ἠλία. Καὶ ὅτι σύντομα ἄναμένεται ἡ ἄφιξη 
καὶ ἄλλων. 

Καλωσορίζουμε τὶς νεοφερµένες καὶ τοὺς εὐχόμαστε κάθε 
ἐπιτυχία στὸ θαρὺ ἔργο τους. Ταυτόχρονα ὅμως, θεωροῦμε χρέ- 
ος µας νὰ θέσουµε ὑπ ὄψη τους ὅσα καὶ παλιότερα (τεύχ. 3/1979 
σελ. 3/303) εἴχαμε ὑποδείξει, μὲ τὴν εὐκαιρία τῆς ἄφιξης τότε κά- 
ποιων ἄλλων μοναχῶν. 

ᾱ, 1. Κ. 
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ΑΦΙΕΡΟΜΛ ΣΤΗΝ ΕΠΕΤΕΙΟ 

ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ "οχΙ, 
Τὰ ὅσα συνέθησαν στὶς 28 ὋὉκ- 

τωθρίου 1940, καὶ τὰ ὅσα ἔπακο- 

λούθησαν, εἶναι, λίγο - πολύ, γνω- 

στὰ σ᾿ ὅλους τοὺς Ἕλληνες παρὰ 
τίς... φιλότιµες προσπάθειες παρα- 
χάραξης ἢ ἀποσιώπησης ποὺ κα- 

τέόαλαν -- καὶ καταθάλλουν -- οἱ 
ἀπόντες ἀπὸ τὸν ἐπικὸ ἐκεῖνο ἀγῶ- 

να ζωῆς ἢ θανάτου καὶ οἱ «μηδί- 
σαντες»! ! «ἄλλων ρήμασι καὶ Συµ- 
φώνου πειθόµενοι». 

Ἡ ἱστορία ὅμως δὲν παραχα- 
ράσσεται οὔτε προσαρμόζεται στὰ 
µέτρα καὶ τὶς θελήσεις τοῦ καθε- 

νὸς -- δυστυχῶς γιὰ τούς... ἡρωϊκὰ 

ἀγωνιζόμενους γιὰ τὸ σκοπὸ αὐτό. 
Ἐρευνάει µμυστικἀἁ καὶ φανερά 
ἀρχεῖα, μελετάει προσεκτικὰ κάθε 
πλευρά, κρίνει ἀνεπηρρέαστα καὶ 

τοποθετεῖ κάθε πρόσωπο ἢ Ύγεγο- 
γὸς στὴ θέση ποὺ πραγματικὰ τοῦ 
ἀξίζει. 

Στὴν ἐφετεινὴ ἐπέτειο τόσο γιὰ ἆ- 
πὀτιση φόρου τιμῆς στοὺς συντελε- 

στὲς καὶ δημιουργοὺς τῆς ἐποποι- 

ῖας ἐκείνης ὅσο καὶ γιὰ κάποια 

πληρέστερη ἐνημέρώση τῶν συµπα- 
τριωτῶν µας παραθέτουμε ἕνα ντο- 
κουµέντο ποὺ προέρχεται ἀπὸ τὴν 
ἄλλη πλευρὰ τοῦ λόφου, τὴν ἴταλι- 

κή, ὥστε ἐνῶ τὰ λένε ὅλα ταυτό- 
χρονα νὰ μὴν λένε τίποτα. 

Εἶναι μιὰ ἀναφορὰ τοῦ τότε πρε- 
σθευτὴ τῆς ᾿Ιταλίας στὴν ᾿Αθήνα 
πρὸς τὸν ὑπουργὸ Ἐξωτερικῶν τῆς 
χώρας του, ὅπου, παρὰ τὴν ἀἄξιο- 

θαύμαστη, πραγματικά, ἱκανότητα 

τῶν διπλωματῶν νἁ διατυπώνουν 
τὶς ἀπόψεις τους μὲ τέτοιο τρόπο 

ὥστε νὰ τὰ λένε μὲ ἀρκετὴ σαφή- 
νεια τὸ πνεῦμα ποὺ ἐπικρατοῦσε, 

τότε στὴ χώρα µας. 
«22 

Ο ΠΡΕΣΒΕΥΤΗΣ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ 

ΓΚΡΑΤΣΙ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΥΠΟΥΡΓΟ 

ΕΞΩΤΕΡΙΚΩΝ ΤΣΙΑΝΟ 

Τ 422--424 

᾿Αθῆναι 3 Ὄκτ, 1940, ὥρα 23.00. 

(παρελήφθη ἡμέρα 4, ὥρα 5.15’) 

422. ᾽Απὸ τὶς ἐκθέσεις τῆς Πρε- 
σθείας ταύτης καὶ τῶν Βασ. Προξε- 

νείων πληροφορήθηκε τὸ ἁρμόδιο 
Ὑπουργεῖο τὰ στρατιωτικὰἀ µέτρα 
ποὺ υἱοθέτησε ἡ Ἑλλάδα στὰ σύνο- 
ρα τῆς Ἠπείρου, Μακεδονίας καὶ 

Θράκης. Ὡστόσο σᾶς γνωστοποιῶ 

εἰδήσεις πού, ἂν καὶ φαίνονται ἐ- 

ξογκωμµένες πιστοποιοῦνε ὅτι ἡ Ἑλ 

λάδα διατηρεῖ στὰ ὅπλα στρατὸ ἆ- 
πὸ 250 χιλιάδες ἄντρες ποὺ ἤδη ἕἔ- 
χουνε καταλάθει θέσεις στὴ μµεθό- 

ριο. Οἵ μαρτυρίες συμφωνοῦνε στὸ 
ὅτι ἡ ἐπιστράτευση καὶ συγκέντρω- 
ση ἔγινε μὲ πολὺ λιγότερη ἀταξία 

παρὰ σὲ προηγούμενα χρόνια. 

᾽᾿Απὸ τὴ συγκέντρωση ταύτη τῶν 
στρατιωτικῶν δυνάµεων πού, προ- 

κειµένου γιὰ τὴν Ἑλλάδα, πρέπει 

νὰ θεωρηθεῖ ἀξιοσημείωτη, καὶ ἀπὸ 
τὶς ἐκδηλώσεις τῆς ψυχοσύνθεσης 
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τοῦ κοινοῦ πρέπει νὰ συμπεράνου- 
µε ὅτι ἡ Κυθέρνηση Μεταξᾶ ϐ᾽ ἆπο- 
πειραθεῖ ν᾿ ἀἁπωθήσει κάθε ἐνδεχό- 
µενη εἰσθολὴ καὶ ὅτι δὲν εἶναι δυ- 

νατό, χωρὶς τὴ χρήση τῆς 6ίας, νὰ 
πετύχουμε καμμιὰ ἐδαφικὴ παρα- 
χώρηση, οὔτε μποροῦμε νὰ ἐλπί- 
ζουμε σὲ μιὰ συγκατάθεσή της γιὰ 
τὴν κατάληψη περιοχῶν γιὰ σηµεί- 
ων στρατηγικῶν, οὔτε καὶ νὰ ἐλπί- 

ζουμε κἂν σὲ προσχώρηση τῆς Ἓλ- 

λάδας πρὸς τὸν "Αέονα. 

423. Μιὰ καὶ πῆρε τὴν ἀπόφαση, 
ὕστερα ἀπὸ σύντομη περίοδο δὃι- 
σταγμοῦ νὰ υἱοθετήσει πολιτικὴ ἔ- 
φαρμογῆς στρατιωτικῶν µέτρων, 
πρᾶγμα ποὺ ἀποτέλεσε ἀντίόαρο 
στὴν ἀνανέωση τῶν δηλώσεων συµ- 
παράστασης τῆς ᾽Αγγλίας, καὶ ἴσως 

τῆς Τουρκίας, σὲ περίπτωση ἐπίθε- 
σής µας, µόνοι γιὰ καὶ μὲ σύμπρα- 
ξη τῆς Βουλγαρίας, ἡ Κυθέρνηση 

Μεταξᾶ ἀπὸ µόνη της Θθρίσκεται 
σ᾿ ἀδυναμία νὰ κάνει ὄπισθεν, χω- 

ρὶς νὰ δυσαρεστήσει ὄχι µόνο τοὺς 
Αγγλους καὶ τοὺς Τούρκους, ἆλ- 

λὰ καὶ αὐτὴν ἀκόμη τὴ δημόσια 
γνώµη τοῦ τόπου, ὅπου ἐπικρατεῖ 

ἄνεμος ἄκρατου ἐθνικισμοῦ, τέτοιο 

ποὺ ποτέ, ἴσαμε τώρα δὲν ἔχουμε 

δεῖ καὶ ποὺ ἀντὶ νὰ τὸν χαλιναγωώ- 
γήσει ἡ Κυθέρνηση τὸν ἐνθαρρύνει 
καὶ τὸν ἀφήνει ἐλεύθερο νὰ ὑφίστα- 
ται, καὶ νὰ εὐδοκιμεῖ, ὑποδαυλίζον- 
τας τὴ δοξασία ὅτι ὁ τορπιλλισμὸς 

τῆς Ἕλλης εἶναι ἔργο µας καὶ ἆ- 
φήνοντας ἐλεύθερο τὸν Τύπο, ἐδῶ 
καὶ δύο μῆνες, νὰ μιλᾶ καὶ νὰ διε- 
νεργεῖ ἐράνους γιὰ τὴ ναυπήγηση 
νέας "Έλλης, διατηρώντας ἔτσι τὸ 
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µίσος ἄσθεστο. 

424. Ποτὲ ἡ Κυθέρνηση τοῦ Προ- 
έδρου Μεταξᾶ δὲν εἶχε στοὺς κόλ- 
πους της τέτοια ὁμοφωνία ὅση δια- 
πιστώθηκε ὕστερα ἀπὸ μιὰ μικρὴ 
περίοδο, ἐπαναλαμθάνω μικρὴ πε- 
ρίοδο, ἀμφιθολίας πάνω στὸ θέµα 
τῆς ὑπεράσπισης µμέχρις ἐσχάτων 
τοῦ πατρίου ἐδάφους καὶ διατήρη- 
σης τῆς οὐδετερότητας. "Πδη ἀπ᾿ 
τὴν ἀρχὴ ποὺ διατυπώθηκε ἡ ἔντα- 
ση τῶν σχέσεων οἱ ἀγγλικοὶ κὀ- 

κλοι τῆς ᾿Αθήνας διατείνονται ὅτι 

ἡ ρήξη ἀνάμεσα στὴν Ἑλλάδα καὶ 

τὴν Ιταλία ἤτανε ἀναπόφευκτη, πε 

ριµένανε δὲ ἀνυπόμονα πότε θὰ ἔε- 
σπάσει γιὰ νὰ µπορέσει ἐπιτέλους 
νὰ χρησιμοποιήσει τὸ ἑλληνικὸ ἔ- 
δαφος σὰν θάση γιὰ τὶς ἐξορμή- 
σεις της ἐνάντια στὴν ᾿Ιταλία. 
Δυσκολότερο εἶναι ν᾿ ἀποφανθεῖ 

κανεὶς ἂν καὶ ὥς ποιό σημεῖο οἱ 

Τοῦρκοι εἶναι ἀποφασισμένοι νὰ ὃ- 
ποστηρίξουνε τὴν Ἑλλάδα σὲ περί- 
πτωση ἔνοπλης σύρραξης μὲ τὴν Ἰ- 
ταλία. Τέτοια ποὺ παρουσιάζεται 
σήµερα ἡ κατάσταση, παρ᾽ ὅλο ποὺ 
δὲν ἀποκλείει τὸ ἐνδεχόμενο τῆς 

δημιουργίας νέων ἐξελίξεων, ἵκα- 

νῶν νὰ καταλήξουνε σὲ ἀντιστροφή 
της, δημιουργεῖ τὴν ἐντύπωση ὅτι 
μεταξὺ τοῦ φόδου ποὺ προξενεῖ ἡ 
᾿Ιταλία καὶ ἐκείνου ποὺ προξενεῖ ἣ 
᾽Αγγλία, ὅ φόδος τῆς ᾿Ιταλίας ἆᾱ- 
σφαλῶς ϐθ᾽ ἀποδειχθεῖ πιὸ δυνατός. 
  

. Μάριο Τσέρθι «Ὁ ἑλληνοῖτα- 
λικὸς πόλεμος» ἔκδοση ΑΙΝΙΝ 

ΚΕΡΜΑΝ ΗΕΙΙΑΣ, ᾿Αθήνα 1961, 

τόμος Β΄’.



Ο ΘΕΡΟΣ ΣΤΗ ΔΕΣΦΙΝΑ 

Εἶναι γεγονὸς ὅτι τὰ τελευταῖα 

εἴκοσι χρόνια ἡ ζωή µας ἔχει ἆλ- 

λάξει ριζικά. Τόση εἶναι ἡ ἀλλαγὴ 

αὐτή, ποὺ ἀμφιθάλλω, ἂν τὰ σηµε: 

ρινὰ παιδιὰ μποροῦν νὰ καταλά- 

6ουν, τὴ ζωὴ ποὺ κάναμε ἐμεῖς στὴν 

ἡλικία τους. Μιλάω, θέθδαια, γιὰ 

τὶς ἐργασίες καὶ τὸν τρόπο μὲ τὸν 

ὁποῖο τὶς κάνανε οἱ πατεράδες καὶ 

οἱ παποῦδες µας καὶ οἱ παληότεροι 

ἀκόμα. 

Μιὰ ἀπὸ τὶς ἐργασίες αὐτές -- 

συνέπεια σπορᾶς, ποὺ σὲ πολλὰ μµέ- 

ρη γινόταν μὲ σκάλισµα «στὰ θρά- 

χια» -- ῆταν καὶ ὁ θερισμὸς, «ὁ Θ6- 

ρος». Ὁ θερισμὸς τῶν σιτηρῶν (σι- 

ταριοῦ, κριθαριοῦ, ὀρώμης). 

Οἱ Δεσφινιῶτες καλλιεργοῦσαν 

πολὺ µεγάλες ἐκτάσεις μὲ σιτηρά, 

ἐκτεινόμενες ἀπὸ τὶς παραλίες µέ- 

χρι καὶ τὰ ψηλώματα. "Εσπερναν 

οἱ ἄνθρωποι καὶ περίµεναν τὸ χρύ- 

σισµα τῶν σπαρτῶν γιὰ νὰ θερί- 

σουν. Εἶχαν χωρίσει τὸ θασικὸ ὁ- 

ροπέδιο τοῦ χωριοῦ στὰ δύο: Στὸν 

ἀπάνω καὶ στὸν κάτω κάμπο, ποὺ 

τοὺς καλλιεργοῦσαν ἐναλλάξ. "Ἔ- 

καναν δηλαδὴ ἀγρανάπαυση. 

Δὲν παρέλειπε καὶ τότε νὰ ἔρχε- 

ται κάθε χρόνο ὁ θεριστής, ὅπως 

καὶ τώρα ἄλλωστε, ὁ ᾿Γούνιος. 

Ἐεκίναγαν οἳ γεωργοὶ τὸ θερι- 

σμὸ πρῶτα ἀπὸ τὶς παραλίες, ὅπου 

γινότουσαν πρωϊμότερα τὰ «Υεν- 

ΣΩΤΗΡ. ΝΤΟΣΚΑ 

νήματα» καὶ συνέχιζαν -- καὶ τέ- 

λειωναν -- στὰ ψηλώματα. 

Ξεκίναγαν οἰκογενειακά, συµπε- 

ριλαμθανοµένων καὶ τῶν οἰκόσι- 

των, κι ἔόθγαιναν στὸ θέρο. Μόνες 

ζωντανὲς ὑπάρξεις ἦταν οἱ κότες, 

ποὺ παράµεναν στὸ σπίτι καὶ ὅσοι 

τυχὸν δὲν μποροῦσαν νὰ ἄκολου- 

θήσουν. "Αντρες, γυναῖκες, παιδιά, 

«ζὰ» (μουλάρια, ἄλογα, γΥαϊδού- 

ρια), «μανάρια» (προθατίνες, γί- 

δες) καὶ σκυλιὰ ἀποτελοῦσαν τὴν 

ὁμάδα ἐξόρμησης, 

Ὁ θέρος! Ἡ χαρὰ τῆς φύσης καὶ 

τοῦ ἀνθρώπου! Ἡ πληρωμὴ τῆς 

πρώτης τῶν κόπων του στὸ δεύτε- 

ρο, πάντα κάτω ἀπὸ τὸ ἄγρυπνο 

θλέμμα τοῦ Θεοῦ. 

«Θέρος, τρύγος, πόλεμος» ἔλε- 

γαν. Κὺύ ἦταν ἀλήθεια. 

"Αρχιζαν ἀπὸ τὰ χαράματα καὶ 

τέλειωναν τὸ σούρουπο, μὲ μιὰ ᾱ- 

νάπαυλα γιὰ φαγητὸ καὶ λίγη Σε- 

κούραση τὸ μεσημέρι. Τοῦτο γινό- 

ταν εἴτε κάτω ἀπὸ σκιερὰ δέντρα, 

εἴτε κάτω ἀπὸ τέντες, συνήθως φτι- 

αγµένες ἀπὸ κουρελοῦδες. 

"ὌἜπιαναν καὶ θέριζαν τὸ χωρά- 

Φφι κατὰ ζῶνες, ἀνάλογα μὲ τὸ πλῆ- 

θος τῶν θεριστῶν. Θέριζαν κι’ ἑνα- 

πόθεταν τὰ θερισµένα στάχυα µα- 

ζὺ κι ἔφτιαχναν τὰ «χερόθολα». 

Τέσσερα χερόθολα μαδὺ -- τὰ μισὰ 

τοποθετημένα ἀντίθετα στὰ ἄλλα-- 
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ἔκαναν τὸ «λιµάρι», ποσότητα μιᾶς 
ἀγκαλιᾶς σταρόκλωνα. Τέσσερα 
μαζὺ λιμάρια κι ταν ἕτοιμο τὸ 
«δεµάτυ, που παληότερα τὄδεναν 
μὲ κλωνιὰ σίκαλης καὶ ὅσο θυμᾶ- 
μαι τὄδεναν μὲ σύρμα. Φόρτωναν 
τὰ ζῶα μὲ τέσσερα ἢ ἕξ δεµάτια τὸ 
καθένα γιὰ νὰ τὰ μεταφέρουν στ 
ἁλώνια. Τ’ ἁλώνια ῆταν τόπος συγ- 
κεκριµένος, ὅπου συγκέντρωναν τὰ 
δεµάτια καὶ τ᾽ ἁλώνιζαν. Τ’ ἁλώνι- 
ζαν µέχρι τὴ δεκαετία τοῦ σαράν- 
τα μὲ ἄλογα καὶ μετὰ μὲ ἅἄλωνι- 
στικὴ μηχανή. "Ας ξαναγυρίσουµε 
ὅμως στὰ δεµάτια. 

Ὅταν ἔδεναν τόσα δεµάτια, ὅ- 
στε νὰ μποροῦν νὰ φορτωθοῦν τὰ 
ζῶα, ποὺ διέθεταν, ἔφτιαχναν τὴ 
«στράτο». Τὰ φόρτωναν κι ἔφευ- 
γε ὁ «κουθαλητὴς» γιὰ στράτα. Ὁ 
κουθαλητὴς ἔπρεπε νὰ εἶναι νέος 
καὶ γερός, γιὰ νὰ κάµει σηµαντι- 
κὴ ἀπόσταση μὲ τὰ πόδια καὶ γιὰ 
νὰ μπορεῖ νὰ ποστιάσει τὰ δεµάτια 
καλὰ στὴ «θυµωνιά». "Ἠταν κι’ ἄλ- 
λα τὰ καθήκοντα τοῦ κουθαλητή. 
Ἔπρεπε νὰ προμηθεύει μὲ τὰ ἄναγ 
καῖα τρόφιμα καὶ νερὸ μὲ τὸ ἀσκὶ 
τοὺς θεριστάδες καὶ νὰ προσέχει 
τὸ σπίτι στὸ χωριό. Τοῦτο, γιατὶ τ᾽ 

ἁλώνια ἦταν πολὺ κοντὰ στὸ χωριό, 
σὲ δύο τοποθεσίες διαμετρικὰ ἀν- 
τίθετες: Τὰ πέρα καὶ τὰ δῶθε. Ἔ- 
πρεπε ἐπίσης νὰ Ἠποτίσει τὰ ζῶα 
καὶ νὰ ἐπιστρέψει ταχύτατα. Οἱ κου 
θαλητάδες ἔκαναν τρεῖς καὶ τέσσε- 
ρις στράτες τὴν ἡμέρα. 

Ας ξαναγυρίσουµε, ὅμως, στὸ 
χωράφι. ᾿Ἐκεῖ ποὺ οἱ θεριστάδες 
δίνουν τὴ µάχη γιὰ νὰ μετατρέψουν 
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τὰ ἀθέριστα σιτηρὰ σὲ δέµατα. Ἐ- 
κεῖ, ποὺ πραγματικὰ πολεμοῦν μὲ 
τὸν ζεστὸ ἥλιο, τὸ χωράφι, τ’ ἀγκά- 
θια καὶ τὰ τριθόλια, μὲ τὶς ἀνάγ- 
κες τῶν μικρῶν παιδιῶν, ποὺ ἔχουν 

μαξύ τους καὶ μὲ τὴν µεγάλη δίψα. 
Ἐκεῖ ποὺ ὁλημερὶς περνοῦν σκυ- 
φτοί, προσκυνητὲς τῆς γῆς. Πῶς τά- 
χα ἀντιμετώπιζαν αὐτὲς τὶς ἄντι- 

ξοότητες; Λέγοντας ἀστεῖα, κάνον- 

τας πειράγµατα καὶ τραγουδών- 
τας | 

Καὶ θερίζοντας! Θερίζοντας ἆᾱ- 
σταµάτητα. ὙΣκληροὶ ὀργανισμοί, 
ἀντάξιοι τῶν καιρῶν. Νὰ θυμηθῶ 
νὰ σᾶς πῶ, πὼς φοροῦσαν μάλλινα 
ροῦχα καὶ καπέλλο ἢ μαντήλι στὸ 
κεφάλι γιὰ τὸν ἥλιο. Τὸ μάλλινο εέ- 
ρετε ἀπορροφάει τὸν ἱδρώτα καὶ 
δημιουργεῖ στὸ σῶμα δροσιά. 

Μάπως ἔτσι γινόταν ἡ δουλειὰ 

αὐτή. Κι’ ἔπαιρνε νὰ γέρνει ὁ ἥλιος, 

νὰ φτάνει τὸ θασίλεμα, ὁπότε στα- 

µάταγαν τὸ θέρο, ἔδεναν τὰ δεµά- 
τια, ἐνῶ ἡ νοικοκυρὰ ἑτοίμαζε τὸ 
φαγητό. Τακτοποιοῦσαν τὰ ζωντα- 

νά ,Εφτιαχναν τὴ «μολάδα» γιὰ νὰ 
κοιμηθοῦν καὶ καθόντουσαν νὰ φᾶ- 
νε. Ἡ ἀδιάκοπη ἐργασία δηµιουρ- 
γεῖ «πείνα λύκου» καί, ξέρετε, τότε 

ὅλα τὰ φαγητὰ εἶναι καλοδεχούµε- 
να καὶ νοστιµώτατα. 

Μαγείρευαν, λοιπόν, οἱ γυναῖκες. 
Καθάριζαν τὸν τόπο ἀπὸ ἕερονο- 
µές, ἔστηναν δύο πέτρες σὲ ἀπόστα 
ση, ὥστε νὰ ἀκουμπόει ἐπάνω ἡ κα 
τσαρόλα, ἄναθαν ἀνάμεσα φωτιὰ 
καὶ ἔφτιαχναν τὸ φαγητό. Ἕκατον- 
τάδες στῆλες καπνοῦ µέσα στὸν 
κάμπο κάθε µέρα, κατακαλόκαιρο,



καὶ καμμιά πυρκαγιὰ δὲν ἔχουμε 
νὰ ἀναφέρουμε. Τόσος ῆταν ὁ σεθα- 
σµός τους στὴ φύση, ποὺ σήµερα 

μᾶλλον ἔχει ἐκλείψει ὡς ἕνα ση- 
μεῖο θέθαια. 

"Ἔτρωγαν καλὰ καὶ πήγαιναν 

γιὰ ὕπνο στὴ µολάδα, καθὼς τρε- 

µόπαιζαν τὰ πρῶτα ἀστέρια στὸν 
οὐρανό. Ἡ µολάδα ἦταν τόπος, ἀρ- 

κετὸς γιὰ νὰ χωρέσει ἡ ὁμάδα νὰ 
κοιμηθεῖ, ποὺ καθαριζόταν μὲ τὰ 
δρεπάνια ἀπὸ τὶς καλαμιές, ξελιθι- 

ζόταν καὶ στρωνόταν μὲ τὸν ἆπα- 
ραίτητο ρουχισμό. Πραγματικἡὴ φω 

ληά. ᾿Εκεῖ κοιµόνταν ὅλοι μαζύ, 
στρωματσάδα,. 
Ἐάπλωναν κατάκοποι. Μέχρι νὰ 

θαθύνει τὸ σκοτάδι ἔλεγαν διάφο- 

ρα ἀστεῖα, συζητοῦσαν διάφορα θέ 
µατα, θρησκευτικά, ἱστορικὰἀ καὶ 
ἄλλα -- ἐξαιρουμένων τῶν πολιτι- 
κῶν θεμάτων, ποὺ μονοπωλοῦν σή- 
μερα τὶς συζητήσεις --- καὶ ἀποκοι- 
μιώντουσαν. 

Τί ὕπνος ἦταν ἐκεῖνος Θεέ µου]! 
Μὲ σκέπη τὴ µεγαλοσύνη τ) οὐ- 

ρανοῦ, ἀναπνέοντας τὸν ὁλοκάθα- 

ρο ἀέρα καὶ μὲ γλυκὸ νανούρισμα 

τὴ θεία χορώδία τῶν τζιτζικιῶν, 
τῶν κουδουνιῶν καὶ τῶν τσοκανιῶν 
τῶν ζώων, ποὺ ἔθοσκαν στὶς καλα- 

µιές, ποὺ συμµπλήρωναν τὰ γουρδο- 

θίλια τῶν σκυλιῶν - φρουρῶν καὶ 
τὰ θελάσµατα τῶν γιδιῶν καὶ τῶν 
προθάτων. 

΄ΕΦΕΥΥε πάλι ὁ Θεὸς τὴ µέρα 

κι ἄρχιζε μὲ καινούργια ὄρεξη ἡ 
δουλειά. : 

Ὅ θέρος κράταγε περίπου 15 μµέ- 
ρες, γι ἄλλους περισσότερο, γι’ ἄλ 
λους λιγότερο, ἀνάλογα μὲ τὰ σπαρ 
τὰ ποὺ εἶχε ὁ καθένας. "Όσο, ὅμως, 

κράταγε, ἔσφυζε ὁ κάµπος ἀπὸ ζωή, 
γέμιζαν οἱ Ὀρόμοι -- µονοπάτια -- 

ἀπὸ ζῶα δεµάτια καὶ κουθαλητὲς 
καὶ θέριευαν οἱ θυμωνιὲς στ ἁλώ- 

για. Μὲ τὸ τέλος του γέμιζαν τ᾽ ἆ- 
λώνια ἀπὸ πολλὲς μικρὲς πυραμµί- 
δες ἔτοιμες νὰ μετατραποῦν σὲ καρ 
πὸ κι’ ἄχυρα. 

Τί ἦταν, ἀλήθεια, ὁ θέρος! “Ἔνας 

πόλεμος! Πόλεμος οἰκογενειακός, 
πόλεμος ὅλου τοῦ χωριοῦ, τῶν πα- 

λιῶν ἐκείνων γεωργῶν, ποὺ πολε- 

µώντας στῆθος μὲ στῆθος μὲ τὴ γῆ, 
μάζευαν δεµάτι - δεµάτι τὴ σοδειὰ 
γιὰ νὰ ζήσουν τὶς οἰκογένειές τους. 

Κι ἕνα στατιστικὀ: Ἡ Δεσφῖνα, 
προπολεμικά, ἀπ᾿ ὅσα γνωρίζω, πα 
ρήγαγε 1.000.000 καὶ πάνω ὀκάδες 
στάρι. Σήµερα; "Όλοι τρῶμε ψωμὶ 
ἀπὸ ξένο στάρι, Ἡ ἀλλαγὴ τῶν και 
ρῶν ἐξαφάνισε κι αὐτὴ τὴ δουλειὰ 
ἀπὸ τὸ χωριό µου. 

  

Συμπατριώτη, 

  
Ὅταν διαθάσεις τὸ περιοδικὸ τοῦτο μὴν τὸ καταστρέ- 

φεις, ἔστωώ καὶ ἂν δὲν σοῦ ἄρεσε. Δῶστο σὲ κάποιον ἄλλο, 
μπορεῖ ν᾿ ἀρέσει σὲ κεῖνον.     
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Ο ΧΔΡΟΣ ΚΟΥΜΠΑΡΟΣ 

ΓΙΑΝΝΗ ΗΛΙΟΠΟΥΛΟΥ 

Παϊκὸ παραμύθι τῆς Δωρίδας πἠθύσιο ϱὲ ἠαογραφικὰ ο1οιχεῖα 

ὍὉ χρόνος ποὺ λέγονται τὰ πα- 
ραμύθια εἶναι συνήθως ὁ χειμώνας 
κι ὁ τόπος τὸ παραγώνι... 

᾽Αλλ’ ὁ δάσκαλος τῶν παραμµυ- 
θιῶν, ἡ γιαγιά, ποὺ κάθεται μὲ τὶς 

Ώρες σὲ μιὰ γωνιὰ γερασμένη ἀπ' 
τὰ χρόνια, τὰ ξαναλέει σὲ πρώτη 

εὐκαιρία. 
ἜἜτσι τὸ παραμύθι «ὁ Χάρος 

κουµπάρος», ποὺ εἶναι γνωστὸ σὲ 
ὅλη τὴ Δωρίδα (τ’ ἄκουσα ἀπὸ γε- 
ῥρόντισσες καὶ γὙέρους σὲ διάφορα 
χωριά), τὸ ξανάκουσα γιὰ τελευ- 

τία φορὰ στὶς 3 Μαϊου 19680, ἀπὸ 
τὴν τελείως ἀγράμματη, καλὴ κυ- 
ρούλα ᾽Αγγέλω Γιαννοπούλου Ὦἢ 

Καραχαλαγγέλω, ὀγδόντα τριῶν 

χρονῶν, τότε, στὰ Κούκουρα Δωρί- 

δας, διαλέγοντας φασόλια στὸν ἵ- 

σκιο μιᾶς μουριᾶς... 
ΑΕΕ 

«... Ηταν ἕνας μιά θουλὰ µικρο- 
Φφαμελίτης κι ἡ γναίκατ᾽ ἔφτιασε κι 
ἄλλου παιδί. 

Τότε μπῆκε µέσα στ µπόρτα οὗ 

Χάρους. 
--Καλῶς τοῦ Χάρου, τοῦπε ἐκει- 

ός. Πῶς ἀπουδῶ; 

--ΗἨρθα νὰ σὲ πάρου. 
---Αμ᾽ γὼ ἔχω ἀθάφτγου 

καὶ ψάχνω γιὰ κουμπάρο. 
-- Νὰ στοῦ Θθαφτίσου γώ, ἅμα 

θάρθ᾽ ἡ ὅρα. 
--Κι ποῦ θὰ σ’ εὕρου, νὰ σὲ καλέ- 

παιδὶ 
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σου στὰ θαφτίσια; 

--"Άμα ἔρθ᾽ ἡ ὥρα, θὰ νέρθου µα- 
ναχόζεμ’᾽. Μέχρι τότε δὲ σὲ παίρ- 
νου, εἶπε ὁ Χάρος κι ἔφγε... 

Πέρασε καμµόσος καιρὸς κι ἔπρε- 
πε νὰ Θαφτιστεῖ τὸ παιδί. Νά κι οὗ 
Χάρους ἤρθε μοναχός τ’. Ἔγιναν 
τὰ θαφτίσια. 

-- Θὰ ξεσταυρώσω τὰ χέρια μ’ 
κουμµπάρε, εἶπε οὗ Χάρους κι ἔφυγε. 
Πέρασαν τὰ χρόνια καὶ τὸ παιδὶ 

ἔγινε γιὰ παντρειά. Τότε ποὺ θὰ 

γίνονταν τὰ στέφανα, ἣρθε κι οὗ 
κουμπάρους οὗ Χάρους, 
Ἐεκίνησε τὸ συμπεθεριὸ καὶ πή- 

γαιναν νὰ πάρουν τὴ νύφη καὶ νὰ 
γίνουν τὰ στέφανα πέρα ἀπ᾿ τοῦ 
πουτάμ’, στὰ Καρούτια (χωριὸ ψη- 
λὰ στὸ 6ουνό, πέρα ἀπ᾿ τὸ χείµαρ- 
ρο Παρουτιανόρεμα). 

"Εγιν᾽ οὗ Ὑάμους κι θὰ γύρζαν 

πίσου. "Εθρεξει ὅμους πάρα πάν᾿ 
κι ἤρθει ἡ κατεθασιὰ τὴν ὥρα ποὺ 
περνοῦσε τὸ συµπεθερικό. Πέρασαν 
οἱ μισοὶ κ᾿ οἱ ἄλλ᾽ ἔμειναν ἀποῦ πέ- 
ρα. Μέσ᾽ στὴ μέσ᾽ στοῦ πουτάμ᾽ ὅ- 
µους, ποὺ ἔγινε σὰν νησί, γιατ᾽ ἡ 

κατεθασιὰ ἁπλώθκει κατσ᾽ δυὸ ᾱ- 
κρις, Κλείσκαν οὗ Ὑαμπρὸς μὲ τ 
νύφ᾽ κι οὗ κουµπάρους οὗ Χάρους. 

--Γοῦ γαμπρὸ θὰ τοὺν πάρ᾽ τοῦ 
πουτάμ’, λέει στ νύφ᾽ οὗ Χάρους. 
Ἐσὺ όµους θὰ ζήσεις ἑκατὸ χρό- 
για. Δὲν τ᾽ δίν᾽ς κι κεινοῦ δυὸ - τρία



Χρόνια, νὰ περάσ᾽ τοῦ πουτάμ᾽ κι 
νὰ ζήστει κι µαζί; 

--Τ' δίνου τὰ μισὰ χρόνια μ’, λέ- 
ει ἡ νύφη, κι ὅπως εἶχε τὰ μαλλιά 
τς οὔλα πίσου, ἔόγαλει τοῦ χτέν᾽ 

τοῦ κουκαλένιου κι τὰ χώρσει μὲ 
χωρίστρα τὰ μισὰ ἀποὺ δῶ κι τὰ 
μισὰ ἀποὺ κεῖ. Κι ἁπού τότι χου- 
ρίζουµει οἱ παντριµένες τὰ μαλλιά 
µας μὲ χωὠρίστρα στ’ μέσ’. 

Μὴν τρᾶς τώρα, ποὺ τάχνει τὰ 
μαλλιά τς λαναρσμένα. Οὔλες ἐ- 
μεῖς οἱ ΥὙριὲς ἔχουμει τ᾽ χουρίστρα 
κι Χουρίζουµει τὰ µαλλιά µας στ) 
μέσ]... 
᾽Απές, ἀφοῦ χώρσει τὰ μαλλιά 

τς ἡ νόφ’, ἔπεσε ἡ κατεθασιὰ κι πέ- 
ρασαν κι οἱ ἄλλ πἐρα κι πῆγαν 
στοῦ σπίτ’. 

Οὗὑ κουµπάρους οὗ Χάρους, ἆ- 
φοῦ γλέντσαν, ἀπουχαιρέτσει τοὺν 
κουµπάρου, γιὰ νὰ φύγ᾽ κι τ λέει; 

-“Κουμπάρη, τνάλλ’ φουρὰ ποὺ θὰ 
νέρθου, θὰ σὲ πάρου. 

--Καλὰ κουµπάρη, λέει ἐκειός, 

ἀλλὰ νὰ μὲ δοποιήἠσ᾽ πρῶτα. 
--Καλὰ κουμπάρη, θὰ σὲ δοποιή- 

σω, τ'λέει οὗ κουµμπάρους οὗ Χά- 

ρους κι φεὐγ’.., 

Πέρασε κοµόσος καιρὸς καὶ τὸν 
πόνεσε τ᾽ αὖὐτί τ’. "Εθαλ)᾽ ἀπάν᾽ χου- 
λὴ γουρνίσια κι πικραγγουριά, ὅ- 
πους Θάνουμει οἱ μεῖς οἵ γναίκις 
νὰ εἰπούμει κι τ'πέρασει. Σὶ κάμ- 
µόσου καιρό, τὸν πόνησει του που- 

δάρι τ’. "Εθαλ᾽ ἀπάν᾽, δὲν ξέρου τί 

φάρμακου ᾖἔθαλει κι τοὺν ἄφκει. 
Πέρασει κι ἄλλους καιρὸς κι μιά 
µέρα θρόντξει ἡ πόρτα. ᾽Ανοίγ᾽ ἡ 
κµπάρα κι τρόει τοῦ Χάρου. 
-Καλῶς τοὺν κµπάρου, τλένει. 
-“Κουμπάρη ἤρθα νὰ σὲ πάρου. 

--Δὲν εἴπαμει κµπάρη, νὰ μὲ δο- 
ποιήσ᾽ πρῶτα κι ὕστερα μὶ παίρνς; 
-Σ εἰδουποίησα κµπάρη. Δὲ σὲ 

πόνεσε τ᾽ αὐτί σ’; 

--Μὲ πόνησει. Ἔόαλα φάρμακου 
κι μ’ ἄφσει. 

--Δὲ σὲ πόνεσε τοῦ πουδάρι σ᾿; 

-"Ἔθδαλα φάρµακου κι γήρεψει. 
Δὲν ἤξερα πὼς ἦταν δκιὲς παραγ- 
γειλιές... 

-“Καλὰ κµπάρη, λέει οὗ Χάρους. 
Φεύγου τώρα κι θὰ σ’ εἰδουποιήσου 
δέκα µέρις νουρίτερα. 

Σὰν ἔφγει οὗ Χάρους, πόει κι 
σκἀθ᾽ μιὰ θαθειὰ τρύπα μέσ τ 
γῆς. Τὴν ἔκρυψε καλὰ καὶ τὴ σκέ- 
πασει μὲ μιὰ πλάκα. 

Μιὰ µέρα τοὺν εἰδουπηγάει οὃ 
Χάρους: 

-““μπάρη, τὴν τάδε µέρα ἔρχου- 
μει νὰ σὲ πάρου κι νὰ ἑτοιμαστεῖς. 

Προτοῦ ἐμερώσ᾽ ἐκείν ἡ μέρα, 
πάει κι μπαίν’ µέσα στὴν τρύπα καὶ 
τὴν σκεπζ’ ἀπ᾿ πάν μὲ τὴν πλάκα... 

"Ερχετ' οὗ Χάρους στοὺ σπίτ᾽ τν᾽ 
ἄλλ᾽ τὴν ἡμέρα. 
«μπάρα, ποῦ εἶν᾽ οὗ κµπάρους; 

ρουτάει τὴν κµπάρα... 
- Όξου θήκει κι δὲν ξέρου σια- 

ποῦ πόει, τλέει ἡ κµπάρα... 
Πάει στὴν τρύπα καὶ ξεκεπάζ᾽ 

τὴν πλάκα οὗ Χάρους κι λέει: 
--Ἐ, κµπάρη. "ΗἩρθα νὰ σὲ πά- 

ρου, ἔόγα πάν’, 
--Ωρὲ κι δῶ μ᾽ ἥθρεις κµπάρη; 

τ᾽ λέει. 
Χωρὶς νὰ πᾶνε στὸ σπίτ᾽ ἔφγαν 

γιὰ τοὺν κάτ’ κόσμου μὲ τὰ πουδά- 
ρια. Σὰν ἔφτασαν σὲ μιὰ ὀρύσ᾽ λέ- 
ει οὗ Χάρους: 

--Σὰ νὰ δίψασα. Πιάσε μ᾿ μὲ τοὺ 
τάσ’, νὰ πιῶ καὶ πιὲς καὶ σύ. 
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"Ἠταν σὰν στ᾽ Βρωμόθρυσ’. (ἜἘ- 
ξοχικἡὴ ὀρύση τοῦ χωριοῦ). ᾿Αφοῦ 
ἤπιαν, πῆραν τοὺν ἀνήφουρου κι ᾱ- 
νέθαιναν. Τὴν ὥρα όµους ποὔσκυψε 

γιὰ νὰ πιεῖ νερὸ οὗ κµπάρους, οὗ 

Χάρους τ'πήρει τὴν ψχἠ κι τοῦ 
κφάρ᾽ ἔμεινε στὴ θρύσ’. Σὰν ἔφτα- 
σαν κατ’ τοὺν ἅϊ Κουσταντίνου΄ (το- 
πικὴ ἐκκλησοῦλα), λέει οὗ Χάρους: 
--Κμπάρη, ξέχασα τοῦ τάσι μ ἐ- 

κεῖ στὴ ὀρύσ'’, "Α νἁ μ τοῦ φέρς. 
Πάει οὗ κµπάρους καὶ τοῦ φέργ". 

--Τί εἶδες κµπάρη στ’ ὀρύσ᾽; τοὺν 
ρουτάει οὗ Χάρους. 

--Τί νὰ ἰδού κµπάρη: "Ἕνα ψόφιο 

παλιάλογο ἦταν ἐκεῖ ποὺ πίναµε, 
γεμᾶτο σκουλήκια. Σιχάθηκα μόλις 

τὸ εἶδα. 
--Εκεῖ µέσα ἦσαν κµπάρη, τ'έει 

οὗ Χάρους. "Αειντε, ἔμπα µέσα καὶ 
πήγαινε νὰ δεῖς τὰ παιδιά σου. 

--Ἑκεῖ µέσα δὲ µαταμπαίνω καὶ 
παιδιὰ ποτὲ νὰ μὴ ματαειδῶ, εἶπε 
ἐκειὸς καὶ πῆγε κοντὰ στὸν κουµ- 
πάρο...» 

Ἀς ης η: 

Σκέφτεται κανεὶς ἀκούοντας τὸ 

παραμύθι αὐτό, πὼς ὁ Χάρος, θεό- 

τητα, προσωποποίηση τοῦ θανάτου, 
εἶναι γιὰ τὸ λαὸ κυρίαρχος τοῦ Κά- 
τω Κόσμου. ᾿Ἐξουσιαστὴς τῶν ψυ- 

χῶν, ἀλλὰ καὶ προπομπός τους, ποὺ 

δὲν ψάχνει γιὰ τὰ «Καρκάρια» τοῦ 
᾽Αχέροντα καὶ γιὰ θάρκες στὴν ἸΑ- 

χερουσία λίμνη νὰ τὶς περάσει «ᾱ- 
6ρεχες» στὰ σκοτάδια τοῦ “Αδη, 

ἀλλὰ φεύγει, ὁδηγώντας στὸ ταξί- 
δι, ποὺ δὲν ἔχει γυρισμό, ἀπ᾿ ἄγνω- 

στα μονοπάτια, πότε καθάλα στὸ 

  

Ἡ. Ἱράτησα τὴν τοπιχἡὴ διάλεκτο γιὰ 

τὴν ἀνάγκη τῆς Λαογραφίας. 
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Μαῦρο του καὶ πὀτε μὲ τὰ ποδά- 
ρια... 

Λιγότερο γραφικὸς καὶ ποιητι- 

κὀς ἀπὸ τὸν ἀρχαῖο προπομπὸ τὸν 

Ἑρμῆ, ἀλλὰ µεγαλόπρεπα σκλη- 
ρὸς καὶ ἄγριος στὴν ἐμφάνιση καὶ 
ἀπόφαση νὰ τελειώσει τὸ ἔργο του. 

Ἡ λαϊκὴ μοῦσα καὶ τὸ θάνατο κά 

νει τραγούδι. Γίνεται ἀγώνας σὲ 
µαρμµαρένια ἁλώνια. Συζητιέται τὸ 
πράγµα. Ὁ διάλογος τοῦ παραμυ- 
θιοῦ εἶναι προσπάθεια νὰ κερδηδεῖ 
χρόνος, ἀπὸ τὸ ξαφνικὸ κι ἀναπάν- 
τεχο ἐρχομὸ τοῦ Χάρου - θανάτου. 

Ὅλο καὶ κάποιο φάρμακο ἔμπο- 

δίζει τὸ Χάρο νὰ φτάσει στὸν τε- 
λικὸ σκοπὀ του. Ὁ ἄνθρωπος ἆγω- 
γίζεται γιὰ τὴ ζωὴ μὲ κάθε τρόπο: 
πρακτικὸ ἢ ἐπιστημονικό. Βάζει 
κάποιες τρικλοποδιὲς στὸ Χάρο, 

ἀλλὰ τελικὰ δὲ γλωτώνει, ὅ,τι κι 

ἂν κάνει, ὅ,τι κι ἂν πεῖ, ὅπου κι ἂν 

καταφύγει, 

᾿Απὸ δῶ καὶ τὰ λεγόμενα: «Α- 
δύνατο νὰ ξεφύγει ὁ ἄνθρωπος ἀπὸ 
τὸ πεπρωμένο», ἢ ὅτι: «Ὅλα τ᾽ ἄ- 
φτιαξε ὁ ἄνθρωπος, ἀλλὰ τὸ Χάρο 

δὲν μπορεῖ νὰ καταργήσει». 
Βέδαια, ὅτι δὲν µπόρεσε νὰ πε- 

τόχει ὁ ἄνθρωπος, τὸ πέτυχε ὁ Θε- 

ός. Αὐτὸ ὅμως εἶναι μιὰ ἄλλη ἵστο- 
ρία... 

᾿Εκεῖνο ποὺ ἐντυπωσιάζει στὸ πα 

ραμύθι αὐτό, εἶναι ἡ συμμετοχὴ τοῦ 
Χάρου στὴν κοινωνικἡ ζωή. ("Αρα- 
γε νὰ συµθολίζεται ἡ µαταιότητα 
τῶν πραγμάτων); Συμπεριφέρεται 
σὰν ἄνθρωπος τρώγοντος, πίνοντας 

κουθεντιάζοντας. Παίρνει µέρος σὲ 
διασκεδάσεις, σὲ μυστήρια: Βάφτι- 

σε καὶ στεφάνωσε, γιὰ νὰ ξεσταυ-



ρώσει τὰ χέρια του. 
Ἐκτελεῖ τὰ χρέη τοῦ κουμπάρου 

µέσα στὸ συμπεθερικὸ καὶ θρίσκε- 
ται δίπλα στὸ ζευγάρι τὴν κρίσιμη 
στιγμὴ τῆς κατεθασιᾶς. Δοκιμάζει 
τὴ γυνακεία πίστη - συζυγικἠ ἀγά- 

πη. Δίνει πολλὰ χρόνια ζωῆς στή 

γυναίκα. (Σὲ ποιά γεγονότα στη- 

ρίζεται αὐτὴ ἡ λαϊκὴ πίστη ἄρα- 

γε;) 
Ἐκτιμόάει τὴ συγγένεια - κουµπα 

ριὰ κάνοντας μερικὲς παραχωρή- 
σεις στὸν κουµπάρο : ᾿Αναθάλλει 
καὶ µεταθέτει τὸν τελικὸ σκοπὸ τοῦ 
ἐρχομοῦ του, δείχνει ὑποχωρητικό- 
τητα καὶ κλείνει συμφωνίες γιά 

προειδοποιήσεις... 
Φαίνεται, ἐντούτοις, ἀποφασιστι- 

κὸς στὴν τελικὴ πράξη αὐτῆς τῆς 
δραματικῆς ἱστορίας, ποὺ τὴν πα- 

ρουσιάζει, ἐκεῖ ἀκριθῶς στὸ τέλος 

τοῦ παραμυθιοῦ, σὰν λύτρωση. 

᾿Απ΄᾿ τὴν ἄλλη μεριὰ ὁ ἄνθρωπος 
παρουσιάζεται λιγάκι ἀφελής. Οἱ 
µέριμνες τῆς ζωῆς δὲν τὸν ἀφή- 
νουν, νὰ σκεφτεῖ οὔτε τὸ θάνατο. 
«Δὲν ἀδειάζει οὔτε γιὰ νὰ πεθάνει», 

λένε συνήθως γιὰ τὸν πολυάσχολο. 
Βρίσκει προφάσεις, γιὰ νὰ κερ: 

δίσει χρόνο. Στὸ τέλος καταφεύγει 
σὲ μιὰ ἀπελπισμένη προσπάθεια 
διαφυγῆς, χωρὶς καὶ νὰ ἀποφύγει 
τελικἀἁ τὸ μοιραῖο, ποὺ εἶναι ἡ ἆνα- 
κάλυψη τῆς κρύπτης (οἱ µάταιες 
προσπάθειες γιὰ τὴ διάσωση τοῦ 

µελλοθανάτου), ἡ ἁρπαγὴ τῆς ψυ- 
χῆς καὶ τὸ νερὸ τῆς λησμονιᾶς... 

Τὸ τάσι ποὔδωσε ὁ Χάρος στὸν 

κουµπάρο, νὰ τοῦ φέρει νερό, ῆταν 
τὸ δόλωμα, γιὰ νὰ τοῦ πάρει τὴν 
ψυχή. (Ξεγελάει ὁ Χάρος τὸν ἄν- 

θρωπο, ποὺ λίγο πρὶν ἀπὸ τὸ τέ- 
λος του, φαίνεται μιὰ χαρά...). Αλ- 
λά, γιατὶ ὅλο αὐτὸ τὸ πήγαινε - ἔ- 

λα τοῦ Χάρου καὶ οἱ ὑπεκφυγὲς τοῦ 
κουμπάρου; 

Γιατί ἄλλο; Γιὰ τὴν ψυχή. Γιὰ τὴ 

ζωή. 

--«Μὲ τί μπορεῖ νὰ ἀνταλλάξει 

τὴν ψυχή του ὁ ἄνθρωπος;» ρωτάει 
ὁ Κύριος. 

Βαθειὰ ἡ πίστη τοῦ λαοῦ µας 

στὴν ἀθανασία τῆς Ψυχῆς. Πίστη 
συνεχιζόµενη ἀπ τὰ πανάρχαια 

χρόνια τοῦ Ὁμήρου... 
᾽Αλλὰ κι ἀγάπη γιὰ τὴ ζωὴ ἀπέ- 

ραντη: 
Πῶς νὰ πεθάνεις ἀφήνοντας τά 

καλά, τὴν ὀμορφιά, τὴ γλύκα τῆς 

ζωῆς; 
Γνωστὸς εἶναι ὁ στίχος τοῦ Σο- 

λωμοῦ, ποὺ τραγουδάει τὸ λαϊκὸ 
πόθο: «..γλυκειὰ ποῦναι ἡ ζωὴ 

κι ὁ θάνατος µαυρίλα...». 

"Αν καταπιαστεῖ κανεὶς καὶ μὲ 
τ᾿ ἄλλα λαογραφικὰ σύμμεικτα µη- 
γύµατα τοῦ παραμυθιοῦ (γιατροσό 
φια μυστήρια, οἰκογενειακή, κοινωῶ- 

γικὴ ζωὴ κλπ.), θὰ χρειαστεῖ ὅλες 
τὶς σελίδες τῶν. «ΣΕΛΙΔΩΝ», 

Γι αὐτό, ἂς µείνουµε σ’ αὐτὰ μὲ 

τελικὴ αἴσθηση τὸ λυπητερὸ τρα- 
γαύδι τοῦ Κωστῆ Παλαμᾶ, σχετικὸ 
μὲ τὸ Χάρο καὶ τὰ τερτίπια του: 

ΑΦΚΙΑΣΤΟ κι ἀστόλιστο 

τοῦ Χάρου δὲ σὲ δίνω. 

Στάσου μὲ τ ἀνθόγερο 
τὴν ὄψη σου νὰ πλύνω. 

Τὸ στερνὸ τὸ χτένισμα 

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ στὴν ἑπόμενη σελίδα) 
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ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΤΑΛΑΞΕΙΔΙΩΤΕΣ 

ΤΑΣΟΥ Σ. ΔΡΟΛΑΠΑ, µαθητὴ α΄ Λυκείου 

᾽Ανοίγοντας τὸ ἀναγνωστικὸ τῆς 

Β΄ Γυμνασίου στὸ κεφ. ΧΙ 11, ἀνά- 
µεσα στὰ ἄλλα σχετικὰ μὲ τὸν ᾱ- 
γώνα συναντοῦμε καὶ μιὰ ἐπιστολὴ 
ποὺ ἔγραψε στὶς 22 Μαρτίου 1821 
ὁ Ὁδ. ᾽Ανδροῦτσος πρὸς τοὺς [α- 

λαξειδιῶτες ὅπου τοὺς καλεῖ νὰ «ᾱ- 

δράξουν τ’ ἅρματα» καὶ νὰ πάρουν 
µέρος στὸν ᾽Αγώνα ποὺ σὲ λίγο ἀρ- 

  

  

[ΑΠΟ τὴ σελίδα 18/989) 

μὲ τὰ χρυσᾶ τὰ χτένια. 

Πάρτε ἀπ᾿ τὴν μαννούλα σας 
μαλλάκια µεταξένια, 

Μήπως καὶ τοῦ Χάροντα, 
καθὼς θὰ, σὲ κοιτάξη, 

τοῦ φανῆς ἀχάϊΐδευτο 

καὶ σὲ παραπετάξη. 

Ἀπὸ ταξίδι ποὺ σὲ πάει 

ὃ µαῦρος χαδαλάρης, 
κοίταξε ἀπ᾿ τὰ χέρυ« του 

τύποτε νὰ μὴν πάρης. 

Κι ἂν διφάσης, μὴν τὸ πιῆς 

᾽Απὸ τὸν κάτου κόσμο, 
τὸ γερὸ τῆς ἀρνησιᾶς, 

φτωχὲ κομμένο δυόσµο. 

Μην τὸ πιῆς, κι ὁλότελα 
χι αἰώνια μᾶς ξεχάσης 

θάλε τὰ σημάδια σου 

τὸ δρόµο νὰ μὴ χάσης. 

Αποσπάσματα ἀπὸ τὸν «ΤΑΦΟ», 
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χίζει. Πράγματι οἱ Γαλαξειδιῶτες 
ἀνταποκρίθηκαν στὸ κάλεσµά του 
καὶ στὶς 26 Μαρτίου ἐπαναστάτη- 

σαν. 
Αὐτὴ τὴν ἐπιστολὴ θά προσπαθή- 

σουµε, παρακάτω, νὰ ἀναλύσουμε 
καὶ νὰ παρουσιάσουμε τὸ πνεῦμα 
ποὺ τὴν διέπει. 

Ἡ ἐπιστολὴ ἀρχίζει μὲ τὴν προσ- 
φώνηση «ἠγαπημένοι µου». Ἡ προ- 
σφώνηση αὐτὴ σκοπό της ἔχει, νὰ 
προδιαθέσει εὐμενῶς τοὺς Γαλαξει- 

διῶτες πρὸς τὸν ᾿Ὀδυσσέα. Θυμί- 

ζει μᾶλλον ἐπιστολὴ τοῦ ἀποστό- 
λου Παύλου. ᾽᾿Αποσκοπεῖ στὸ νὰ αὖ- 
ξήσει τὶς πιθανότητες νὰ τὸν ἀκού- 

σουν καὶ νὰ ξεσηκωθοῦν. 
᾿Αρχικὰ ἀναφέρεται στὸ Θεό, 2’ 

Ἐκεῖνον καθὼς λέει ὀφείλεται ἡ 
πίστη, ποὺ τοὺς ἔδώσε δύναμη καὶ 
«ἄδραξαν τ᾽ ἅρματα καὶ χύθηκαν 

κατὰ πάνω στοὺς τυράννους». Τὸν 

ἐπικαλεῖται ὡς ἐγγυητή τοῦ δικαί- 

ου τοῦ Ἑλλ. ᾽Αγώνα. 
Αὐτὸ προκύπτει ἀπὸ τὸ θρησκευ- 

τικὸ συναίσθηµα καὶ ἀπὸ τὴ γνώση 
τῆς νοοτροπίας τοῦ πλήθους. Ἡ ἔ- 

πανάσταση σήμαινε μιὰ ριζικὴ ἆλ- 
λαγὴ, μιὰ ἀναγέννηση, τὴν παλιγ- 
γενεσία τοῦ Ἑλληνικοῦ θνους, 
ἦταν στὴν περίπτωση αὐτὴ μιὰ ἐ- 
πανάσταση ἀπελευθέρωσης ἀπὸ «ἀλ 

λογενεῖς δυνάστας», μιὰ ἐπανάστα- 

ση «ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες 

γιὰ τοὺς Ἕλληνες», σὲ 

ἀντίθεση πρὸς τὴν Γαλλική, ᾿Αμε-



ρικανικἠ καὶ Ρωσική, ἐπαναστά- 
σεις ποὺ ἦσαν κοινωνικές ἐπαναστά 

σεις, ἀποθλέποντας στὴν ἀλλαγὴ 
καὶ θελτίώση τοῦ οἰκονομικοκοινω- 

νικοῦ συστήµατος. 

Ἡ ἐπανάσταση αὐτὴ σήμαινε μιὰ 
ἀλλαγὴ τῆς κατάστασης, τὴν ἀνα- 
τολὴ μιᾶς ἄλλης πιὸ φωτεινῆς μέ- 
ρας, μιά ἀναγέννηση τοῦ φοίνικα 

ἀπὸ τὶς φλόγες ποὺ τὸν ἔζώναν τε- 

τρακόσια χρόνια... σήμαινε τὴν πί- 
στη στὸ ἑλληνικὸ ὅραμα, τὴν πίστη 

στὴν ἑλληνικὴ ἱστορία καὶ τὴν ἀγά- 
πη στὸ χῶμα αὐτό. 

Σήµαινε τὴν μµετάλλοξη τοῦ ἆ- 
πλοῦ λαοῦ ποὺ ἔμαθε νὰ πιστεύει 
στὸ πεπρωμένο του, στὴ μοῖρα ποὺ 
ὅμως δὲν τὸν ἐμπόδισε νὰ τῆς ἐπι- 

θληθεῖ καὶ νὰ τὴν πάρει στὰ χέρια 
καὶ νὰ γίνει ἔτσι κύριός της καὶ 

τελικἁ νοικοκύρης στὸ σπίτι του, 
στὸ δικό του σπίτι... 

Ὁ λαὸς ποὺ πίστευε στὸ πεπρω- 
µένο, τὸ γραμμένο ριζικό, στὴν θε- 
ϊκὴ θούληση κατάλαθε πὠὼς τὸ δίἰ- 
καιο τοῦ ἀγώνα τὸ θλέπει ὁ Πλά- 

στης του, ὁ ἐγγυητὴς τῆς δικαίω- 

σης. 

Ὁ ᾿Ανδροῦτσος δὲ μιλᾶ ἁμέσως 

γιὰ συγκεκριµένα θιγµένα, μὲ τὴν 
τυραννία, στοιχεῖα ποὺ δικαιώνουν 
ὅποιον ξεσηκώνεται, ἀλλὰ θίγει τὸ 
καίριο σημεῖο τῆς λαϊκῆς πίστης 

στὴ θεϊκὴ ἐπέμόαση στὴν ἀνθρώπι- 
νη ζωή. 

Προχωρεῖ ὅμως κι ἀκόμα πιὸ 6α- 
θειά. 

Προθάλλει ἀδειάσειστα ἐπιχειρή- 
µατα (σκλαθιά, διαρκῆ ἀπειλή, προ 

σθολὴ θρησκείας καὶ ζωῆς, ἀδυνα- 
µία προστασίας ζωῆς καὶ οἰκογέ- 

νειας), καὶ ἐπισημαίνει ὅτι ἡ ἀδρά- 
γεια καὶ ἡ ὑποταγὴ σ᾿ αὐτή τὴν ἄ- 
θλια μοῖρα εἶναι ἄρνηση τῆς ἴδιας 
τῆς ζωῆς καὶ τῶν χαρῶν ποὺ προσ- 
φέρει. 

Μὲ λίγα λόγια μιὰ καὶ ἡ ζωὴ εἶ- 
ναι δῶρο τοῦ Θεοῦ ἡ ἀδράνεια θὰ 
εἶναι αὐτοκτονία δηλαδὴ προσθολὴ 
στὸ θεῖο. 

ὍὉ Οδυσσέας, φαίνεται ἀπὸ τὰ 

γραφόµενά του πιὸ κάτω, πιστεύει 
στὴ δυνατότητα ἐλεύθερης ἐκλο- 

γῆς. 
«Ὁ Θεὸς μᾶς ἔδωσε χέρια, γνώ- 

ση καὶ νοῦ». «Σὺν ᾿Αθηνᾶ καὶ χεῖ- 
ρα κίνει», λοιπόν, γιατὶ γιὰ νὰ ἐ- 

πιτευχθεῖ τὸ ποθούµενο, χρειάζεται, 
μαζὶ µέ τὸ Θεό, καὶ ἡ δράση τῶν ἀν- 
θρώπων. "Ας ρωτήσουν, λοιπόν, τὴν 

καρδιά τους οἱ ἄνθρωποι καὶ νὰ 
εἶναι σίγουροι πὠς τὸ φιλότιμό τους 
θὰ τοὺς ξεσηκώσει. Μὰ καὶ τὴν καρ 
διά τους θὰ ἁγιάσει ὁ Θεὸς θάζον- 

τας πάνω τὸ χέρι Του. "Αλλωστε, 

ἂς μὴν ξεχνᾶμε ὅτι «ὁ σκοπὸς ᾱ- 
γιάζει τὰ µέσα». 

᾿Απὸ ἱστορικὴ ἄποψη τώρα εἶναι 
ἡ καλύτερη ὥρα γιὰ νὰ συµπορευ- 

τοῦν τὸ θεῖο θέληµα καὶ ἡ ὑποχρέ- 
ὠση τῶν Ἑλλήνων νὰ παλέψουν 
γιὰ τὴ λευτεριά τους. 

-- Τώρα εἶναι ἡ ὥρα γιὰ νὰ ᾱ- 
γωνιστοῦν, γιὰ νὰ ἐπιθιώσουν, γιὰ 

γὰ γίνουν νοικοκύρηδες στὰ σπίτια 
τους, γιὰ νὰ ἔχουν τὸ δικαίωµα νὰ 
ζοῦν. 

-- Τώρα εἶναι ἡ ὥρα ποὺ οἱ τύ- 
ραννοι εἶναι ἀπασχολημένοι μὲ ἄλ- 
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λα προθλήµατα, ἄλλους πολέμους. 

-- Τώρα εἶναι ἡ ὥρα... 
«Καλύτερα μιᾶς ὥρας 

ἐλεύθερη ζωή, 
παρὰ σαράντα χρόνια 
σκλαδιὰ καὶ φυλακή...», 

ὅπως 

χρόνια. 

«-- Λοιπὸν Ἓλληνες, ἡ εὐκαιρία 

ἤρθε», μοιάζει νὰ λέει ὁ ᾿Ανδροῦ- 
τσος, «ἐκμεταλλευτῆτε την, εἶναι ἢ 
ζωντανὴ ἔκφραση τοῦ θείου θελή- 
µατος. Ἡ τζίφρα (ὑπογραφὴ) μπῆ- 
κε. Θὰ ἐλευθερωθοῦ- 
µ ε». 

εἶπε ὁ Ρήγας πρὶν μερικὰ 

..... 

Ἡ διπλῆ ἰδιότητα αὐτῶν τῶν ἀν- 
Ὀρώπων: Χριστιανοὶ καὶ ἛἜλληνες, 
τοὺς δεσμεύει νὰ ὑπερασπιστοῦν 
τὴν ᾿Ορθοδοξία καὶ τὸ γένος ἀπὸ 
τὸν ἀφανισμὸ (τὴ γενοκτονία) ποὺ 
θὰ ἐπιφέρει ἡ δοκιµασίο αὐτή. 

Τοὺς ἐπιθάλλει νὰ δεχθοῦν τὸ δο- 
ξασμένο θάνατο ἀπὸ τὴ φοθερὴ 
σκλαθιά, ἀπὸ τὴν «μαύρη ἀπελπι- 
σιὰ» τοῦ πολέμου. ᾿Εδῶ ἀναφέρε- 

ται ὁ στρατηγὸς' στὸ χρέος ἀπέ- 
ναντι στὰ ἱερὰ καὶ τὰ ὅσια, στοὺς 

προγόνους µας, στὴν κληρονομιά 
καὶ στὴν ἱστορία ποὺ μᾶς ἄφησαν. 
Διότι, ὅπως λέει ὁ ᾽᾿Αϊνστάϊν, «θὰ 

πρέπει νὰ δίνουμε προσοχὴ ἴδιαιτέ- 

ρως στὴν ἱστορία τοῦ Ἔθνους µας 
ποὺ μᾶς ἐμπιστεύονται μὲ πίστη οἱ 
καθηγητές µας γιατὶ αὐτὴ τὴν ἵ- 
στορία θὰ κληθοῦμε νὰ τὴν πλου- 
τίσουµε καὶ μεῖς καὶ μιὰ µέρα μὲ 
πίστη θὰ τὴν παραδώσουµε στὰ παι 
διά µας». 

Στὴ συνέχεια ὁ ᾿Ανδροῦτσος ἆ- 
ναφέρεται σὲ αὐτὸ ποὺ πιὸ γλαφυ- 
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ρὰ θὰ περιγράψει στὸ τέλος τῶν ᾽Α- 
πομνημονευµάτων ὁὃ πατριώτης 
μας, δηµοκράτης καὶ πολέμαρχος, 
ἀγωνιστὴς Μακρυγιάννης, ὅταν εἷ- 
πε: 

«Εἴμαστε εἰς τὸ «ἐμεῖς» καὶ ὄχι 
εἰς τὸ «ἐγώ». 

"Ἔτσι καὶ ὁ ᾿ΟὈδυσσέας, προθάλ- 

λοντας τὸν ἑαυτό του τὸν ἴδιο ζωών- 

τανὸ παράδειγµα, ὑπενθυμίζει πὼς 
ὅλοι, μικροί, μεγάλοι, Ὑγυναῖκες, 
γέροι, παιδιά, ἔχουμε χρέος, ἔχου- 
µε ὑπέρτατο καθῆκον νὰ ἀγωνι- 
στοῦμε, νὰ πολεμήσουμε, νὰ χύσου- 

µε τὸ αἷμα µας γιὰ νὰ ζήσει, γιὰ 
νὰ σωθεῖ, γιὰ νὰ ἐπιθιώσει τὸ γέ- 

νος, ἀπὸ τὴ γενοκτονία καὶ συνε- 

πῶς τὴν ἐξαφάνιση. 

- «Όλοι γιὰ ἕναν, κι ἕνας γιὰ 
ὅλους», ἂς ἀγωνιστοῦμε γιὰ µμιὰ 

πιὸ καινούργια, πιὸ λεύτερη Ἑλ- 

λάδα. 

ὝὍλα αὐτὰ τελικἀ πείθουν γιατὶ 

θασίζονται στὴν ἱστορικὴ πραγµα- 

τικότητα καὶ στὴν ψυχολογία τοῦ 

ἁπλοῦ λαοῦ καὶ τῶν ἀνδρῶν τῆς ἐ- 
ποχῆς ἐκείνης. 

Ἡ προθολἠ τοῦ προσωπικοῦ πα- 

ραδείγµατος μαρτυρεῖ ὄχι τὸν ἐ- 
γωϊσμό, ἀλλὰ ἀπεναντίας τὴν γνώ- 

ση τοῦ ᾿Ανδρούτσου, γιὰ τὴν ἐπί- 
ὅραση μιᾶς προσωπικότητας, πάνω 
στὴν ὁμαδικὴ ψυχή. 

ὍὉ ἔπαινος ποὺ ἀκολουθεῖ 

κλείνει τὴν ἐπιστολὴ στοχεύει στὸ 
γὰ κεντρίσει τὸν ἐγωϊσμό, νὰ θίξει 
τὸ φιλότιμο καὶ νὰ παροτρύνει τοὺς 

Γαλαξειδιῶτες στὴν ἐξέγερση μιὰ 

καὶ τοὺς παρουσιάζει πρώτους, καὶ 
ἀξιότερους σ᾿ ὅλη τὴ Ρούμελη. 

καὶ



ΠΛΛΗΑ ΠΛΙΔΙΚΑ ΠΛΙΧΝΙΔΙΛ 

ΠΕΡΙΟΧΗΣ ΑΜΦΙΣΣΗΣ 
ΓΕΩΡΓ. Ν. ΚΟΥΤΣΟΚΛΕΝΗ 

Α. ΕΙΣΑΙ ΩΓΗ 

Κόκκινη κλωστὴ δεμένη 
στὴν ἀνέμη τυλιγµένη 

δός της κλῶτσο νὰ κινήσει 

παραμύθι ν᾿ ἀρχινήσει. 

Μιὰ φορὰ κ ἕνα καιρὸ κ ἕνα παληὸ ζαμάνι 

εἶχαν οἱ Τοῦρκοι Ραμαζάνι 

σ᾿ ἕνα τρούπιο καζάνι... 

Ὑπῆρχαν καὶ τότε παιδιά. Παιδιὰ σὰν τὰ σηµερινά, ὄμορφα, 

χαρούμενα, σκανδαλιάρικα, μὲ τὶς ζαθολιές τους, μὲ τὰ καμώ- 

µατά τους καὶ μὲ τὰ χολιάσµατά τους, ὅλα χαριτωµένα. Μὰ εἷ- 

χαν μιὰ µεγάλη διαφορὰ μὲ τὰ σηµερινά. Κεῖνα, τὰ φουκαριά- 

ρικα, δὲν εἶχαν τὴν εὐχέρεια τῶν σημερινῶν, ν᾿ ἀποχτήσουν κά- 

ποιο παιγνίδι που τοὺς ἄρεσε. Σήµερα ὑπάρχουν ἐργοστάσια ποὺ 

φτιάχνουν κάθε λογῆς παιγνίδι, ἀπὸ αὐτὰ τῆς μιᾶς δραχμῆς, 

μέχρις ἐκεῖνα ποὺ ἀγοράζονται μὲ χιλιάρικα. Παιγνίδια μὲ γοῦ- 

στο καὶ γιὰ κάθε γοῦστο καὶ γιὰ κάθε θαλάντιο. 

Σκεφθῆτε ὅτι ὄχι µόνο ὑπάρχουν ἐργοστάσια ποὺ φτιάχνουν 

κοῦκλες καὶ κουκλίτσες, ὅπως τὴ Ζωζὼ μὲ 300 δρχ., τὴ Φιφὴ μὲ 

500, τὴ Νανά μὲ χίλιες, τὴν Κικἡ ἢ τὴ Βιδἡ ἢ τὴ Βλάχα, τὴ Σαρα- 

κατσάνα, τὴν ᾽Αμαλία κλπ., κπλ., ἢ τὸν Σπιρτούλη, Σνούπη, Τσα- 

λιμπίλη, τὴν Πιπηλίνα, τὸ Πιληλάκι κλπ. ἀλλὰ -- ἄκουσον - ἄ- 

κουστον καὶ φρίξον -- καὶ Μοσοκομεῖα ἀκόμα γι’ αὐτές. ! 

Σήµερα τὸ παιδὶ δὲν ἔχει παρὰ νὰ ζητήσει κάποιο παιγνίδι 

καὶ θὰ τὸ ἔχει. Καὶ μάλιστα τὶς περισσότερες φορὲς δὲν τὸ χρησι- 

μοποιεῖ γιατὶ --- ἄλλο καὶ τοῦτο πάλι -- δὲν τ᾽ ἀφίνει ἡ Τ.Ν. 

Τότε, τὰ χρόνια ἐκεῖνα, τὸ κάθε παιδὶ ἔπρεπε νὰ μάθει ὅλα 

τὰ παιγνίδια ποὺ παιζόντουσαν κάθε ἐποχὴ καὶ νὰ φροντίσει νὰ 

φτιάξει µόνο του ὅλα ὅσα χρειαζόντουσαν γι αὐτά. Νὰ κατεθεῖ 

δηλαδὴ στὸ λόγγο γιὰ νὰ θρεῖ τὸ κατάλληλο ξύλο γιὰ τὴν τσελί- 

κα ἢ τὴ φούρκα γιὰ τὸ λάστιχο. Νὰ θρεῖ τὸ τσουράπι τῆς μάνας 

του γιὰ νὰ φτιάξει τὸ τόπι κλπ. κλπ. 
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Ας μοῦ ἐπιτραπεῖ μιὰ παρένθεση: ΄Ἠταν τότε ὑποχρεωμέ- 

νο νὰ φτιάξει µόνο του τὴν κόλλα ἀπὸ «τσιρίζ» ἢ τὸ μέλι τῆς ᾱ- 

μυγδαλιᾶς, νὰ φτιάξει µόνο του τὸ μελάνι, ἀγοράζοντας μιὰ 

δραχμἡ «χρυσή», νὰ Φτιάσει τὸν κονδυλοφόρο του δένοντας μὲ 

καλλιτεχνία καὶ ἐπιδεξιότητα, πάνω στὸ ὁμορφοκομμένο ἔυλα- 

ράκι τὴν πέννα «Χ» ἢ ὁποιαδήποτε ἄλλη, ἀλλὰ καὶ πολλὰ ἄλλα 

ἀκόμα, ποὺ σήµερα φαίνονται ἀπίστευτα καὶ πολὺ παράξενα στὰ 

τωρινὰ παιδιά. 

Πέρασαν ὅμως οἱ καιροὶ ἐκεῖνοι καὶ μεῖς ποὺ παίζαμε τὰ 

παιγνίδια αὐτὰ τὰ ξεχάσαµε. Ξεχάσαμε ποιά εἶναι, ἀλλὰ καὶ τὸ 

πῶς παιζόντουσαν. Μᾶς ἔχουν μείνει µόνο ὁρισμένες ἐντυπώσεις 

ἐκείνης τῆς ἐποχῆς, ὅπως οἱ φωνὲς καὶ τὰ τσιρίσµατα, ὅτι ὁ Γιωρ- 

γάκης ῆταν ζαθολιάρης, ὅτι ὁ Μῆτρος ἔκανε ὅ,τι τοῦ ἔλεγαν οἱ 

ἄλλοι, ὅτι ὁ Γιάννης ἦταν ὁ καταφερτζῆς καὶ κάτι τέτοια. ᾿Ακό- 

µα πὼς στὸν µεγάλο πετροπόλεμο εἶχε χτυπήσει στὸ κεφάλι ὁ 

Χαραλάμπης, ἐνῶ τοῦ Κώστα πῆγε νὰ τοῦ θγάλει τὸ µάτι τὸ τσε- 

λικόνι, ὅταν μιὰ φορά, προσπάθησε νὰ τὸ πιάσει στὸν ἀέρα. 

Θὰ προσπαθήσω νὰ τὰ ξαναθυμηθῶ καὶ νὰ τὰ καταγράψω, 

µόνο καὶ µόνο γιὰ νὰ ξαναζήσω ἐκείνη τὴ χαρούμενη ἐποχή, τὴν 
”. ἐποχὴ δίχως ἄγχος, δίχως φροντίδες, τὴν παιδική | 

Θὰ τὰ χωρίσω στὰ «παιδικά», δηλαδὴ στ ἀγορίστικα, ὅπως 

λέμε σήµερα, στὰ κοριτσίστικα καὶ στὰ κοινά. 
Μὴ γελᾶτε. Τὰ κορίτσια δὲν ἦταν παιδιὰ τότε, ἦταν ἢ κορί- 

τσια γιὰ τοὺς ἐξευγενισμένους ἢ «σακάτικα» γιὰ τοὺς ἄλλους. 

Ὀρισμένα παιγνίδια εἶχαν μιὰ ἱεροτελεστία, θὰ ἔλεγα, στὴν 
ἀρχή, πρὶν ξεκινήσουν, γιὰ νὰ καθορισθοῦν οἱ ὁμάδες στὰ ὅμα- 

δικά, ἡ σειρὰ προτεραιότητος κλπ. Καὶ ἤῆταν πράγματι, χαρὰ 
Θεοῦ νὰ θλέπεις αὐτὲς τὶς συμφωνίες, ἀφοῦ µόνο σ᾿ αὐτὴ τὴ στι- 
γμὴ θλέπει κανεὶς τὴν πραγµατικὴ εὐτυχία, ὅπως λέει κάποιος 
σοφός, γιατὶ σὲ λίγο θἀρθεῖ ἡ ζαθολιὰ κι ὁ τσακωµός. 

"Ας σημειώσω, ὅσες φορὲς µπόρεσα νὰ συγκεντρώσω, καὶ 
ἂς ἀρχίσω ἀπ᾿ αὐτὲς τὶς διαδικασίες ποὺ πράγματι μὲ ἵεροτελε- 

στία γινόντουσαν πρὶν ἀρχίσει τὸ κάθε παιγνίδι. 

Β.- ΤΡΟΠΟΙ ΚΑΘΟΡΙΣΜΟΥ ΠΡΟΤΕΡΑΙΟΤΗΤΟΣ 

Γιὰ νὰ καθορισθεῖ ἡ σειρὰ προτεραιότητος εἴχαμε ὁρισμέ- 
νους τρόπους, ὅπως: 

Ἱ-)-ὶ Ἡ κοντούλα 
Τὴν κοντούλα τὴ ρίχναµε ὅταν ἡ συντροφιὰ ἦταν 2--4 παιδιά. 

Τὸ ἕνα ἔκοθε ξυλαράκια, ὅπως τὰ σπιρτόξυλα, μὲ διαφορετικὸ 
μέγεθος τὸ καθένα. Ἔκρυθε τὰ ξυλαράκια αὐτὰ µέσα στὸ χέρι 
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του ἀφίνοντας τὴ μιά ἀπ᾿ τὶς ἄκρες τους νὰ ἐξέχουν ἰσοκέφαλα 

ὅμως. Τὰ ἄλλα τράθαγαν ἀπὸ ἕνα ξυλαράκι καὶ κεῖνο ποὺ ἔ- 

παιρνε τὸ μικρότερο, τὸ κοντύτερο δηλ., ὑποχρεώνόταν νὰ «μπεῖ 

µέσα», ὅπως λέγαμε. 

οἱ ἁμάδες 

Ὅταν παίζαµε παιγνίδι μὲ ἀμάδες τότε σκοπεύαµε μ αὐ- 

τὲς κάποιο σταθερὸ στόχο καὶ κεῖνος ποὺ τὸν πλησίαζε περισ- 

σότερο ταν ὁ πρῶτος. 

3 Τὸ «στρίψιμο». 

ὍὉ ἀρχηγὸς ἔστριθε τὴ «στρεφτάρα» --- δηλαδἡ τὸ κέρμα τῶν 

10 λεπτῶν τοῦ Γεωργίου τοῦ Α΄, καὶ ρωτοῦσε τὸ «Κορῶνα ἢ 

Γράμματα». "Όποιος πετύχαινε διάλεγε αὐτὸς τὸ µέρος ποὺ ἤ- 

θελε ἢ ἄρχιζε πρῶτος. Αν δὲν ὑπῆρχε «στρεφτάρα» μποροῦσε 

νὰ ταν ἕνα ἄλλο κέρμα. 

4-υ-. Ἡλιος ἢ ϐροχή. 

Εδῶ, ἂν δὲν ὑπῆρχε κέρμα ἀπ᾿ αὐτὰ ποὺ κυκλοφοροῦσαν 

τότε, µμεταχειριζόµαστε μιὰ μικρὴ πλακίτσα στῆς ὁποίας τὴ μιὰ 

πλευρὰ φτύναμε καὶ τὸ στρίθαµε ὅπως τὴ στρεφτάρα καὶ ἀντὶ 

νὰ ρωτήσουμε τὸ «κορῶνα ἢ γράμματα» ρωτούσαμε τὸ «ἥλιος ἢ 
θροχή». Βροχὴ ἦταν ἂν ἡ πλακίτσα ἔπεφτε μὲ τὸ φτωμένο μέρος 

πρὸς τ) ἀπάνω καὶ ἥλιος τὸ ἀντίθετο. 

5-- Τὸ λιθαράκι 

Ἕνα ἀπ᾿ τὰ παιδιά, συνήθως τὸ δυναμικώτερο, παίρνει ἕνα 
Χαλικάκι τὸ θάζει κρυφὰ σὲ μιὰ ἀπ τὶς χοῦφτες του καὶ ἔπειτα 
τὶς προτείνει στὸ ἄλλο. Ἐκεῖνο διαλέγει τὴ µία καὶ ἂν µέσα σ᾿ 
αὐτὴ θρεθεῖ τὸ χαλικάκι τότε ἀποκτᾶ τὸ δικαίωµα τῆς πρωτειᾶς 
ἢ τῆς ἐκλογῆς. 

6- Τσὶμ-τσίμ τὸν ἆητό. 

Τὰ παιδιὰ κάνουν κύκλο καὶ ἁπλώνουν τὰ χέρια τους. Ἕνα 
εἶναι µέσα στὸν κύκλο καὶ σὲ κάθε συλλαθὴ τοῦ παρακάτω ποιή- 
µατος τσιμπᾶ τὴν ἀνάστροφα ἁπλωμένη παλάμη τοῦ κάθε παι- 
διοῦ ἀπ τ) ἀριστερά πρὸς τὰ δεξιά. Σὲ ὅποιου παιδιοῦ τὸ χέρι 
τελειώσει τὸ ποιηµατάκι αὐτὸ τὰ φυλάει. Τὸ ποιηµατάκι ἔλεγε: 

Τσὶμ - τσὶμ τὸν ἀητὸ 
τὸν ἀητὸ τὸν σταυραετὸ 

ποὺ τσιμπᾶν οἱ οὐρανοὶ 
καὶ τρέµουν οἱ ᾽Αγγέλοι 
οἱ ᾽Αγγέλοι θὰ μᾶς ποῦν 

ποιός θὰ τὰ φυλάξει. 
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Ἱ-υὺ- Πὶ-πασ-ντό. 

Ὅλα τὰ παιδιὰ κάνανε κύκλο καὶ τὸ ἕνα ἄρχιζε νὰ λέει τὸ 
πὶ-πα-ντὸ δείχνοντας τὸ πρῶτο ὅταν ἔλεγε τὸ «πί», τὸ δεύτερο 
ὅταν ἔλεγε τὸ «πά», τὸ τρίτο ὅταν ἔλεγε τὸ «ντὸ» καὶ οὕτω κα- 

θεξῆς. 
Ἔτσι σὲ κεῖνο τὸ παιδὶ ποὺ τελείωνε τὸ «ζόρ», δινόταν ἡ 

προτεραιότητα, ποὺ ἄλλοτε ἦταν εὐεργετικὴ καὶ ἄλλοτε ὄχι. 
Πί-πα-ντό --καὶ --- λά-ρί-ε ράντζι. Μιὰ καὶ δυὸ--καὶ--κουφέ- 

τα--φράντζη. ”Αρα μὲ--σονί. Βαγγέρα--ρὲ--θανί. Πὶ-πα-ντό -- σὸ 
---τί-ρὰν-τὶ-ζόρ. 

δ- Πιπεριὰ 

Εἶναι τὸ ἴδιο μὲ τὸ πί-πα-ντὸ καὶ τὸ λέγανε τὰ κορίτσια κυ- 
ρίως, ἀντὶ αὐτοῦ. "Εχει δὲ ὡς ἑξῆς: 

«᾿Ανέθηκα στὴν πιπεριὰ νὰ κόψω ἕνα πιπέρι, 
κύ ἡ πιπεριὰ τσακίστηκε καὶ μοὔκοψε τὸ χέρι. 
Δός µου τὸ µαντηλάκι σου, τὸ χρυσοκεντηµένο 
νὰ δέσω τὸ χεράκι µου ποὺ εἶναι µατωμένο». 

»- Ἀμπελαμπλὸμ 

Ὅμοιο μὲ τὰ δύο προηγούμενα. Λίγο πιὸ θιαστικὸ ἔχει ὡς 
ἑξῆς: 

«Α--μπὲ--λὰ--μπλὸμ 

τὸ--κεῖθε--μπλὸμ 
--μπὲ--λὰ--μπλὸμ 
τὸ- κεῖθε--μπλὸμ 
μπλὶμ--μπλόμ. 

10-ὐ-) Ἕνας ἀράπης μέσ τὸ 6ουνὀό. 
Ὅπως καὶ τὸ «πί-πα-ντὸ» καὶ γιὰ τὸν ἴδιο λόγο. Εἶχε δὲ ὡς 

ἑξῆς: 

«Ἓνας ᾿Αράπης μὲς στὸ Θουνό. Πόσα πουλιὰ ἐσκότωσε. Ἕν 
--δυό, ποιός θγῆκε; Ἐγώ». 

Ἱ]-ὺ- Ὅλα τὰ κοιτῶ. 

ὝὍλα τὰ κοιτῶ 
σὰν παιδὶ κουτὸ 
τὴν ᾽Ακρόπολη καὶ τὸν Λυκαθηττό. 
Σὰν θὰ πᾶμε ἐκεῖ 
στὴ Βόρειο ᾽Αμερικὴ 
θὰ δοῦμε τὸν Ἑρμῆ 
νὰ παίζει μουσική. 
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Γ.-. ΚΟΡΙΤΣΙΣΤΙΚΑ. ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ 

Ἱ-. Ὁ λύκος καὶ τ άρνί 

Μιὰ ὁμάδα κοριτσιῶν ἔκανε κύκλο μὲ πιασµένα τὰ χέρια. 

Μέσα σ’ αὐτὸν ἔθαζαν ἕνα κορίτσι ποὺ παρίστανε τ’ ἀρνὶ καὶ ἕνα 

ἀπ᾿ ἔξω ποὺ παρίστανε τὸν λύκο. 

Γυρίζοντας γύρω - γύρω σὰ σὲ χορὸ τραγουδοῦσαν: 

--Περπατῶ στὸ δάσος ὅταν ὁ λύκος δὲν εν ἐδὃ. 

Λύκε - λύκε εἶσαι ἐδῶ; Κι ὁ λύκος ἀπαντοῦσε: 

-"Ὄχι! ἢ εἶμαι στὸ δάσος ἢ πάω στὴν καλύθα µου ἢ δὲν εἷ- 

μαι δῶ ἢ εἶμαι στὰ κρεθδάτι µου ξαπλωμένος κλπ. 

Τὰ παιδιὰ ἐξακολουθοῦσαν νὰ ρωτοῦν: λύκε - λύκε εἶσαι 

δῶ; Κι ὅταν ὁ λύκος ἔλεγε: Παίρνω τὸ ραθδί µου κι ἔρχομαι, 

ὁρμοῦσε κιόλας νὰ περάσει τὸν κλοιό. Τότε τὰ παιδιὰ προσπα’ 

θοῦσαν νὰ κλείσουν τὸν κλοιὸ καὶ νὰ ἐμποδίσουν τὸν λύκο νὰ 

μπεῖ στὸν κύκλο. Κάποτε ὅμως αὐτὸς κατάφερνε νὰ μπεῖ καὶ τό- 

τε τὰ παιδιὰ ἄνοιγαν πρὸς στιγμὴν τὸν κύκλο νὰ θγεῖ τ’ ἀρνὶ καὶ 

τὸν ξανάκλειναν ἀμέσως γιὰ νὰ μὴ ὀγεῖ ὁ λύκος. 

ἜἜτσι συνεχιζόταν τὸ παιγνίδι μέχρις ὅτου κάποτε ὁ λύκος 

ἅρπαζε τ ἀρνὶ καὶ ριχνόταν νὰ τὸ φάει. ᾽Αλλὰ τότε τὰ παιδιὰ 

ἄφιναν τὰ χέρια τους καὶ ὁρμοῦσαν ὅπως - ὅπως νὰ γλυτώσουν 

τ᾽ ἀρνὶ καὶ κεῖ γινόταν τὸ πολὺ κακὸ ἀπ᾿ τὶς φωνές, τὰ γέλια καὶ 

τὶς χαρές. 

2- Γύρω-γύρω ὅλοι. 

Τὰ κορίτσια κάνανε ἕνα κύκλο καὶ δάζανε στὴ µέση ἕνα κα- 

θιστὸ κοριτσάκι. Λέγανε τὀ: 
«Γύρω - γύρω ὅλοι 

στὴ µέση τὸ Μανώλη. 

Χέρια - πόδια στὴ γραμμῆ 

κι ὅλοι κάθονται στὴ γῆ». 

Καὶ μὲ τὸ «γῆ» ποὺ λέγανε προσπαθοῦσαν νὰ καθίσουν ὅλα 

μαζὶ κάτω, χωρὶς κανένα νὰ καθυστερήσει. 

- Κοῦκλες 

Τοῦτο τὸ παιγνίδι τὸ παίζανε τὰ κοριτσάκια ὅπως ἀκριθῶς 

τὸ παίζουνε καὶ τὰ σημερινά. 

Ἔπερναν τὶς κοῦκλες τους ἀγκαλιὰ καὶ ἔπαιζαν τὸ ρόλο 

τῆς µητέρας σὲ ὅλες τὶς φάσεις. Πήγαιναν τὸ «μωρό» τους θόλτα, 

τὸ κοίµιζαν μὲ νανουρίσµατα, τὸ χτένιζαν, τὸ ἄλλαζαν, τοῦ γλυ- 
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κομιλοῦσαν ἢ τὸ µάλωναν καὶ πρὸ παντός.. τὸ λούφαζαν. 

Κάποτε τὸ θάφτιζαν μὲ ὅλες τὶς ἀπαιτήσεις ποὺ χρειάζονται 

γιὰ τὸ μυστήριο αὐτὸ καὶ ἀρκετὲς φορὲς εἶδα καὶ γάμους. 

Μιὰ µόνο διαφορὰ ὑπάρχει. Τώρα τὰ κορίτσια ἔχουν ἔτοι- 

µες ἀγορασμένες κοῦκλες ποὺ ἄλλες μιλᾶνε, ἄλλες περπατᾶνε, 

ἄλλες κουνιοῦνται, ἄλλες φέγγουν τὴ νύχτα, ἄλλες... 
Τεράστια εἶναι ἡ συλλογὴ ἀπὸ «σπιρτούληδες», ἀπὸ «ἄγκα- 

λίτσες» κλπ." 
Τότε µόνο του ἢ σχεδὸν µόνο του τὸ κορίτσι ἔπρεπε νὰ θρεῖ 

τὸ κατάλληλο ὕφασμα, τὰ κατάλληλα ράκη, τὴ θελόνα, τὴν κλω: 

στή, τὸ κόκκινο καὶ μαῦρο µολύθι γιὰ νὰ φτιάξουν τὴν κούκλα 

καὶ νὰ τὴν χρωµατίσουν ἔπειτα κατάλληλα, προσπαθώντας νὰ 
φτιάξουν τὰ µάτια, τὸ στόμα, τὴ μύτη καὶ ὅ,τι ἀκόμα νόμιζαν ὅτι 
ἧταν ἀπαραίτητο. Σὲ τούτη τὴν προσπάθεια θέθαια ἔδαζαν τὸ 
χεράκι τους οἱ πιὸ µεγάλες κοπέλλες, αὐτὲς μάλιστα ποὺ εἶχαν 
καὶ τὸ σχετικὸ µεράκι, Καὶ ἔθλεπε κανεὶς ἀπὸ ἀριστουργήματα 
µέχρι... τερατουργήµατα. Αὐτὰ εἶχαν ὅμως, μ αὐτὰ ἔπαιζαν κι 
ῆταν χαρὰ Θεοῦ νὰ θλέπει κανεὶς τὸ μικρὸ - μικρὸ κορίτσι σὰν 
ἔπερνε τὸ ρόλο τῆς µάννας. 

4ᾱ- Ἔνα λεπτὸ κρεμμύδι. 

Δύο ὁμάδες κοριτσιῶν στηµένες ἡ µία ἀπέναντι τῆς ἄλλης. 
Ἡ πρώτη ὁμάδα μὲ χορευτικὰ θήµατα πηγαίνει πρὸς τὴ δεύτερη 
σὲ παράταξη τραγουδώντας τὸν παρακάτω διάλογο: 

--Ἕνα λεπτὸ κρεμμύδι Γκέο--Βαγκέο 
» » » Φράντζι--Βαέτο». 

Ἡ ἄλλη κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ἀπαντοῦσε: 

--ε]αὶ τί θὰ τὸ ἐκάνατε Γκέο--Βαγκέο 

» » » Φράντζι--Βαέτο. 

--Θέλω νὰ τὸ παντρέψω Γκέο--Βαγκέο 
5 » » Φράντζι--Βαέτο 

Ἡ Σὰς γράφω μερικὲς κοὔχλες ποὺ χωρίζονται μεταξύ τους ἀπὸ χάπο:ο 

ἰδιαίπερο χαρακχτηριστικὀ, ὅπως διαφηµίζονται κι᾿ ἀπ᾿ τὴν Τ.Υ. ἀχόμα, Μό- 
γο μεριχὲς γιατὶ ὑπάρχουν πάµπολες. 

Ἱάντω, Τρελλοκοτσιδοῦ, ἸΠιπίτιο, Τὸ Μωράκι, 
᾽Αγκαλίτσα, Πατατούφα---ης, Γλυκούλια, 

Τοσολούλι, Μπριτσολίνα, Κουκλίνι, Ποὺ- Πού, 

᾿Αρλεχίνος, Τζὸν- Τζόν, Μπίμπι---Μπό, Ὠλάχα 
Σαρακατσάνα, Κάρμεν, Τσολιᾶς, κλπ.---κλπ. 
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-Καὶ ποῖον ἐπαντρεύετε Γκέο--Βαγκέο 

» » » Φράντζι--Βαέτο 

--Παντρεύομαι τὴν Φρόσω Γκέο--Βαγκέο 
Ν » ».. οράντζι-Βαέτο 

--Ικαὶ ποιόνε τῆς δίνετε Γκέο--Βαγκέο 

» » » Φράντζι-- Βαέτο 

--Τῆς δίνουμε ἕνα γύφτο Γκέο--Βαγκέο 
» » » Φράντζι-Βαέτο 

-Κι αὐτόνε χάρισµά σας στὰ μοῦτρα τὰ δικά σας. 

κ. δ Ἂ » » Ἂ » » 

Ἡ διαδικασία ἄρχιζε ἀπ᾿ τὴν ἀρχὴ καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη ὁμά- 

δα -- ἀφοῦ χάλασε τὸ συμπεθεριό. 

Καὶ ὅταν κάποτε ὁ γαμπρὸς δὲν ἤτανε γύφτος, ζητιάνος, τε- 

µπέλης ἢ φτωχοῦ ἐπαγγέλματος, ἀλλὰ Βασιληᾶς, Πρίγκηπας, 

Ὑπουργός... δάσκαλος κλπ., τὸ συμπεθεριὸ τελείωνε. 

τῆς δίνουμε ἕναν Ὑπουργὸ Φράντζι--Βαέτο. 

-"Αὐτόνε τὸν ἐθέλουμε Γκέο--Βαγκέο 

ἄλλη ὁμάδα. 

5δ- Περνᾶ-περνᾶ ἡ μέλισσα. 

Δύο κορίτσια, τα δυνατότερα, ἔκαναν γέφυρα µε τὰ χέρια 

τους. Τᾶλλα περνοῦσαν μὲ τὴ σειρὰ ἀπὸ κάτω καὶ τὰ ρωτοῦσαν: 

«Μὲ ποιόν θὰ πᾶς;» Κεῖνο διάλεγε τὴν ἀρχηγό του καὶ δενόταν 

μὲ τὰ χέρια του ἀπ᾿ τὴ µέση τῆς τελευταίας τῆς ὁμάδος του. “Ὁ: 

ταν τελείωνε καὶ τὸ τελευταῖο, τότε γινότανε διελκυστίνδα καὶ 

ὅποια ὁμάδα ἔπαιρνε τὴν ἄλλη τὴν κοροϊδεύανε. 

Ἡ ὅλη αὐτὴ διαδικασία καὶ µέχρι τὴν ὥρα τῆς διελκυστίν- 

δας, γινότανε μὲ τὸ τραγούδι ποὺ ἔλεγαν ὅλα µαζί: 

«Περνᾶ - περνᾶ ἡ μέλισσα 
μὲ τὰ µελισσόπουλα 
καὶ μὲ τὰ παιδόπουλα». 

6- Ἡ Τυφλόμυγα 

Μιὰ ὁμάδα κοριτσιῶν ἀποφάσιζε νὰ παίξει τὴν Τυφλόμυγα. 
Ῥίχνανε τὴν «κοντούλα» ἢ λέγανε τὸ «πί-πα-ντὸ» καὶ ἔτσι Κκληρο: 
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νόταν τὸ κορίτσι ποὺ θὰ ἔκανε τὴν τυφλόμυγα. Τοῦ δένανε τὰ 
µάτια μὲ ἕνα μαντίλι καὶ τότε αὐτὸ προσπαθοῦσε νὰ πιάσει ἕνα 
ἀπ᾿ τ) ἄλλα ποὺ τρέχανε Ὑῦρο του καὶ τοῦ δημιουργοῦσαν δια- 
φόρους θορύθους, γἱά νὰ τὸ µπερδεύουνε, χωρὶς νὰ μιλᾶν. Κτύ- 
παγαν δηλαδὴ παλαμάκια ἢ δυὸ πέτρες κλπ. 

Αν τελικὰ ἡ τυφλόμυγα κατόρθωνε νὰ πιάσει ἕνα τότε ἕ- 
πρεπε καὶ νὰ τὸ ἀναγνωρίσει, γιαυτὸ καὶ δὲν μιλοῦσαν, καὶ ἂν 

γινόταν ἡ ἀναγνώρισης τότε τὴ θέση τῆς τυφλόμυγας ἔπερνε τὸ 
κορίτσι ποὺ εἶχε συλληφθεῖ καὶ ἀναγνωρισθεῖ. 

"Ἠταν ἕνα ἥσωχο σχετικὰ παιγνίδι, πολὺ χαρούμενο, χωρὶς 
κινδύνους καὶ παιζόταν τὴν "Ανοιξη καὶ τὸ καλοκαίρι συνήθως. 

Τὸ παιγνίδι αὐτὸ τὸ παίζανε καὶ μὲ ἀγόρια μαζύ. 

Ἱ-- Τὸ δακτυλίδι 

Μιὰ ὁμάδα μὲ ἀρκετὰ κορίτσια πέρναγαν µέσα σὲ ἕνα δα- 
κτυλίδι ἕνα μακρὺ σπάγγο, τὸν ὁποῖον ἔδεναν στὶς δυό του ἄ- 
κρες. 

Τὰ κορίτσια πιάνανε τὸ σπάγγο καὶ φτιάχνανε ἔτσι ἕνα στε- 
φάνι --- ἕνα κύκλο -- µέσα στὸν ὁποῖο ἔμπαινε κεῖνο ποὺ εἶχε κλη- 
ρώσει ἀπ᾿ τὸ «ἀνέθηκα στὴν πιπεριὰ» ἢ τὸ «Α-μπε-λα-μπλόμ» 
κλπ. 

Σκοπὸς τοῦ κοριτσιοῦ ποὺ ῆταν µέσα ἦταν νὰ θρεῖ τὸ δακτυ- 
λίδι ποὺ οἱ ἄλλες κοπέλλες προσπαθοῦσαν νὰ τὸ µεταθιθάσουν 

ἀπὸ χούφτα σὲ χούφτα καὶ νὰ τὸ κρύψουν. 

Σὲ ὅλη τὴ διάρκεια τὰ κορίτσια τραγουδοῦσαν τό: 

«Βάτο - νάτο τὸ δακτυλίδι. 
2κάσε - σκάσε δὲ θὰ τὸ θρεῖς' 

δὲ θὰ τὸ θρεῖς -- δὲ θὰ τὸ θρεῖς 

τὸ δακτυλίδι ὅπου ζητεῖς», 

Ὅταν κάποτε τὸ ἔθρισκε τότε ἄρχιζε πάλι ἡ ἴδια διαδικα- 
σία ἀπ᾿ τὴν ἀρχή. 

Καὶ τοῦτο παιζόταν κυρίως τὴν "Ανοιξη. 

δ- Τὰ πεντόθολα 

Τοῦτο τὸ παιγνίδι παιζόταν ἀπ᾿ τὰ κορίτσια κυρίως τὸ με- 
σηµέρι τοῦ καλοκαιριοῦ, ὅταν τὸ ἔσκαζαν ἀπ᾿ τὸν µεσημεριάτι- 
κο ὕπνο, πάνω στὶς ἰσκιωμένες σκάλες. ᾽Ακόμα καὶ ὅταν πήγαι- 
ναν νὰ θοσκήσουν τὰ µανάρια. 

Εἴχανε πέντε (5) πέτρες στρογγυλές, ὅπως τὸ μοσχοκάρυδο. 
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”"Αφιναν τὶς τέσσερις νὰ πέσουν ἐλεύθερα κάτω καὶ μὲ τὰ δάκτυ- 

λα τοῦ ἀριστεροῦ χεριοῦ ἔφτιαχναν καμάρα. 

Μὲ τὸ δεξὶ πετοῦσαν τὴν πέµπτη ψηλὰ καὶ µέχρι αὐτὴ νὰ 

πέσει καὶ νὰ τὴν ξαναπιάσουν στὸν ἀέρα, ἔπρεπε νὰ περάσουν 

τὶς ἄλλες τέσσερις ἀπ᾿ τὴν καμάρα. Στην ἀρχὴ σὲ κάθε πέταµα 

περνοῦσαν µία, χωρὶς νὰ ἀγγίξουν τὶς ἄλλες. Μετὰ δύο - δύο, 

κατόπιν τρεῖς καὶ µία καὶ ὕστερα ὅλες μαζύ. "Αν δὲν τὰ κατά- 

Φφερνε νὰ ξεκολλήσει καὶ περάσει τὴν µία πέτρα ἀπ’ τὴν καμάρα 

μὲ τὴν πρώτη προσπάθεια, εἶχε δικαίωµα καὶ γιὰ ἄλλες. Δὲν 

εἶχε ὅμως τὸ δικαίωµα νὰ κουνήσει τὶς ὑπόλοιπες ἢ νὰ τῆς πέ- 

σει τὸ πεντόθολο ποὺ πετοῦσε. "Αν γινόταν αὐτὸ ἔχανε καὶ ἔ- 

περνε ἡ ἄλλη τὴ σειρὰ. 

9.  Δὲν περνᾶς κυρὰ Μαρία 

Πέντε - ὀκτω κορίτσια φτιάχνανε ἕνα γύρω κρατώντας τὰ 

χέρια τους καὶ στὴ µέση θάζανε ἕνα τήν... κυρὰ Μαρία. 

Τότε γύριζαν γύρω - γύρώ καὶ τραγουδοῦσαν: 

--Δὲν περνᾶς κυρά Μαρία, δὲν περνᾶς - περνᾶς. 

Τὸ κορίτσι ποὺ ἦταν µέσα καὶ ἔκανε ἀνάποδο κύκλο τρα- 

γουδοῦσε: 

-«Θέλω νὰ πἀω εἲς τοὺς κήπους καὶ περνῶ - περνῶ, 

καὶ ὁ διάλογος συνεχιζόταν: 

--Τί νὰ κάνεις εἰς τοὺς κήπους δὲν περνᾶς - περνᾶς 

--Γιὰ νὰ κόψω δυὸ θιολέττες καὶ περνῶ - περνῶ. 

--Τί τὶς θέλεις τὶς θιολέττες δὲν περνᾶς - περνᾶς. 

--Νὰ τὶς δώσω τῆς καλῆς µου καὶ περνῶ - περνῶ 

--Ποιά εἶναι ἡ καλή σου δὲν περνᾶς -περνᾶς 

-Ἡ καλή µου εἶναι ἡ (τάδε) καὶ περνῶ - περνῶ. 

Τότε ἡ κοπέλλα ποὺ εἶχε διαλεχτεῖ γιὰ «καλή», ἐγκατέλειπε 

τὸν κλοιὸ καὶ ἔμπαινε µέσα σ᾿ αὐτόν. Τούτη ἡ διαδικασία ἔπα- 
ναλαμθανόταν μέχρι νὰ μείνει µόνο ἕνα κορίτσι, ὁπότε αὐτὸ ἑἐ- 

πειδἠ εἶχε μείνει µόνο καὶ τελευταῖο κυνηγοῦσε τὴ Μαρία για 

νὰ τὴν πιάσει, ἀλλὰ φυσικἀ δὲν τὸ κατόρθωνε ἀφοῦ τὸ προστά- 

τευαν τ᾽ ἄλλα. 
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ΤΑ ΓΚΑΜΠΗΛΙΑ 

Τὸ παράξενο καραθάνι, πρωτό- 
φαντο στὸν τόπο µας, τραθάει ἀτά- 
ραχο τὸ δρόµο του λὲς καὶ δὲν σωµ- 
θαίνει τίποτας. Καὶ ἀδιαφορεῖ γιὰ 
τὴν ἀναστάτωση ποὺ ξεσηκώνει τὸ 
διάθα του στὰ στενοσόκακα τοῦ 
χωριοῦ µας καὶ ποὺ ὅλο µεγαλώ- 

νει. Μπροστολάτης εἶναι ἕνα γέοι- 

κο ζαθογάϊδαρο -- ἡ καθάλα τοῦ 
καρθανάρη -- καὶ ἀπὸ πίσω ἆκλου- 
θᾶν τρία ἀλλόκοτα ζωντανὰ δεµέ- 
να τόνα στὸ σαµάρι τ᾽ ἀλλουνοῦ -- 
ἁλυσίδα σωστή. Βασταγερὰ φαίνε- 
ται νᾶναι, ἔτσι τουλάχιστο δείχνει 
τὸ θαρὺ φορτιό τους, δὲ μοιάζουν 

ὅμως μὲ κανένα ἀπὸ τὰ ζᾶ τοῦ τό- 
που µας, οὔτε κάποιο παρόμοιο ἔ- 
χει ματαφανεῖ στὰ µέρη µας. [Πα- 
νύψηλα ὡς κεῖ πάνω, μὲ µακριά, δί- 
χώς νύχι, ποδάρια, μὲ μιὰ θεόρατη 
τσούµπα στὴ ραχιὰ καὶ ἕνα ἀτέλει- 
ὥτο, Ὑυριστό, λαιμό, ποὺ καταλή- 
γει σ’ ἕνα ἀφύσικα μικρὸ τρίγωνο 
κεφάλι, δὲν ἔχουν ἀπάνω τους καµ- 
μιὰ χάρη καὶ ὀμορφάδα. 

Ἡ θρώμικη, καφετιά, τρίχα τους, 
πού, ἀλλοῦ δασύτερη κολλάει στὸ 
πετσί τους καὶ ἀλλοῦ ἀρύτερη, λια- 

ρίξει ἀηδιαστικά, τὰ δείχνει ἀκόμα 
πιὸ ἄσκημα καὶ ἡ θαρειὰ ἀποφορὰ 
ποὺ ἀναδίνουν σοῦ φέρνει ἀναγού- 
λα --- φτοῦ, παναθεµά σας, Μοναχὰ 
ἡ τρομερὴ δύναμή τους, ποὺ φαίνε- 
ται καθαρὰ ἀπ᾿ τὸ φορτιὸ ποὺ ση- 
κώνουν στὴν πλάτη τους, --- τριπλά- 
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ΜΗΤΣΟΥ ΕΛΑΤΟΥ 

σιο καὶ τετραπλάσιο ἁπ᾿ ὅσο τὸ καλ. 
λίτερο µπλάρι -- εἶναι τὸ προσόν 
τους. Μὰ κι αὐτόνο χάνεται ἀπ᾿ τὴν 

ὀκνὴ περπατησιά τους. Πραγματι- 
κά, δρασκελίζουν τεµπέλικα τὸ καλ- 
ντερίµι--ἴσαμε νὰ σκώσουν τὸ ἕνα 
ποδάρι θρωμάει τ᾽ ἄλλο -- θαρρεῖς 

καὶ σέρνουν τ᾽ ἀνοικονόμητα κανιά 
τους καὶ τὰ Φθαρειὰ κουδούνια, ποὺ 
κρέμονται στὰ σαµάρια τους, ἄχο- 
λογᾶν ἀνάρια - ἀνάρια, σὰν καμ- 
πάνα λυπητερή. 

Τὸ παιδοµάνι τοῦ χωριοῦ, μὰ καὶ 
οἱ μεγάλοι ποὺ τὸ πῆραν ἀπὸ κον- 
τά, στέκουν ξέµακρα γιατὶ κάτι τις 
τ᾽ ἀξεδιάλυγο τοὺς τρομάζει, ἐνῶ 
ἡ θαθούρα ποὺ ξεσηκώνουν μὲ τὶς 
Φωνές τους ἀναστατώνει τὶς γειτο- 

νιές. Καὶ οἱ νοικοκυράδες πού, ᾱ- 
λαφιασμένες, ξεπετιοῦνται στὶς αὖ- 

λόπορτες νἁ δοῦν τί τρέχει, σὰν ἀν- 
τικρύσουν τοῦτα τ' ἀλλόκοτα ζων- 
τανά, πισωπατᾶν τρομαγμµένες λὲς 
καὶ εἶδαν µπροστά τους φίδι μὲ κέ- 
ρατα καὶ κουδούνια. 

Κεῖνο ὅμως ποὺ τράθηξε, ἀπὸ τὴν 
πρώτη στιγµή, τὴν προσοχἡὴ οὕλω- 
νῶν καὶ γιόμισε τὴ ψυχή τους μὲ 

φόδθο ἀκαθόριστο, εἶναι τὸ «φἐρ- 
σιµο τῶν ἄλλων ζωντανῶν ποὺ ἔτυ- 
χε ν᾿ ἀνταμωθοῦν μὲ τοῦτα. Τ’ ἄλο- 
γΎα καὶ τὰ µπλάρια, αὐτιαστῆκαν 
ἀναίτια, σκωθῆκαν στὰ πίσω πο- 
δάρια καὶ κάµαν νὰ δώκουν πέ- 
ρα χλιμιντρίζοντας τροµαγμµένα. Τὰ



σκυλιὰ πάλι ἀγρίεψαν δίχως λόγο, 

ὄρθωσαν τὴν τρίχα τῆς ραχιᾶς τους 

οὔλο φοθέρα μὰ στὸ ὕστερο θάλαν 

τὴν οὐρὰ ἀνάμεσα στὰ σκέλια καὶ 

φύγαν μισοουρλιάζοντας σὰ ν΄ ἄν- 

τικρύσαν τὸ χάρο -- θεὲ φύλαε. ᾽Α- 

κόµα καὶ τ᾽ ἀργοκίνητα γαϊδούρια 

ταχύναν τὸ θῆμα τους λὲς καὶ τὰ 

κέντρισε σουθλὶ καί, φανῆκαν σὰ 

νὰ πασκίζουν νὰ ξεμακρύνουν μιὰ 

ὥρα ἀρχύτερα ἀπ᾿ τὸ κακὸ συνα- 

πάντηµα. 

Τί νᾶναι τοῦτα τὰ πλάσματα, ὁ- 

ρέ, καὶ ἀπὸ πούθενες μᾶς κουθαλη- 

θῆκαν σήµερα; ἀναρωτιοῦνται οὔ- 

λοι οἱ χωριανοί. 
3η Ε 

Τὸ ρώτημα τοῦτο καὶ ἡ περιέρ- 

γεια ποὺ θασάνιζε µεγάλους καὶ 

μικροὺς θρῆκε τὴν ἀπόκρισή του 

ἅμα τὸ καραθάνι ἔφτασε στὴ μικρὴ 

πλατεία τοῦ χωριοῦ. Γκαμήλια εἷ- 

ναι, εἶπε ὁ δάσκαλος τοῦ χώριοῦ 

ἀφοῦ τὰ καλοκύτταξε γιὰ καµπόσο, 

σταματώντας τὸ σκαμπίλι ποῦὔπαιζε 

μὲ κάποιους χωριανοὺς κάτω ἀπ᾽τὸν 

πλάτανο. Ναί, γκαµήλια πρέπει νᾶ- 

ναι, συμφωνῆσαν καὶ κάποιοι Υε- 

ρόντοι πολυχρονίτες, ποὺ στὰ νιά- 

τα τους -- πότες; -- εἶχαν κατηφο- 

ρίσει δυὸ - τρεῖς φορὲς στὴν πολι- 

τεία καὶ ξέραν ἀπὸ κόσµο. Καὶ ᾱ- 

φοῦ τοῦτοι τὸ θεθαιώνουν οἱ χώ- 

ριανοὶ πείστηκαν -- δὲ γίνεται νὰ 

λαθεύουν διαθασµένοι καὶ κοσµο- 

γυρισµένοι ἀνθρῶποι. [αὶ κάπως 

ἡσυχάσαν. 
Τὸ καραθάνι στὸ μεταξὺ εἶχε στα 

µατήσει στὴν ἀπάνω μεριὰ τῆς πλα- 

τείας, κεῖ ποὺ ρίχνουν τσιµέντα νὰ 

φκειάξουν κρυφὸ αὔὕλακα γιὰ τὰ 

νερὰ τῆς θρύσης. Ὅ γκαμλάρης ξε- 

πέζεψε ἀπ᾿ τὸ γαϊδούρι του, ἔκαμε 

δυὸ - τρία θήµατα νὰ ξεπιαστεῖ, ὅρ- 

θωσε σιγὰἁ - σιγὰ τ᾽ ἀπανωκόρμι του 

ποῦχε καμπουριάσει ἀπ᾿ τὴν πολύ- 

ωρη καθάλα καὶ «καλῶς σᾶς θρῇῆ- 

κα» τοὺς χαιρέτισε. Τὸν ἀντιχαιρέ- 

τησαν οἱ χωριανοὶ πρόθυμα, κα- 

νένας ὅμως δὲ ζύγωσε νὰ τὸν κα- 

λωσορίσει, μὰ στέκονται ἀνάμερα 

καὶ τὸν τηρᾶν περίεργα, ἔξετα- 

στικἀ. Ἕνα ἀνθρωπάκι τόσο 

δάς, λειψὸ καὶ χλεμπονιάρικο εἶναι 

οὔλος καὶ οὔλος, καὶ τὸ τριπιθα- 

µίτικο μπόϊ του φαντάζει ἀκόμα 

ποιό μικρό δίπλα στὰ θεόρατα ζῶν- 

τανά του. Τὰ ξασπρισµένα μαλλιά 

του καὶ τὸ ζαρωμένο μοῦτρο του 

φανερώνουν πὼς ἔχει τὰ χρονά- 

κια του -- Ὑέρος καὶ ἀδύναμος πρέ- 

πει νᾶναι. Τότες, πῶς, ὀρὲ διάτανε, 

τούτηνη ἡ πολυκαιρισµένη ἀπορρι- 

ξιὰ φέρνει θόλτα αὐτάνα τὰ θεριὰ 

ποὺ τὸ κεφάλι τους φτάνει ὡς τὰ 

χαγιάτια τῶν σπιτιῶν; Πῶς φορτώ- 

νει καὶ ξεφορτώνει τόσο πρᾶμα; 

Καὶ ἀπὸ ποῦ νᾶρχεται, ἄραγες, 

γιατὶ ἡ ντυσιά του ἡ παράξενη µαρ- 

τυράει πὼς εἶναι ξενοµερίτης --- καὶ 

ἀπ᾿ ἁλάργα μάλιστα. Σκοῦφο ἀπὸ 

μαῦρο ἀρνοτόμαρο φοράει στὸ κε- 

φάλι, ζυπούνι κοντὸ δίχως κουμπιὰ 

καὶ θηλίκια ἐπάνω ἀπ᾿ τὴν κορµο- 

Φανέλλα, κοντοθράκι ἀντὶς γιὰ 

τσακτσίρα καὶ ποδήµατα ψηλὰ στὰ 

κανιά του. Καὶ τὴ µέση του, ἀπ᾽ τ 

ἀποκοίλι ὡς τὶς θυζόρραγες Φφα- 

σκιώνει πολύχρωμο ζωώνάρι ὑφαντὸ 

ἐνῶ ἀπ᾿ τὸ στόµα του κρέμεται Τσι- 

μποῦκι γυριστὸ -- πρόσφυγας, ποὺ 

λένε, πρέπει νᾶναι. 
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Κεῖνος, ἁδιάφορος γιὰ τὰ 
ρωτήματα καὶ τὶς ἁπορίες ποὺ 6α- 
σανίζουν τοὺς χωριανούς, πῆρε νὰ 
κάνει τὴ δουλειά του. Ἔφερε τὴ µα 
τιά του ἐρευνητικὰ ἕνα γύρω, θρῆ- 
κε τὸν πιὸ θολικὸ τόπο καὶ ὁδηγών- 
τας ὡς ἐκεῖ ἕνα-ἕνα τὰ γκαµήλια 
του, τᾶκανε νὰ γονατίζουν καὶ νὰ 
στρώνονται μὲ τὴν κοιλιὰ κατα- 
γῆς, θαρῶντας ἀνάλαφρα τὸ πο- 
δάρι τους καὶ θγάζοντας μιὰν ἆἄ- 
ναρθρη κραυγή, κάτι σὰν κραξιὰά 
ἀγριοπουλιοῦ. Ὕστερα πέρασε μιά 
θηλειὰ στὸ διπλωμένο ποδάρι κα- 
θενοῦ γιὰ νὰ μὴ μπορεῖ νὰ τ’ ἀνοί- 
ξει καὶ νὰ σκωθεῖ καὶ τὰ ξεφόρτω- 
σε μ᾿ οὕλη τὴν ἡσυχία του λύνοντας 
τὶς τριχιὲς καὶ ἀφήνοντας τὸ 6αρὺ 
φορτιὸ -- κάτι σακκιὰ μεγαλύτερα 
ἀπ᾿ τῆς ρίγας -- νὰ πέφτουν πρὸς 
τὰ ὄξω. Καὶ αὐτὰ δίχως τοῦτο οὔτε 
ἐκεῖνο. Οἱ χωριανοὶ μεῖναν ἀποχα- 
σκώμένοι, τέτοιο πράµα οὔτε ποὺ 
τὄχαν φανταστεῖ. Τοῦτος, ὀρὲ παι- 
διά, δὲ χρειάζεται οὔτε παραχέ- 
ρι, οὔτε φορτωτῆρα, οὔτε µπρά- 
τσα Ὑερα, οὔτε µμπόϊ γίγαν- 
τα ἀλλὰ λιγάκι μυαλὸ -- καὶ 
φαίνεται νᾶχει. Τόσο δὲ εἶχαν σα- 
στίσει ποὺ κανένας δὲν κουνήθηκε 
νὰ τοῦ δώκει ἕνα χέρι γιὰ ν᾿ ἀδειά- 
σει τὰ σακκιά. Μοναχὰ ἕνας ξενο- 
φερμένος Χτίστης πού, ὅπως Φφαίνε- 
ται, θᾶχε μµαταϊδωμένα αὐτὰ τὰ 
πράματα, τὸν θοήθησε --- νᾶναι κα- 
λὰ ὁ ἄνθρωπος γιατὶ ὁ γέρο - γκα- 
µλέρης θὰ πίστευε πὼς στὸ χώριό 
μας εἴμαστε ἀκοινώνητοι. 

Σὲ λίγο οὔλα εἶχαν τελέψει. Τὸ 
φορτιὸ -- ἄμμος ποταµίσιος γιὰ τὰ 
τσιµέντα --- εἶχε στιθαχτεῖ στὴ θέση 
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του, τ᾽ ἀδειανὰ σακκιὰ εἶχαν δεθεῖ 
στὰ σαµάρια καὶ ὁὅ γκαµλάρης, ᾱ- 
φοῦ καθάρισε τοὺς λογαριασμούς 
του, ἄναψε τὸ τσιμποῦκι του καὶ κά 
θησε μὲ τοὺς χωριανοὺς στὸν ἴσκιο 
τοῦ πλάτανου νὰ πεῖ δυὸ κουθέντες 
καὶ νὰ πιεῖ ἕνα τσίπουρο νὰ δροσι- 
στεῖ. Τὰ γκαμήλια, πάντοτε στρω- 
μένα καταγῆς, ξαπόσταιναν καὶ αὖ- 
τάνα ἀδιαφορώντας γιὰ τὸ κάµα τ᾽ 
ἁλωνάρη καὶ ἀναχάραζαν ἀσταμά- 
τητα. Οἵ µεγάλες µασέλες τους ἆνοι 
γόκλειναν ἀργὰ-ἀργὰ καὶ ἕνας ᾱ- 
σπρος ἀφρὸς ἔθγαινε ἀπ᾿ τὶς στο- 
µατάρες τους, ποὺ ἄλεθαν κανονι- 
κά. Κάπου - κάπου, ὅταν κάποιο ξε- 
θαρρεµένο παιδὶ τὰ τσίγκλαε ἔθγα- 
ζαν μιὰ φωνή, μοῦγκρος πὲς καλ- 
λίτερα, ποὺ τοὔκοθε τὸ αἷμα καὶ 
τὄκανε νὰ πετιέται µακρυά, 

"Αμα κάποτες ἡ σκόλη τέλε- 
ψε καὶ ἡ ὥρα γιὰ φευγιὸ ἤρθε, οὔ- 
λα γίναν τὸ ἴδιο ἁπλὰ καὶ ἥσυχα-- 
μεθοδικά. ὍὉ γκαµλάρης ἔδθγαλε 
τὴ θηλειὰ ἀπ᾿ τὸ ποδάρι τοῦ ζων- 
τανοῦ, τράδηξε ἀνάλαφρα τὸ καπί- 
στρι καὶ μὲ μιὰ διαφορετικὰ τώ- 
ρα κραξιὰ τὄκανε νὰ σκωθεῖ ὄὅρ- 
θιο. ἜἜδεσε τὄνα πίσω ἀπ᾿ τ' ἅλ- 
λο, ἀνέόθηκε στὸ γαϊδούρι του, καὶ 

ἀποχαιρετώντας τοὺς χωριανούς, 
ἔδωκε σῆμα γιὰ ξεκίνημα. Τὸ καρα- 
νυ ἥσυχα - ἥσυχα πῆρε τὸ δρόµο 
τοῦ γυρισμοῦ καὶ σὲ λίγο μοναχὰ 
τὰ 6αρειὰ γκαμηλοκούδουνα ἆκου- 
γόνταν ν᾿ ἀχολογᾶν οὔλο καὶ πιὸ 
ξέµακρα. 

Ἡ ὥρα ἡ καλή, πατριώτη, καλὴ 
στράτα. 

.1ς 4: 

Στὰ χωριὰ τῆς γούρνας µας, ψη-



λὰ στὸ Τρανὸ Βουνὸ δὲν εἶχαν µα- 
ταπατήσει Ὑγκαμήλια, ὅσο τουλά- 

Χιστο θυμοῦνται οἳἵ παλιότεροι. 
Γι αὐτὸ καὶ ἡ κουθέντα τους δίνει 

καὶ πέρνει σήµερα παντοῦ. 

Ὅ δάσκαλος, ποὺ στὸ µε- 

ταξὺ ξεφύλλισε κάποιες φυλλάδες, 

στὸ σκολειό, εἶπε ὅτι ἐκεῖ κάτω στὴν 

᾿Αραπιὰ ὅπου ὁ ἥλιος ψήνει τὸ ψωῶ- 
μὶ καὶ ὀδομάδες ὁλόκληρες δρόµο 
δὲ θλέπεις τίποτας ἄλλο ὄξω ἀπὸ 

ἄμμο, οἱ ἀνθρῶποι δὲ θολεύονται μὲ 

κανένα ἄλλο ζωντανὸ παρὰ μὲ τὰ 
γκαμήλια.Ἡ φαρδειὰ πατοῦσα τους 
δὲ χώνεται στὸν ἄμμο γιὰ νὰ τ᾽ ἁμ- 
ποδάει τὸ περπάτηµα, τὸ Φφορτιό 
τους εἶναι διπλοτρίδιπλο ἁπ᾿ ὅποιο- 
δήποτε ἄλλο ζωντανό καὶ τό, κυ- 
ριώτερο, κάνουν δεκαπέντε, καὶ ᾱ- 
κόµα, μέρες δίχως φαῖ καὶ νε- 
ρὸ πρᾶμα πολὺ σπουδαῖο, για- 
τὶ στὴν ἔρημο δὲν ἔχει οὔτε χορ- 
τάρι οὔτε πηγὲς γιά νεροσυρµές. 
Καὶ εἶναι Χιλιάδες τὰ καραθάνια 
ποὺ πηγαινοέρχονται κουθαλώντας 
πραμάτειες καὶ ταξιδιῶτες καὶ µιλ- 
λεούνια τὰ γκαμµήλια ποὺ τ᾽ ἄποτε- 
λοῦν, συμπλήρωσε. 

Γιὰ κεῖ καλά καὶ ἅγια, γιὰ μᾶς 

ὅμως δὲν κάνουν, ἄχρηστα εἶναι πέ- 
ρα γιὰ πέρα. Πρῶτα - πρῶτα φτε- 
νὸς εἶναι ὁ τόπος µας, ξερικὸς καὶ 

ἐρεθένιος, καὶ ἡ σοδειὰ πάντοτες 

λιγοστὴ --- σὰν καὶ τίποτας πέὲς, Γέν 

γηµα γιά ὅσπριο δὲν περισσεύει κα- 
νενοῦ γιὰ νὰ πουληθεῖ πιὸ ὄξω, οὔ- 

τε παράδες γιὰ νταραθέρι καὶ 
ἁλισθερίσι στανεύουν -- τί φορτιὸ 
λοιπὸν νὰ πάρουν καὶ τί πραμάτεια 

γὰ φέρουν; 

Καὶ δεύτερο τοῦτα τὰ ζωντανὰ 

γιὰ μιὰ μοναχὰ δουλειὰ κάνουν, 
γιὰ φορτιό, καὶ αὐτόνο συζητήσι- 
μο. Γιατί, ὅπως δὲν ἔχουν νύχι νὰ 

τὸ πεταλώσεις γιὰ νὰ πατάει γερὰ 

τὴ γῆς, θὰ παλαμοδείρει μὲ τὴν 
πρώτη καὶ δὲν θἀ κάνει οὔτε θῆμα. 
Καὶ μὲ τὶς ἄλλες δουλειὲς τί γίνε- 

ται; Τί τὰ θές, τί τὰ γυρεύεις ἄλλα 

εἶναι τὰ ζὰ ποὺ σκώνει ὁ τόπος µας 

καὶ αὐτάνα φτούρησαν δῶ πάνω ἆ- 
πὸ μιᾶς ἐξαρχῆς. Λιθρὰ γαἴϊδού- 
ρια -- ὄχι κυπρέϊκα καὶ τὰ τέτοια-- 
σθέλτα µπλαράκια οὔλο νεῦρο καὶ 

ἀντοχὴ καὶ κάνα ντόπιο ἀλογάκι, 
παρίππι πὲς καλλίτερα, αὐτάνα εἷ- 
ναι χρειαζούµενα γιὰ τὶς δουλειές 

µας ποὺ οὔτε µέτρημα οὔτε τελειωὼ- 
μὸ ἔχουν. Αὐτάνα γιὰ τὶς ὄξω δου- 
λειές, αὐτάνα γιὰ τὴν καλλιέργεια 
τῆς γῆς, αὐτάνα γιὰ τὴν κάθε 

χρεία, αὐτάνα γιὰ τὴν καθάλα καὶ 
τὸ λοῦσο -- παντοῦ µπροστά. Δια- 
θαΐνουν μὲ γρηγοράδα τὰ σύρματα 

καὶ τὶς γιδόστρατες, χώνονται ᾱ- 

φοθα στὰ δασειὰ µρουμµάνια, δια- 
σκελίζουν μὲ σιγουριὰ σάρες καὶ 

γκρεμοὺς καὶ ποτὲς δὲν ἀκούστηκε 

νὰ κωλώσουν. Βαρὺς πάντα ὁ µό- 
Χτος τους, λίγο τὸ ξαπόσταμά τους 

καὶ ἀπὸ πάνω ἡ Ὑκρίνια µας πὼς 
εἶναι φαγανὰ καὶ μᾶς ξοδιάσουν -- 

ἄχυρο καὶ ἀγριόκλαρο ὁλοχρονὶς 
καὶ κάνα πλόχερο καρπὸς γιά πί- 
τουρο στὴ χάση καὶ στὴ φέξη. Λε- 
πτοπόδαρα ἄτια τῆς φιγούρας καὶ 
τῆς γρηγοράδας -- σπαθάτα -- δὲ 

στάνεψαν ποτὲς στὰ µέρη µας για- 
τὶ καὶ πολλοὺς παράδες κοστίζουν, 

καὶ µπόλικη καὶ καθαρὴ ταγὴ -- 
τριφύλλι, σανό, καρπό -- θέλουν 
καθηµερινἀ. Μοναχὰ κάποιοι ἀφψί- 
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κοροι καὶ ἀναθάσταγοι, ποὔχουν 
νταραθέρια μὲ τὸν κάµπο καὶ θέ- 
λουν νὰ Ὑυροφέρνουν πέντε - ἕξ 
χωριὰ μονοημερὶς ἔχουν τέτοια ἄ- 
τια μὰ αὐτῆνοι εἶναι λιγοστοὶ -- δὲ 
ξεπερνᾶν τὴ μισὴ ντουζίνα. 

᾿Αντίθετα κάτω στὸν κάµπο τὸν 
ἁπλόχωρο, λὲν πὼς τὰ παλιὰ χρό- 
νια ἔτρεφαν πολλὰ γκαμήλια. [Πό- 

τες πρωτόρθαν καὶ ποιός τᾶφερε 

κανένας δὲ ξέρει -- τὰ χρόνια τῆς 

τουρκιᾶς μπορεῖ -- μὰ μ αὐτάνα 
ἔθγαζαν πέρα οὔλο τὸ χαμαλίκι. 

Τὰ καραθάνια περνοδιάθαιναν ἄδιά 

κοπα ἀπὸ πολιτεῖες καὶ χωριὰ καὶ 

ὁ ἐρχομός τους ἔμοιαζε μὲ πανηγύ- 
ρι γιατὶ οἱ πραμµάτειες ποὔφερναν 
ταν πολλὲς καὶ διάφορες. 

Κείνη τὴν ἐποχή, μολογᾶν οἱ πα- 

λιότεροι, φτάναν, σπάνια θέδαια, 
καὶ ὡς τὸ χωριό µας προπαντὸς 
γιὰ νὰ πάρουν μοῦστο. "Όταν ὅμως 
ὁ ἄνθρωπος ἀρχίνεψε νὰ προοδεύει 
καὶ οἱ πρῶτες δημοσιὲς αὐλάκωσαν 
τὰ σιάδια, τὰ κάρρα καὶ οἱ ἅμαξες 

πῆραν τὴ δουλειὰ καὶ τὰ γκαμµή- 
λια σιγὰ - σιγὰ παραμεριστῆκαν. 
Τὰ καραθάνια οὔλο καὶ ἀραιῶναν 
ὥσπου στὸ τέλος ἐξαφανιστῆκαν. 

-- ἔσθησε μιὰ ἐποχή. Μάρτυρες τῆς 
ὕπαρξής τους ἀπομεῖναν τοῦτα τὰ 

τρία καὶ αὐτόνο γιατὶ ἡ καρδιὰ τοῦ 
γερο - γκαµμλάρη δὲ στέργει νὰ τ 
ἀποχωριστεῖ. ᾽Αντάμα ζήσαμε τὶς 
καλὲς μέρες, λέει, τότες ποὔμαστε 
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γιοὶ καὶ τὰ γκαµήλια ὀγάζαν ψωμὶ 
καλό, ἀντάμα θὰ περάσουμε καὶ τὶς 

κακιές, τώρα ποὺ τὰ γερατειὰ πλα- 

κῶσαν καὶ τὸ ταῖνι είναι λιγοστὸ-- 

δέ γίνεται νὰ χωρίσουµε. Καὶ ὅποι- 
ον ὁ Κύριος διαλέξει θὰ σκολάσει 
πρῶτος. 

Μεγάλη ἡ καρδιά σου, µπάρμπα, 
καὶ τὰ αἰστήματά σου γιοµάτα ἀν- 
θρωπιά, σὲ καταλαθαίνουµε, τὰ 

ζωντανά σου ὅμως -- πῶς νὰ τὸ κά- 

µουμε; -- εἶναι ἀχώνευτα. Δέν ἕ- 
χουν ἁπάνω τους -- πανάθεµά τα-- 
τίποτας ἀπ᾿ τὴ λεθεντιὰ καὶ τὴν ὁ- 

µορφάδα τ᾽ ἀλόγου, ἀπ τὴ σ6θελ- 

τάδα καὶ τὴν ἀξιοσύνη τοῦ µπλα- 
ριοῦ, ἀπ᾿ τὴν καλοσύνη καὶ τὴν ὕ- 
πομονὴ τοῦ γαϊδουριοῦ. Ἰαὶ ἀπὸ 
πάνω λὲν πὼς εἶναι πολὺ µαυρό- 
Ψυχα καὶ τὸ κρατᾶν μούγγρη χρό- 
για καὶ χρόνια. Οὔλα τὰ σουσού- 
µια τους γιὰ τοῦ ὀξαποδῶ Φκεια- 
ξιὰ  μιλᾶν καὶ προπαντὸς κεῖ- 

να τὰ µάτια τους, ὁ καθρέφτης 
τῆς ψυχῆς, ποὺ παιζογυρίζουν ἀἁδιά- 
κοπα σὰν τ᾽ ἀστρίτη γιοµάτα κα- 
κότη καὶ µοχτηρία. Φτοῦ !! 

Καλὴ νᾶναι πάντα ἡ στράτα σου, 
γέροντα, μὰ στὸ χωριό µας νὰ μὴν 
τὰ µαταφέρεις. Καὶ ἂν ἡ χρεία σ᾿ 
ἀναγκάσει ἔλα μοναχός σου -- κα- 
λοδεχούμενος θᾶσαι -- τὰ ζωντανά 
σου ὅμως νὰ μὴ µαταπατήσουν τὰ 
χούματά µας. 

Ποτές, τ᾽ ἀκοῦς;



ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ 

ΤΟ ΠΑΝΛΓΙΟΡΡΕΜΛ 
᾿Αγαπητὲς «Ἀελίδες». 

τὰ, ὅσα, γιὰ, τὸ Παναγιόρρεινα ἀναφέ 
ρει ὁ Ι. Στοφορόπουλος στὸ προηγούμευ» 
τεῦχος σας, θὰ ἤθελα νὰ προσθέσω τὰ πα- 
ρακάτω, σταχυολογήµατα ἀπὸ ἀφηγήσεις 
ἀνθρώπων τῆς ἐποχῆς ἐχείνης. 

Ὅ Κώστας Ταγκαλῆς ἦταν μ.κρέμπο- 
ρος. ᾿Ἑκτὸς ὅμως ἀπὸ τὸ μικρό του ἃα- 
τάστηµα στὴν "Αμϕισσχ, ποὺ ἀναφέρε: 
καὶ ὃ Κ.Σ., γύριζε μὲ δυὸ χοπέλια, στὰ 
χωφριὰ καὶ πουλοῦσε τὶς Ὑνωστὲς πραμά- 
τειες τῶν γυρολόγων. 

Ἱάποια μέρα, λοιπόν, 
σα 

ποὺ ἀνεθαῖναν, 
χαράματα, στὴ να σα εἶδαν στὴν ἄντι- 
χρυνἡ ρεματιά ἐχεῖ ὅπου σήµερα εἶναι τὸ 
ἐκκλησάκι, νὰ λάμπει ζωηρὰ. ἕνα φῶς, 
Τρᾶγμα ποὺ ἐπαναλήφθηκε καὶ ὅσες ἀχό- 
μα φορὲς πέρασαν ἀπὸ τὸ δρόμο αὐτό. 
Ἠπειδὴ ἢ ἐμφάνισή του δὲν ἐδικπιολογεῖ- 
το ἀπὸ τίποτα (ὕπαρξη στάνης τοοπάνη- 
ξων, κχαλύδας γεωργῶν ἢ κάτι παρόμοιο) 
τοῦ κίνησε τὴν περιέργεια καὶ ἀπιοφάσισε 
νὰ πάει ὡς ἐχεῖ γιὰ νὰ δεῖ τί συμδαίνει. 
Τοῦτο ὅμως δὲν ἦταν διόλου εὔχολο άν 
ἡ περιοχὴ ἦταν ἔξαιρετ υκὰ δύσθατη ἅπ 
τὴν κάθε λογῆς ἄγρια θλάστηση. Ἕνα ὃ- 
λόκληρο µῆνα ἀγωνίστηκε, μὲ τὰ δυὸ χο- 
πέλια του, Χόθοντας πουρνάρια καὶ ἄλ- 
λους θάμνους γιὰ ν᾿ ἀνοίξει δίοδο ἀλλὰ 
ὅταν, ἐπιτέλους, ἔφθασε οἳ Χόποι του ἆν- 
ταµείφθηκαν -- θρῆχε μιὰν εἰκόνα τῆς 
«Γεννήσεως τῆς Θεοτόκου» περιτυλιγµένη 
ἀπὸ ἕνα κισσό. Εΐναι ἡ εἰκόνα ποὺ ὣς σή- 
μερα δρίσκεται στὸ ἐκκλησάχι καὶ παρα- 
μένει ἄγνωστο πῶς ἢ ποιοί, καὶ γισπὶ τὴν 
πήγε ἐκεῖ. 

Ὁ γερο Ταγκαλῆς συγκλονίστηκε ἀπὸ 
τὸ εὕρημα. Καὶ ὅτων εἶδε στὰ ὄγειρά του 
τὴν Παναγία νὰ τὸν παροτρύνει νὰ χτί- 
σει μιὰν ἐκκλησία στὸ µέρος ἐκεῖνο, ποὺ 
τὸ ἀποχαλοῦσε Παναγιόρρεια, πῆρε τὴν 
ἀπόφασή του. 

ἨΠούλησε τὰ ἐμπορεύματά του, ἔχλεισε 
τὸ µαγαξἰ του, ἀγόρασε τὴν ἄγονη καὶ 

πετρώδη περιοχἡ τῆς ρεματιᾶς καὶ ἄρ- 
χισε τὸ ἔργο. Τὴν ξεχέρσωσε ὅπου µπο- 
ροῦσε, φύτεψε ἀμυγδαλιὲς, ἀμπέλι, καὶ 
ὅτι ἄλλο σήχκωνε ὁ τόπος, ἔφκε-ασε ααὶ 
ἕνα πε ριδολάκι χοντὰ στὴν πηγή. ᾿Ακόμα 
ῥΊόρασε καὶ μερικὰ μελίσσια προσπαθώὺ- 

τας νὰ ὃς ομάσει κάποιο εἰσόδηννκ. Πα- 
ράλληλα ἐπεβόθηχε στὴν ὠέγκροη τῆς 
ἐκκλησίας καὶ μερικῶν οἰκίσκων ὅπου, ἀρ- 
γότερα, φιλοξενοῦσε ὅτους ἄπορους ἄσθε- 
νεῖς εἶχαν ἀνάγκη ἀπὸ χαθαρὸ δέρα χαὶ 
ἰδίως τοὺς φυματικοὺς ποὺ τότε δὲν εἶχαν 
αμμιὰ πραικ]] περί θαλφη καὶ ἐθεωροῦν- 

το ἀπόθλητο: ἀπὸ τὴν χουνωνία --- καὶ την 
οἰκογένειά τους ἴσως. Καὶ δὲν ἦταν λίγοι 
ἐκεῖνοι ποὺ εἶδαν πκλλιτέρευση ἢ θερα- 
πεία ἀπὸ τὸ ὑγυεινὸ περιθάλλον, τὴν . 
χη ζωὴ ἀλλὰ καὶ τὴν καλή τροφή π 
τοὺς πράσφερε ὁ Τα γκαλῆς, προϊὸν ον 
χαλλιεργειῶν του καὶ τῶν λίγων γιδοπρῦ- 
θάτων του. 

Ῥὸ 1919 ἱδρύθηκε ὁ Φιλανθρωπικὸς 
Ῥόλλογος «Ἅγιος Ἰωάννης ὁ ᾿Ἰλεήμων» 
ἀπὸ τὸν ἵερέα Νικόλκο ᾿Αναγνωστόπου- 
λο, τὴ Δεσπούλα Ἰοκκίνου καὶ ἄλλους 
σηιπολίτες µας. Μία ἀπὸ τὶς διάφορες ἐκ- 
δηλώσεις του ἦταν καὶ ἡ τέλεση --- συχνὰ 
-- λειτουργιῶν στὸ Παναγιόρρεμα. 

Αὐτὸ στάθηκε αἰτία νὰ ὅδημιουργηθεῖ 
κάποιος στεότερος δεσιὸς ἀνάμεσα στὸ 
γερο - Ταγκαλῇ καὶ στὸ Σύλλογο πού, 
τελικά, τὸν ὁδήγησε, ὕστερα καὶ ἀπὸ κά- 
ποια πορηόνση τῆς Δεασππούλας Καπχί- 
νου, στὴν ἀπόφαση νὰ χληροδοτήσει τὸ 
ἐκχλησάκι παὶ τὴν περιοχή του στὸ Σύλ- 
λογο, ἀφοῦ δὲν εἶχε οἴκογένεια καὶ ἀφοῦ 
οἳ σχοποἱ τους ἦσαν παρεμφερεῖς. Καὶ 
πράγματι, μετὰ τὸ θάνατό του ὃ Σύλλο- 
Ύος στάθηκε συνεχιστὴς τοῦ ἔργου του. 

Παράλληλα μὲ τὴ φιλανθρωπική του 
δράση καὶ τὴν ποικιλότροπη θοῄθεια ποὺ 
παρέχει σὲ κάθε συγἀνθρωπὀ µας ποὺ ἕ- 
χει ἀνάγκη, συντηρεῖ καὶ τὸ ἐκκλησάκι 
τῆς Παναγίας, στὸ Παναγιόρρεμα, ποὺ 
γιορτάζει στὶς 8 Σεπτεμβρίου. 

Στὰ παλιότερα Χρόνια οἱ τσελιγγάδες 
τῆς περιοχῆς συμμετεῖχαν ἐνεργὰ στὸν ἕ- 
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ΝΕΑ ΤΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ 
Συνεχίστηκαν οἱ προσφορὲς συμπατριωτῶν µας γιὰ τὴν οἵ- 

κονομικὴ ἐνίσχυση τῆς Ἑταιρείας. 

Οἱ παρακάτω μᾶς ἔστειλαν τὰ ἀντίστοιχα ποσά: 

1. Πέτρος Μίχος, ”Αμϕισσα Δρχ 100 
2. Γεώρ. Κουτσοκλένης, Ἐλαιὼν » 1300 
Ἆ. Σωτ. Ζήσιμος, ”"Αμϕισσα » 1009 
4. Γεώργιος Παραΐνδρος, ”"Αμϕισσα » 300 

5. Κων)νος Κατσικούλης, "Αμϕισσα » 300 
6. Θεμµιστ. Φουσέκης, "Αμϕισσα » 300 
8. ᾽Αλέξ. Παπαλεξανδρῆς, ᾿Ιτέα » 1300 
δ. ᾿Ιωάν. ᾽Αγουρόπουλος, ᾿Ιτέα » 1000 
9. Χρῆστος αρθέλης, "Αμϕισσα » 400 

10, Βασίλειος Λαχανᾶς, ᾿Αθῆναι » 1000 
11. Σωτήρ. ᾽Αναγνωστόπουλος, ᾿Αθῆναι » 400 
12. "Αννυ Γαζῆ, ᾿Αθῆναι » 1000 
13. Εὐάγ. Τσαρμακλιώτης, Καρπενῆσι » 1000 

14. Κομνᾶς Παπαδόπουλος εἰς µνήµην ἀδελφῶν 
᾿Ανδριανῆς καὶ Εὐαγγελίας » 5000 

15. Δῆμος ᾿Αστ. Δημητρίου, ΧἈρισσὸ » 1000 
16. Δημ. Ψιλογιάννης, Σάμος » 1000 
17. Δήμητρα Τσαγκρινοῦ, "Αμϕισσα » 1000 
18. Δῆμος Ἠλία Δημητρίου, Χρισσὸ » 1000 
19. Νικ. Σιδηρόπουλος, ”Αμϕισσα » 5200 
20. Τέλης Εὐαγ. Μπουσγολίτης, Θεσ)νίκη » 2000 
21. Κων)νος Ἑυγνάκης, ᾿Αθῆναι » 1000 
22. Ἐλευθερία Γαλανοῦ, Σάμος » 200 

23. ᾿Ανδρέας Καλατζάκος, "Αμϕισσα » 500 
24. Παναγ. Τσακνιᾶς, Καστέλλια » 1000 
25. ᾿Ιωάννης Μ. Κολοθός, ᾿Αθήνα » 1000 

» 1000 26. ᾿Ιωάννης Μπακοῦρος, Δελφοὶ 

Ἡ Ἑταιρεία εὐχαριστεῖ θερμὰ ὅλους. 

  

ορτασμὸ καὶ πρόσφεραν ἀρνιὰ απὶ χαταί- 
χια, ποὺ ἔθγαιναν στὸν χλῆρο, γιὰ οἴκο- 
νομική του ἐνίσχυση. Σήµερα τὸ ἔθιμο 
συνεχίζεται μὲ τὴν προσοφὰ ἀπὸ τὸ Δῆμο 
Ἀρηστίδη ἑνὸς Χανσικιοῦ κάθε χρόνο. 

Πολλά, ἐπίσης, εἶναι τ ἀναφερόμε- 
γα στὶς ἀφηγήσεις γιὰ τὴ θαυματουργὸ 
δύναμη τῆς Παναγίας στο ἩΗκναγιόρρε- 
μα καὶ ἀρκετοί, λένε, εἶναι οἳ πιστοὶ ποὺ 
εἶδαν τοὺς πόθους τους γιὰ ἴἵαση, τεκνο- 

ποιῖα κλπ. νὰ ἐκληρώνονται. "Ας σηµειω- 
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θεῖ δὲ ὅτι ἀρχετοὶ συντοπίτες µας καὶ σή- 
µερα ἀπόμη, ἐπιθεθαιώνουν τὰ παραπά- 
νω καὶ τὰ θεωροῦν, κατὰ Χύριο λόγο, ὣς 
ἀπόρροια τῆς εὈεργετικῆς παρεμθάσεως 
τῆς Παναγίας χαὶ κατὰ δεύτερο -- ἐλά- 
χιστο --- τῆς ἰατρικῆς. Τι αὐτὸ καὶ ὃ 
ἀριθμὸς τῶν ἐπισκεπτῶν ποὺ ὅλο τὸ χρό- 
γο προσέρχονται γιὰ νὰ προσκυγήσουν τὴ 
χάρη Της εἶναι μεγάλος. 

Φιλικά 
ΤΑΡΥΦΑΛΙΑ ΚΑΝΑΤΑ



Ἐπιτρέπεται ἡ μερικὴ ἢ ὁλικὴ ἀναδημοσίευση τῶν κειμένων, μὲ τὴν 
προυπόθεση νὰ Ὑίνεται μνεία τοῦ περιοδικοῦ, ὅπου πρωτοδημοσιεύθηχε 
καὶ γὰ δημοσιεύεται ὁ πρόλογος ἢ τὸ σχόλιο τῆς συντάξεως, ἂν ὑπάρχει.



Εώ) 
  

ΔΙΑΤΙΘΕΤΑΙ ΔΩΡΕΑΝ


