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ΦΩΚΙΚΑ ΚΑΙ ΑΛΛΛ 

ΣΧΟΛΙΑ ΚΑΙ ΓΝΟΜΕΣ 

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΦΩΚΙΚΟΝ ΜΕΛΕΤΩΝ 

ΚΛΙ ΤΟ 

ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΟ ΜΟΥΣΕΙΟ ΦΩΚΙΔΑΣ 

ΕΥΧΟΝΤΑΙ ΣΕ ΟΛΟΥΣ 

ΚΑΛΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ 

ΚΑΙ 

ΕΥΤΥΧΙΣΜΕΝΟΣ 0 ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΣ ΧΡΟΝΟΣ     
ΊἹ-ι-) Ο ΜΑΚΕΔΟΜΙΚΟΣ ΑΓΩΝΑΣ. Μὲ ἴδιαίτερη χαρὰ καὶ ἵ- 

κανοποίηση πληροφορηθήκαμε ὅτι ὁ ᾽Αγώνας τοῦ Ἑλληνικοῦ 
λαοῦ γιὰ τὴ διάσωση τῆς Μακεδονίας (1904- 1906), γιὰ τὸν ὁ- 
ποῖο Ὑράφαμε σὲ παληότερο τεῦχος µας, ἄρχισε νὰ πέρ- 
γει πιὰ τὴ θέση ποὺ τοῦ ἁρμόζει. Μετὰ τὴν ἵδρυση τοῦ Μου- 
σείου Μακεδονικοῦ ᾽Αγῶνα στὴ Θεσσαλονίκη, ποὺ ἀποτέλεσε τὸ 
πρῶτο θῆμα, πρὸ ἡμερῶν ἀκολούθησε ἕνα δεύτερο. Κυκλοφόρη- 
σε ἕνας πολυτελἠς καὶ πολυσέλιδος τόμος μὲ τίτλο «Ὁ Μακεδο- 

γικὸς ᾿Αγώνας» μὲ τὴν ἱστορία τούτου καὶ πάμπολλες φώτογρα- 
φίες τῶν ἀδικημένων καὶ ξεχασµένων ἡρωϊκῶν Μακεδονομάχων. 
Προϊόν ἰδιωτικῆς πρωτοθουλίας, θέθαια, καὶ ὄχι τῆς πολιτείας͵ 
ὅπως ἔπρεπε -- γιὰ νὰ εἶναι ἡ τιµή του χαμηλότερη καὶ ἡ ἀπό- 
κτησή του ἀπὸ τὸ εὐρὺ κοινὸ εὐκολότερη -- καλύπτει ἕνα µεγά- 
λο κενὸ καὶ παρέχει τὴ δυνατότητα προθολῆς τῆς ἱστορικῆς ἆ- 
λήθειας. ᾽Αποκαλύπτει, τεκμηριωμένα, τὴ θουλγαρικὴ ἐπιθουλὴ 
κατὰ τῆς Μακεδονίας -- ἐπανάληψη τῶν γεγονότων καὶ τοῦ πρα- 

ξικοπήµατος τῆς ᾿Ανατολ. Ρωμυλίας -- καὶ τὰ καταγθόνια σχέ- 

διά των γιὰ τὴν ἀλλοίωση τῆς ἐθνολογικῆς μορφῆς της, μὲ τὴν 

τρομοκρατία και τὶς σφαγὲς τῶν κομιτατζήδων. Περιγράφει, λι- 
τὰ μὰ ζωντανὰ τὸ ξεσήκωμα τῶν Μακεδόνων γιὰ τὴν διάσωσή 
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τους ἀπὸ τὴν σφαγή καὶ τὸν ἐκθουλγαρισμὸ καὶ τὴ συµπαρά- 
σταση τοῦ Ἔθνους µας στὸν ἐπιχειρούμενο ἀφελληνισμό. Καὶ θάζει 
τέρμα στὴν ἀποσιώπηση τῆς συγκλονιστικῆς ἔνοπλης πάλης -- 
πραγματικῆς ἐποποιῖας -- ἀλλὰ καὶ στὶς προσπάθειες κάποιων... 
καλοθελητάδων νὰ δικαιώσουν, ἔμμεσα, τὶς θουλγαρικὲς ὠμότη- 
τες -- καὶ ὀρέξεις -- μιλώντας, σήµερα, γιὰ τὴν ὕπαρξη µακεδο- 
Ψικῆς ἐθνότητας καὶ τὴν ἀνάγκη ἵδρυσης μακεδονικῆς ὅμοσπον- 
δίας, παληὸ σχέδιο κάποιων ἄλλων ἀσπόνδων... φίλων µας, ποὺ 
ὀνειρεύοντα! ἀπὸ τότε, τήν.. κατάποση τῆς χώρας µας. 

Εἶναι ἕνα θιόλίο ποὺ πρέπει νὰ γίνει ἀπόκτημα κάθε Θιθλιο- 
θήκης καὶ νὰ διαθαστεῖ, μὲ προσοχή, ἀπ᾿ ὅλους τοὺς ἕλληνες --- 
καὶ προπαντὸς τοὺς νεώτερους. 

᾿Αξίζει τὸν κόπο -- καὶ τὰ ἔξοδα. 

2-- ΑΛΟΥΜΙΝΑΣ ΣΥΝΕΧΕΙΑ. Τὸ Κέντρο Οἰκολογικῆς, Πε- 
ριθαλλοντικῆς καὶ Ἐναλλακτικῆς Πληροφόρησης, μᾶδς ἀπέ- 
στειλε, γιὰ ἐνημέρωση, ἕνα δελτίο τύπου σχετικἁἀ μὲ τὴν ἵδρυση 
τοῦ ἐργοστασίου ἀλούμινας στὴν ᾽Αγία Εὐθυμία καὶ τὸ ψήφισμα 
ποὺ ἐγκρίθηκε σὲ ἐκδήλωση ποὺ ἔγινε στὸ ἀναφερόμενο χωριὸ 
στὶς 23.11.1985. 

᾿Επειδὴ τὸ θέµα τοῦτο ἀποδεικνύεται πολὺ εὐρύτερο ἀπ᾿ ὅ,τι 
ἀρχικὰ εἶχε ὑποτεθεῖ καὶ οἱ ἐπιπτώσεις του, ὄχι µόνο γιὰ τὴν 
Ἁγία Εὐθυμία ἀλλὰ γιὰ τὴν εὐρύτερη περιοχή τῆς Παρνασσί- 
δας, πολὺ σοθαρές, ἡ Ἑταιρεία θεωρεῖ ὑποχρέωσή της νὰ 
συμθάλλει στὴ διερεὐνησή του ἀλλά καὶ στὴν ἐνημέρωση τοῦ 
κοινοῦ δημοσιεύοντας τὰ παραπάνω ἀλλὰ καὶ ὅ,τι ἄλλο σχετικό, 
ἀπ᾿ ὅπου καὶ ἂν προέρχεται. 

Καὶ τοῦτο γιατί, φρονεῖ ὅτι τὸ θέµα εἶναι καθοριστικὸ γιὰ 
τὴ ζωὴ καὶ τὸ μέλλον τοῦ τόπου µας. 

4-- Ἡ ΠΗΓΗ ΤΗΣ ΙΤΕΑΣ. Εἶναι γνωστὸ ὅτι ἡ ὀνομασία τῆς 

"Ιτέας προῆλθε ἀπὸ ἕνα ὁμώνυμο δέντρο -- μιὰ ἰτιὰ -- πού, στὰ 

χρόνια τῆς ἵδρυσής της, θρισκόταν δίπλα σὲ μιὰ πηγἠ στὸ ἀνα: 
τολικὸ τμῆμα τῆς σημερινῆς πόλης, Ἡ πηγἠἡ αὐτὴ, κατὰ τοὺς ἀρ- 
χαίους χρόνους, ἐξυπηρετοῦσε τόσο τοὺς θεατὲς τῶν Πυθίων -- 
πού, φαίνεται, ὅτι γινόνταν στὴ σημµερινὴ θέση «Γωνιὰ» -- ὅσο 
καί, κυρίως, τὰ ἄλογα ποὺ μετεῖχαν στοὺς ἰππικοὺς ἀγῶνες, στὶς 

ἁρματοδρομίες κλπ. Γιὰ τὸ λόγο αὐτὸ εἶχαν ἐκτελεστεῖ διάφορα 
ἔργα προσπέλασης, ἐξωραϊσμοῦ καὶ ἐξυπηρέτησης τῶν σκοπῶν 
της. 
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Στὰ πρῶτα, μετὰ τὸν οἰκισμὸ τῆς περιοχῆς, χρόνια ὅλα τοῦ- 

τα ἐξαφανιστῆκαν καὶ κανένας νεώτερος δὲν ἤξερε τί εἶχαν ἆ- 

πογίνει. Μοναχὰ ἕνα μικρὸ ρεῦμα νεροῦ ποὺ ἔτρεχε, ὑπογείως, 

πρὸς τὴ θάλασσα μαρτυροῦσε τὴν ὕπαρξη τῆς πηγῆς. Πρὶν λίγα 

χρόνια ὅμως ἕνα συνεργεῖο τῆς ΜΟΜΑ ποὺ ἐκτελοῦσε ἔργα ὁ- 

δοποιῖας στὴν πόλη ἔφερε στὸ φῶς ὁρισμένα ἀπ αὐτά. Καὶ ἡ 

τότε κοινοτικἠὴ ἀρχὴ ἔσπευσε νὰ ἀποκαταστήσει τὴν πηγἠ στην 

εἰκαζόμενη, ἀπ᾿ τὰ εὑρήματα, µορφή της φρονῶντας --- πολὺ ὁρ- 

θὰ -- ὅτι αὐτὴ ἀποτελεῖ τὴν πρώτη καταθολὴ τῆς πόλης. Ἡ ἐπό- 

µενη κοινοτικἡὴ ἀρχὴ ὅμως εἶχε, φαίνεται, διαφορετικὲς ἀπόψεις 

καὶ σχέδια. Καὶ κατέστρεψε τὸ ἔργο ἐκεῖνο, γιὰ λόγους κυκλο- 

φορίας, εἰπώθηκε, καὶ ὕστερα... τίποτα. "Ίσως νὰ μὴν ἔκρινε ἆ- 

παραίτητη τὴν ἀναφορὰ στὸ παρελθόν. 

Ἐμεῖς πάντως, φρονοῦμε ὅτι, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὴ γνώµη τῆς 

ἀρχαιολογικῆς ὑπηρεσίας γιὰ τὴν ἀξία τῶν εὑρημάτων ἀλλὰ καὶ 

ἀπὸ τὶς ἀπόψεις τῆς, κάθε φορά, κοινοτικῆς ἀρχῆς, ἡ ἀποκατά- 

σταση, ἔστω και στὴν παρακείµενη πλατεῖα, τῆς παλιᾶς πηγῆς 

εἶναι ἐπιθεθλημένη. Πέραν ἀπὸ τὴ θάση γιὰ τὸν ἐξωραϊσμὸ ἑνὸς 

χώρου θ᾽ ἀποτελεῖ καὶ τὸ μοναδικὸ μέσον σύνδεσης -- καὶ ἀάνα- 

φορᾶς -- τῆς νέας πόλης μὲ τὴν ἀρχαία ἱστορία τοῦ τόπου µας, 

τὴν τόσο λαμπρή. 

Ἡ σημερινὴ κοινοτικὴ ἀρχὴ ποιά γνώµη ἔχει; 

3. ΚΑΙ ΠΑΛΙ Η ΠΑΙΔΕΙΑ. Ἡ διαπίστωση ὅτι ἤ παιδεία 

στὴ χώρα µας πάει ἀπ᾿ τὸ κακὸ στὸ χειρότερο δὲν ἀποτελεῖ κάτι 

τὸ καινούργιο. ᾽Αποτελεῖ ὅμως πηγἡ μόνιμης ἀνησυχίας καὶ µε- 

ρικῶν «σοθαρῶν» πλὴν ἀναπαντήτων, ἐρωτημάτων: Γιατί τὸ ἄρ: 

µόδιο ὑπουργεῖο ἐμμένει πεισματικὰ στὰ παταγωδῶς ἀποτυχόν- 

τα ἐκπαιδευτικὰ προτυπα; Γιατί. ἀντὶ νὰ καταστρώνει μεγαλε- 

πήθολα σχέδια γιὰ τήν.. ἀναμόρφωση -- πάλι; -- τῆς παιδείας 

δὲν προσγειώνεται στὴν πραγματικότητα καὶ ν΄’ ἀναζητήσει πρα- 

κτικά καὶ δραστικἁ µέτρα, γιὰ τὴν ἔξοδο ἀπ τὸ τέλµα τῶν πο- 

λυπραγμονούντων πειραματισμῶν καὶ τὴν οὐσιαστικὴ θελτίωσή 

της; Τὸ ἁπαράδεκτα χαμηλὸ ἐπίπεδο γνώσεών τῶν ἀποφοιτούν- 

τῶν ἀπὸ τὰ λύκεια, ποὺ τὸ ἀποδεικνύουν, ἁδιάψευστα, οἵ γενι- 

κὲς ἐξετάσεις, καὶ ὁ συνεχὴς ὑποθιθασμὸς τῆς ἀξίας τῶν πτυ- 

χίων τῶν ἀνωτάτων ἐκπαιδευτικῶν ἱδρυμάτων τῆς χώρας µας 

στὸ ἐξωτερικὸ δὲν ἀνησυχοῦν κανέναν; Τόσο δύσκολο εἶναι ν΄ 

ἀντιληφθοῦν αὐτὸ ποὺ καθημερινὰ διαπιστώνει καὶ ὁ πιὸ ἀνίδεος 

πολίτης; 
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Καὶ ἂς μὴν ἐπιχειρήσει κανένας ν’ ἀμφισθητήσει τὶς διαπι- 
στώσεις αὐτὲς ἢ νὰ ἐπιρρίψει τὶς εὐθύνες σὲ ἄλλους, ὅπως τελευ- 
ταία εἶναι τῆς... µόδας, γιατὶ τὸ µόνο ποὺ θὰ καταφέρει εἶναι νὰ 
προκαλέσει τὰ εἰρωνικὰ µειδιάµατα ἀλλὰ καὶ τὴ γενικἡ κατα- 
κραυγή. Γιατί, γενικὴ ἀπαίτηση ἀποτελεῖ ἡ παραδοχἡὴ τῶν λα- 
θῶν, τῶν παραλείψεων καὶ τῶν κακῶς κειμένων καὶ ἡ διόρθωσή 
τους καὶ ὄχι ἡ προσπάθεια «κουκουλώματος» ἢ ἀπόσεισης εὖθυ. 
νῶν μὲ τὴ μετάθεσή τους. Καὶ εἶναι πολλὰ τὰ κακῶς κείµενα -- 
στὸ χῶρο τῆς παιδείας -- γιὰ νὰ περιοριστοῦμε µόνο σ᾿ αὐτά. 

Ὅπως π.χ.: 

1) Ἡ συνεχἠς µείωση τῶν ὡρῶν διδασκαλίας, ἁπόρροια πο- 
λυήµερων ἀπεργιῶν τῶν ἐκπαιδευτικῶν λειτουργῶν, συνελεύσεων 
τῶν συνδικαλιστικῶν ὀργάνων τους σὲ ἐργάσιμες ὢρες, συνε- 
δριάσεων τῶν μαθητικῶν κοινοτήτων σὲ ἐργάσιμες, ἐπίσης, ὄρες, 
συμμετοχῆς σέἑ... φιέστες, πορεῖες, διαδηλώσεις, κλπ, γιὰ ἄσχε- 
τα πρὸς τὴν παιδεία ζητήματα, ἀποχῶν ἀπὸ τὰ µαθήµατα γιά, 
κυριολεκτικά, ψύλλου πήδηµα κλπ. 

2) Ἡ συνεχιζόμενη χρησιμοποίηση ᾿ἀποδεδειγμένως ἀνεπαρ- 
κῶν ἢ ἀκαταλλήλων διδακτικῶν θιθλίων, στὰ ὁποῖα τὰ λάθη συ- 
ναγωνίζονται τὶς ἑλλείψεις καὶ οἱ ἀσάφειες τὶς γενικότητες, ὅ- 
πως καὶ ἡ προσπάθεια ἐφαρμογῆς στὸν τόπο µας ξένων, καὶ πολ- 
λὲς φορὲς ἀποτυχημενων ἐκπαιδευτικῶν συστηµάτων, μὲ ἀποτέ- 
λεσµα τὴ δηµιουργία σύγχυσης σὲ διδάσκοντες καὶ διδασκοµέ- 
νους καὶ ἀδυναμία προσαρμογῆς τους. 

3) Ἡ δίκην ὁμάδος τουριστῶν διέλευση τῶν μαθητῶν ἀπὸ 
τάξη σὲ τάξη τοῦ δημοτικοῦ καὶ τοῦ γυμνασίου, χωρὶς καμμία 
ἐπιλογή, ἡ καθιέρώση τῆς ἀρχῆς τῆς «ἥσσονος» --- ἂν ὄχι τῆς καμµ- 
μιᾶς -- προσπάθειας μὲ τὴν προαγωγἡἠ ὅλων ἀνεξαιρέτως τῶν 
μαθητῶν καὶ ἡ κατάργηση κάθε κινήτρου γιὰ ἅμιλλα καὶ διά- 
κριση, ὅπως ἡ θαθµολογία, ποὺ ὁδηγοῦν, ἀργὰ μὰ σταθερά, στὴν 
πρὸς τὰ κάτω ἐξομοίωση καὶ τὴν ἀδιαφορία -- ἂν ὄχι τὴ φυγο- 
πογνια. 

4) Ἡ συρρίκνωση τῆς ἄλλοτε πλουσιότατης γλώσσας µας μὲ 
τὴν κατάργηση λέξεων, πτώσεων, ἐγκλίσεων κλπ., ὁ περιορι- 
σμὸς τοῦ χρησιμοποιουµένου λεξιλογίου σὲ ἐλάχιστο ἀριθμὸ λέ- 
ξεων, ἡ ἀσάφεια τῶν νοημάτων καὶ ἐξοθελισμὸς τῆς ἀκριθέστα- 
της ἐτυμολογίας, ποὺ δὲν ἐπέτρεπε παρερμηνεῖες ἢ παρανοήσεις 
καί, τέλος, οἱ νεολογισμοί, ἐγχώριοι καὶ εἰσαγόμενοι, ποὺ ὁδή- 
γησαν στὰ γνωστὰ Ὀλιθερὰ ἀποτελέσματα -- τὴν ἄγνοια τῆς «ἅ- 
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µιλλας», «ἀρωγῆς», «εὐδοκίμησης» παλιότερα καὶ τὸ ἀχαρακτήρι- 
στο «σηκώθητι» τῆς ΕΡΤ πρόσφατα. 

3) Ἡ ἐπιτρεπόμενη ἐπιλογὴ ἀναρίθμητων σχολῶν καὶ πανε- 
πιστηµίων κατὰ τὶς γενικὲς ἐξετάσεις, ποὺ οὐσιαστικὰ κατάργη- 
σε τὴν ἐπιδίωξη ἀπὸ τὸν ὑποψήφιο συγκεκριµένου σκοποῦ καὶ ἆ- 
χρήστευσε τὸν πολυδιαφηµισθέντα ἐπαγγελματικὸ προσανατολι- 
σμὸ καθιερώνοντας ἁπλῶς τὸ «θόλεµα», σὲ κάποια σχολή, ἄσχε- 
το ἂν ἀπὸ «δάσκαλος κλητῆρας», καὶ ἀντιστρόφως, καὶ ἁδιαφο- 
ρώντας γιὰ ροπές, κλίσεις καὶ φιλοδοξίες. Μὰ καὶ οἱ κραυγα- 
λέες ἀνισότητες τοῦ συστήµατος αὐτοῦ, ποὺ ἐπιτρέπουν τὴν εἷ- 
σαγωγὴἡ σὲ ἀνώτατες σχολὲς ὑποψηφίων μὲ μηδενική, σχεδόν, συγ- 
κομιδὴ θαθμῶν ἐνῶ τὴν ἴδια στιγμὴ ἀποκλείουν καὶ ἀπὸ τὰ ΤΕΙ 
ἀκόμα ἄλλων ὑποψηφίων μὲ ἱκανοποιητικὴ ἢ ὑποφερτὴ 6αθµολο- 
Υία, εὐνοοῦν κάποιους «τοχεροὺς» καὶ πάντως ὄχι τοὺς ἱκανούς, 
Ἡ μόρφωση ὅμως καὶ οἱ ἐπιστῆμες δὲν προάγονται μὲ τοὺς τι)- 
χεροὺς ἀλλὰ μὲ τοὺς ἄξιους. 

ϐ) Ἡ δραματικὴ ἀποτυχία τῆς ἀντιμετώπισης καὶ τοῦ περιο- 
ρισμοῦ τῆς παραπαιδείας -- τῶν Φφροντιστηρίων -- ποὺ κυριολε- 
κτικἀ ἀνθεῖ καὶ ἔχει μεταθληθεῖ σὲ θραχνὰ κάθε γονιοῦ καθὼς 
ἐπεκτείνεται ραγδαῖα καὶ στὶς πιὸ μικρὲς τάξεις τοῦ δημοτικοῦ. 

Καὶ ἐνῶ τὰ αἴτια τῆς ἄνθισής τους εἶναι κατὰ τὸ µεγαλύτερο µέ- 
ρος τους γνωστά, ἄγνωστο παραμένεἰ τὸ γιατὶ ἡ πολιτεία 
δὲν ἐπιχειρεῖ τὴν ἀντιμετώπισή τους, Γιὰ τὰ µεταλυκειακὰ ἐκ- 
παιδευτικἀ κέντρα ἂς μὴν γίνεται καλλίτερα λόγος. 

7) Ἡ ἄσκοπη καὶ ἁλόγιστη δηµιουργία πανεπιστημίων, γιὰ 
λόγους κάθε ἄλλο παρὰ ἐκπαιδευτικούς, χώρὶς τὴν ἀναγκαία ὃ- 

ποδομὴ καὶ προεργασία, καὶ ἡ καθηγητοποίηση τῶν πάντων καὶ 
πασῶν, ποὺ δὲν συντελοῦν καθόλου στὴ θελτίωση τῆς παιδείας, ἁ- 

φοῦ οἱ διατιθέµενες πιστώσεις εἶναι τόσο ἀνεπαρκεῖς ὥστε νὰ ὁ- 

δηγοῦν στὴν ἀναστολὴ λειτουργίας ἀκόμα καὶ σχολῶν ποὺ ἀπὸ 
μακροῦ χρόνου λειτουργοῦσαν ἱκανοποιητικὰ -- χρειάζονται, ν᾿ 
ἀναφέρουμε ὀνόματα,; 

Μὲ ὅλα τοῦτα λοιπόν, σὲ θάρος της ποιά αἰσιοδοξία γιὰ τὸ 

µέλλον τῆς παιδείας στὴ χώρα µας εἶναι ἐπιτρεπτή; 

Ῥ.--- ΚΑΙ ΜΙΑ ΕΚΔΟΣΗ. Κυκλοφόρησε πρόσφατα ἡ πρώτη, 
ἂν δὲν κάνουμε λάθος, ποιητικἡ συλλογὴ τῆς παλαιᾶς συνεργά- 

τιδας τοῦ περιοδικοῦ µας καὶ µέλους τῆς Ε.Φ.Μ. καὶ τοῦ Δ.Σ. 
της κ. Εὐγενίας Γερολυμάτου. 

Ἡ ἐμφάνισή της στὸ χῶρο τῆς. ποίησης προσφέρει στὸν τόπο 

5/1013



µας μιὰ καινούργια φωνὴ καὶ ὑποθοηθεῖ τὴν ἀξιόλογη προσπά- 
θεια πολλῶν, ὡς τώρα, συμπατριωτῶν µας. 

Τῆς εὐχόμαστε κάθε ἐπιτυχία. 
δ.1. Ἐ 

Ὁ συμπατριώτης µας ποιητὴς κ. Φοῖθος Δέλφης μᾶς γράφει: 

«᾿Αγαπητοὶ συμπατριῶτες, 

Φωνὴ τῆς ἀγαπημένης Φωκίδας γέμισε τὴν ἔρημη κάµαρά 
µου καὶ ἀγαλλίαση πλημμύρισε τὴν ψυχή µου σήµερα ποὺ ἔλαθα 
τὸ ὡραῖο περιοδικό σας. 

ΒΝὰ εἶστε πάντα γεροὶ καὶ νὰ συνεχίζετε ἀφοῦ ἄλλες φωνὲς 

ζωντανὲς δὲν ὑπάρχουν καὶ ἡ Μάνα µας Ρούμελη εἶναι ἔρημη 
καὶ µόνη καὶ ἐμεῖς ποὺ τὴν ἀγαπᾶμε εἴμαστε µακριά. 

Ὡστόσο τὴν τιμᾶμε ὅσο κανεὶς ἄλλος καὶ τὴν ἔχουμε κλεί- 
σει στὴν καρδιά µας. 

Μὲ τὴν ἀγάπη µου 
ΦΟΙΒΟΣ ΔΕΛΦΗΣ» 

ΦΩΚΙΔΑ ΜΟΥ... 
Φωκίδα µου 
γεννήτρα µου 
καρδιὰ τῆς λεθεντογέννας 

Ρούμελης, 

ἐσένα ἐπικαλεῖται 
ἡ πονεµένη καρδιά ΄µου. 
Μακρυά σου µαραίνοµαι 
σὰν τὸν ἀπότιστο δασιλικό, 

σὰν τ᾽ ἀγρίμι σου 

πιασµένο στὸ θανατηφόρο δόκανο. 
Φωκίδα, ἀγάπη µου, 

λύτρωσέ µε ἀπ᾿ τὰ δεσμὰ 
τῆς καταραµένης πόλης 
κι ὄὕψωσέ µε στὸ κορφοθούνι σου 
θιγλάτορα τῆς πιὸ γλυκειᾶς σου ἀνατολῆς. 
Σὲ σένα πρωτάνοιξα 
τὰ κλειστὰ µάτια µου 
κι ἔζησα τὶς πιὸ ὡραῖες στιγµές. 

ψυχικό, 21.11.85 ΦΟΙΒΟΣ ΔΕΛΦΗΣ 
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ΤΑ ΦΩΤΑ 
(τ’ ΑΙΓΙΑΣΩΝ) 

Σήµερα εἶν τὰ φῶτα χι ὁ φωτισιὸς 

καὶ χαρὰ μεγάλη καὶ ἁγιασμός. 

Κάτω στὸν Ἱορδάνη τὸν ποταμὸ 
χάθεται ἡ Ῥυρά µας ἡ Παναγιά. 
Σπάργανα ἀγωνιέται καὶ γυιὸ πρατεῖὶ 

καὶ τὸν Ἁγιάννη παρακκλεῖ: 

--- Αφέντη ΑἉγιάννη καὶ Πρόδροιε 

δύνασε θαφτίσεις Θεοῦ παιδί; 

--'Δύναμα, καὶ θέλω καὶ προσκυνῶ 
καὶ τὴν Παναγία παρακαλῶ. 

Νὰἁ μᾶς ρίξει δρόσο καὶ λίδανο 

γ΄ ἁγιαστοῦνε οἵ τόποι χαὶ τὰ υερὰ 

»᾽ ἁγιαστεῖ ἡ Κυρά µας ἡ Ππαναχιά. 

Τούτη ἡ γιορτὴ ἔχει καθιερωθεῖ 
στὶς συνειδήσεις τῶν "Ελλήνων ὡς 

μιὰ ἀπ᾿ τὶς μεγαλύτερες γιορτὲς 

τῆς Χριστιανοσύνης καὶ τοῦ ἛἝλλη- 
νισμοῦ. Γιὰ τοῦτο προσέχουν τὴ µέ- 
ρα αὐτὴ νὰ εἶναι ὅλα στὴν ἐντέλεια, 
γιορταστικὰ καὶ χωρὶς νὰ λείπει 
τίποτα. 

᾽Απὸ τὸ πρωῖ τῆς προηγουµένης 
ἡμέρας, δηλαδὴ τῆς παραμονῆς, 
ποὺ εἶναι ἡμέρα αὐστηρῆς νηστεί- 
ας, ἀρχίζουν οἱ προετοιμασίες. “Ὁ- 

1) Σὲ ἄλλα χωριὰ ἢ ἄλλο παι- 
διὰ λένε: 

«Μὲ τὰ σπαργανίδια στὰ γόνατα 

μὲ τὰ δαχτυλίδια στὰ δάχτυλα. 

Ἰάθεται καὶ λέει καὶ ᾽μολογεῖ 
καὶ τὸν "Αγιάννη παρακκλεῖ». 

ΓΕΩΡΓ. Ν. ΚΟΥΤΣΟΚΛΕΝΗ 

λοι σηκώνονται ἀπὸ τὰ χαράματα, 

ὁ καθένας γιὰ τὶς δικές του δου- 

λειές, 

Οἵ γυναῖκες πρῶτες ξεκινοῦν γιὰ 

νὰ διώξουν τὰ Σκαλικαντζούρια. 

᾽Αποθραδὺς ἔχουν συγκεντρώσει ὅ- 
λη τὴ στάχτη τοῦ 12ημέρου, τὴν ὃ- 
ποία πρέπει τὸ πρωῖ - πρωῖ νὰ τὴ 
ρίξουν γύρω - γύρω στὸ σπίτι σὲ 
μιὰ γραμμή, τὸ ζώνουν δηλαδή, γιὰ 

νὰ ἐμποδίσουν τὰ κακὰἀ πνεύματα 
νὰ ξαναγυρίσουν. "Αν ἔχουν περι- 
θόλι κοντὰ ζώνουν καὶ τὸ περι- 

6όλι, | 

Σὲ λίγο θὰ φθάσει καὶ ὁ παπᾶς 

μὲ τὴν «ἁγιαστοῦρα», δηλαδὴ τὸ 
µπακρατσάκι µέσα στὸ ὁποῖο ὑπάρ- 
χει ὁ ἁγιασμός, ὁ σταυρὸς καὶ ὁ 
θασιλικὸς μὲ τὸν ὁποῖο ραντίζει τὸ 
σπίτι καὶ τοὺς ἀνθρώπους, Ψψέλνον- 

τας τὸ «Ἐν ᾿Ιορδάνῃ θαπτιζοµένου 
σου, Κύριε...» ἢ τὸ «Ἐπεφάνης σή- 
µερον τῇ οἰκουμένῃ...». 

Καὶ σὰν φθάσει ὁ παπᾶς κι᾿ ἀρ- 
χίσει τὸ ράντισµα τότε ὁ ᾿Αρχισκα- 
λικάτζαρος φωνάζει τὸ «Φεύγεστε 

νὰ φεύγουμε γιατ ἔρχετ ὁ παπᾶς 
μι’ τν ἁγιαστῆρα κι ἡ παπαδιὰ μὲ 
τὴν πλαστῆρα». 

Τὰ παιδιὰ σηκώνονται πρωϊ, ἀχά- 
ραγα, καὶ ἀρχίζουν κατὰ παρέες, 
συνήθως, ὅπως τὰ Χριστούγεννα 

καὶ τοῦ ᾿Αϊθασιλειοῦ, νὰ λένε τὰ κά- 
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λαντα ποὺ στὴν ἀρχὴ εἴπαμε. 
Πολὺς θόρυθος γίνεται. «Θειὰ νὰ 

ποῦμε;» «Πέστε τα παιδάκι µ’», Κι 
ἀρχίζει τὸ τραγούδι ποὺ συνοδεύε- 
ται πάντα μὲ τὰ ζήλια. 

Μερικοὶ θέλοντας νὰ γελάσουν 
ζητᾶνε ἀπ᾿ τὰ παιδιὰ νὰ τὰ ποῦν 
πιὸ δυνατά, καὶ κεῖνα ξελαρυγγί- 

ζονται, τὰ κακόµοιρα, γιὰ νὰ δεί- 
ξουν... καλἠ διαγωγή. "Αλλοι γιὰ 
γὰ κάνουν ἀστεῖο ἢ γιατὶ ἔχουν πολ- 
λὴ δουλειὰ κείνη τὴ στιγμὴ ἢ καμιὰ 
φορὰ καὶ ἀπὸ τσιγκουνιὰ λένε στὰ 
παιδιά... «μᾶς τἄπανε κι ἄλλοι». 
Καὶ τότε στὰ προσωπάκια τῶν παι- 
διῶν ζωγραφίζεται ἔντονα ἡ ἆπα- 
γοήτευση. 

Οἱ ἄνδρες δὲν χουζουρεύουν θέ- 
6αια στὰ σκουτιά τους, ἀλλὰ ἔχουν 
καὶ αὐτοὶ ξυπνήσει ἀπὸ ἐνωρὶς για- 

τὶ πρέπει νὰ θρεθοῦν μὲ τὸν κολ- 
λῆγα τους νὰ σφάξουν τὸ ζυγούρι, 

νὰ τὸ μοιράσουν καὶ ἔπειτα νὰ φύ- 
γουν γιὰ τὶς ἄλλες προετοιμασίες. 

Ὅταν λέμε ὅτι αὐτοὶ ἔχουν κά- 
νει καλληγιὰ ἐννοοῦμε ὅτι σὰν φθά- 
νουν οἱ γιορτὲς τότε δύο χωριανοὶ 
συμφωνοῦν νὰ μοιράσουν τὰ µανά- 
ρια τους, δηλαδὴ ὁ πρῶτος νὰ σφά- 
ξει τὴν παραμονὴ τῶν Χριστουγέν- 
νων τὸ ζυγούρι του καὶ νὰ δώσει 
τὸ μισὸ στὸν κολλῆγα του, ὁ ὁποῖ- 
ος θὰ τοῦ τὸ ἀνταποδώσει τὴν πα- 

ραμονὴ τῶν Φώτων. "Ας μὴ ξεχνᾶ- 
µε πὼς τότε δὲν ὑπῆρχαν ψυγεῖα 
καὶ ὅτι ἕνα ζυγούρι ζύγιζε 16, 22, 
28 ὀκάδες. Καὶ ὅπως εἶναι ἑπόμενο, 
δυνατὸν νὰ συμθοῦν κωµικοτραγι- 
κἁἀ γεγονότα ἐάν, ἀπὸ κακὸ ὑπολο- 

γισµό, τὸ πρῶτο ζυγούρι εἶναι πο- 
λὺ θαρύτερο ἀπ᾿ τὸ δεύτερο, ὁπότε 
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ὁ κολλῆγας τοῦ τὸ παίρνει σχεδὸν 
ὅλο καὶ κεῖνος μένει μὲ τὸ... πατσο- 
κέφαλο µόνο καὶ τὴν κοροϊδία τῶν 
φίλων. 

Μόλις τελειώσει αὐτὴ ἡ διαδικα- 
σία καὶ ἀφοῦ παραδώσουν τὰ πα- 
τσοκέφαλα στὶς γυναῖκες γιὰ νὰ 

τὰ ἑτοιμάσουν, φεύγουν γιὰ τὰ Σά- 
λώνα --- καὶ οἱ Σαλωνίτες γιὰ τὴν 
ἀγορὰ --- γιὰ νὰ κάνουν τὰ ὑπόλοι- 

πα ψώνια τους, ὅπως τὸ καλεῖ ἡ µέ- 
ρα -- καὶ πρέπει νᾶναι πολλά. 

Τὴν ἄλλη µέρα, ἀνήμερα, θὰ ση- 
κωθοῦν ὅλοι νωρὶς καὶ ἀφοῦ φορέ- 
σουν τὰ καλύτερά τους ροῦχα θὰ 
φύγουν γιὰ τὴν ἐκκλησία, χωρὶς νὰ 
6θάλουν τίποτα στὸ στόµα τους ἀ- 
φοῦ θὰ πάρουν τὸν Μεγάλο "Άγια- 
σμόὀ. 

Στὰ χωριὰ ποὺ τὸ νερὸ δὲν εἶναι 
κοντὰ στὴν ἐκκλησία, στέλνουν ἕνα 
παιδὶ στὴ ὀρύση νὰ γεμίσει τὸ φιρ- 
φιρένιο δοχεῖο καθαρὸ νερὸ καὶ νὰ 
τὸ πάει κατ’ εὐθείαν στὴν ἐκκλη- 
σία. 

Σὰν τελειώσει ἡ λειτουργία καὶ 

ὁ ἁγιασμὸς θγαίνουν ὅλοι ἀπ᾿ τὴν 
ἐκκλησία καὶ οἵ ἄνδρες ἀλληλοραν- 
τίζονται εὐχόμενοι χρόνια πολλὰ 
καὶ ἀστειευόμενοι. 

Μόλις φθάσει ὁ 'Αγιασμὸς στὸ 

σπίτι ραντίζουν τὴν ἐξώπορτα, τὰ 
δωμάτια, τοὺς θοηθητικοὺς χώρους, 
τὰ λουλούδια τῆς αὐλῆς, τὶς κά- 

δες μὲ τὶς ἐληὲς καὶ γενικὰ ὅλα τὰ 

πράγματα τοῦ σπιτιοῦ. ᾿Αν κοντὰ 
στὸ σπίτι εἶναι τὸ περιθόλι ἢ τὰ 
«γιούρτια» τὰ ραντίζουν καὶ αὐτὰ 
γιὰ νᾶναι ἁγιασμένα ὅλο τὸ χρόνο. 

Πρὶν ἀπὸ τὸ μεσημέρι ὁ πατέρας 
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ στὴ σελ. 23/1031)



ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΩΩκΚκιΑαΑα 

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΑΥΛΟΣΤΑΘΗΣ 
ΙΑΤΕΟΣ -ΔΗΜΟΣΙΟΓΕΑΟΦΟΣ 

Παρουσίαση: Δρόσου Κραθαρτόγιαννου 

ὍὉ Γιάννης Παυὐλοστάθης 

στὸ Σερνικάκι Παρνασσίδας τὸ 1906. Ἔ- 

κεῖ τέλειωσε τὸ Δημοτικὸ σχολεῖο καὶ 

στὴν "Αμϕιασα τὸ Γυμνάσιο. Γράφτηκε 
στὴν ἸἹατρικὴ Σχολὴ τοῦ ἨΗανεπιστηµίου 
᾽Αθηνῶν, ἀπ᾿ ὅπου ἀπαφοίτησε ὣς ὑχτρὸς 

τὸ 1951, εἴκοσι τεσσάρων χρόνων. 

Στὸν Ἑλληνοϊταλικὸ Πόλεμο τοῦ 40 

ὑπηρέτησε στήν πρώτη Ὑραμηνήν στη 4: 
χὴ ὡς ὁπλίτης ἰατρὸς χι ἀργότερα ὡς ἄγ- 

θυπίατρος. 

Κατὰ τὴ διάρκεια τῆς Κατοχῆς ὑπῆρ- 

ξε ἀπ᾿ τοὺς πρώτους ὀργανωτὲς τῆς Ἔ- 

θνικῆς ᾽Αντιστάσεως κι ἀπ᾿ τὰ πρῶτα στᾶ- 

λέχη τοῦ ϐ) 45 Ῥυντάγινκτος Ἑὐζώνων μὲ 
διοικητὴ τὸν ἀείμνηστο συνταγματάρχη 

Δημήτρη Ἡαρρό. ᾿Ἀκολούθησ: τὸ Σύντα- 
Ύμα. στὸ θουνό, στὴν πρώτη γραµµή, ὡς 

γιατρός του. 

Μετὰ τὴν ἀπελευθέρωση ἀγέπτυξε μξ- 
γάλη δραστηριότητα σὲ πολλοὺς τομεῖς. 

Στὸν ἀθλητισμὸ διοργάνωσε τοὺς -- ἄνε- 

πίσηµους -- Α΄ Παιφωχικοὺς ἀγῶνες 

στὸ χωριό του, τὸ Σεργικάκι. 

Στὶς ϐ Αὐγούστου 1940 ἐξέδωσε 

κυκλοφόρησε (μὲ δύο ἀκόμη συνεργάτες 

τὴν τοπικὴ -- τῆς "Αμϕισσας -- ἔφημε- 

ρίδα «Φωκικὰ Νέα». ᾽᾿Απὸ τὸ Όδο φύλλο, 

τῆς 28.4.1946, παρέμεινε (λόγω ἄποχω- 

ρήσεως τῶν συνεργατῶν του) μόνος αὐτὸς 

ἰδιοκτήτης, διευθυντής καὶ ἀρθρογράφος 

γεννήθηκε 

4 
Ἂπει 

τῆς ἐφηγρνερίδας, 

Τὰ «Φωχικὰ Νέα» ὑπῆρξαν ἡ σηµώτι- 

κώτερη πολιτικὴ ἐφημερίδα τῆς Φωκίδας. 

ὪὉ ἐκδότης - γιωνρὸς διακρίθηκε γιὰ τὸ 
μοναδ.χὸ γιὰ τὴν ἐπαχή του δηµοσιογρα- 

φιχὸ πνυεῦμα χαὶ τάλαντο. Ἡ ἀγωνιστικό- 

τητά του ὑπῆρξε ἀπαράμιλλη. Τὸ θάρρος 
ου Ἀοτὶς δύσκολες στιγμὲς ἄκρηνε ἄναυδο 

καὶ τὸν πιὸ θαρραλέο ἀναγνώστη. ᾿Οξύς, 

σχωπτιχός, καυστιχὸς ἀλλὰ χαὶ εἴρων συ- 

χνά, τάραζε τὰ λιμνάξοντα υερὰ τοῦ τό- 

που τονώνοντας παράλληλα τὸ πατριωτι- 
κὸ πνεῦμα καὶ τὸ ἐθνικὸ «φρόνημα τῶν 
συμπατριωτῶν του. Τὸ 419ο φύλλο τῶν 

«Φωχικῶν Νέων» τοῦ Γιάννη Παυλοστά- 
θη θγῆκε στὶς 299 Μαΐου τοῦ 1968. "Ἠταν 

τὸ τελευταῖο. Μ΄ αὐτὸ συμπληρώνονταν 98 

ῥλόχληρα χρόνια ζωντανῆς  δηµοσιογρα- 

φίας χι ἔντιμου πατριωτικοῦ ἀγώνα. Μέσ' 

ἀπὸ δυσκολίες, κινδύνους, ἀντιξοότητες, 

πενιχρὰ πυπογραφικχὰ µέσα κατάφερε Υ ᾱ- 

γεέάσει σὲ 'ὑψηλὰ ἐπίπεδα τὴν Ῥημοσιο- 
γραφία. οτὸν τόπο του καὶ νὰ παραμείνει 

- 

ὁ πρῶτος χι ἀξεπέρωστες θημοσιογράφος 

τοῦ µεταπολέμου. 

Ἀτὸν ἐπιστημομικὸ - ἐπαγγεληκτικὸ το- 

µέα διακρίθηκε τὸ ἴδιο, Τὸ 1905 ἀνέλα- 

θε τὴ διεύθυνση τῆς Παβολογικῆς Ελινι- 

κῆς τοῦ Γενικοῦ Νοσοκομείου ᾽Αμϕίσσης, 

θέση ποὺ κράτησε 19 1) 9 χρόνια. ᾿Αντι- 
µέτωπος μὲ τὴν ἀνθρώπινη κακία καὶ ᾱ- 
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Ιὰ σχοινοποιεία (σκοιναριὰ) τῆς "ΆΛμϕισσας 

Ἕνα ἀπὸ τὰ τρία ἐπαγγέλματα 
μὲ τὰ ὁποῖα κυρίως ἀσχολοῦνταν 

οἱ Σαλωνίτες, ἐκτὸς ἀπὸ τὴν καλλι- 

ἔργεια τῆς ἐλιᾶς, ἦταν τὸ ἐπάγγελ- 
μα τοῦ σχοινοποιοῦ ἢ σκοινᾶ. Τά 

ἄλλα δύο εἶναι τὸ ἐπάγγελμα τοῦ 
θυρσοδέψη (ταμπάκη) καὶ τοῦ κου- 
δουνᾶ. Καὶ τὰ τρία φθίνουν λόγω 
τῆς ἐξέλιξης καὶ τῆς προόδου τῆς 

θιοµηχανίας. Τὰ σχοιναριὰ ἤδη ἐ- 
ξαφανίσθηκαν τελείως. Τὸ τελευ- 

ταῖο σκοιναριὸ τοῦ ᾽Αλωνάρη τὸ Θυ- 
μᾶμαι ἴσως πρὸ πενταετίας (1980). 

Τὰ σκοιναριά, μικρὲς θιοτεχνίες 
τῶν 2--10 ἐργατῶν, εἶχαν σὰν ἔργο 
τὴν ἐπεξεργασία τοῦ τράγινου µαλ- 
λιοῦ καὶ τὴν κατασκευὴ σχοινιῶν, 

διχία δὲν χατάώφερε νὰ αυνταξιοδοτηθεῖ. 

᾽Αχόμα μιὰ φορὰ αἳ ἄνθρωποι ἀγνόησαν 
τὴν προτφορὰ ἑνὸς ἄξιου ἀνθρώπου. 

ΟΙ δραστηριότητες ὅμως τοῦ γιατροῦ 

δὲν σταματοῦν ἐδῶ. Μὲ τὴν ἰδιότητα τοῦ 
ἐλαιοπαραγωγοῦ ἄναωμείχθηκε στὸ συνεται- 

ριστικὸ κίνημα; ἔγινε πρόεδρος τῆς «"Ἔ- 

γωσης Γεωργικῶν Συγεταιρισμῶν ᾽Αμϕίσ- 

σης» ἐπιτυγχάνοντας ἐπὶ προεδρίας του 

τὴν ἵδρυση, ἐξοπλυσμὸ κι ἀποπεράτωση 

τοῦ κονσερθοποιείου ἐλαιῶν τῆς ᾿Αμϕισ- 
σας. 

Τὸν "Ἱούλιο τοῦ 1984 ἐγκατέλειψε --- 
λόγω κλονισμοῦ τῆς ὑγείας του --- τὴν ἴα- 

τρική, παραβίδοντας συγχρόνως στοὺς νε- 

ώτερους τὴ ισχυτάλη σ᾿ ὅλους τοὺς τομεῖς 

τῆς ἀνθρώπινης δραστηριότητας. 
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ΑΝΔΡΕΑ ΚΑΛΑΝΤΖΑΚΟΥ 

ἀπὸ ὅπου καὶ ἡ ὀνομασία τους, ὡς 

ἐπίσης καὶ ὑφαντῶν ἀπὸ τὰ τράγι- 
να ἢ γιδίσια σχοινιά. 

Τὴν πρώτη ὅὕλη, τὴν γιδίσια τρί- 
χα, τὴν προμηθεύονταν ἀπὸ τοὺς 
ταµπάκηδες τῆς Χάρμαινας οἱ ὁ- 
ποῖοι τὴν ἔθγαζαν ἀπὸ τὰ δέρματα 

μὲ χημικὰ καὶ ἄλλα µέσα γι’ αὐτὸ 
καὶ τὰ «ταµπάκικα μαλλιὰ» σαν 
καὶ ἀνθυγιεινὰ στὴν ἐπεξεργασία 
τους, Τοῦτα ἀποτελοῦσαν τὸ 85ο 

περίπου τοῦ μαλλιοῦ ποὺ χρησιµο- 
ποιοῦσε ἡ Θιοτεχνία καὶ ἦταν κα- 
τωτέρας ποιότητος ἀπὸ τὰ «κουρευ- 
τικἁἀ μαλλιὼ» λόγω τοῦ σπίρτου (ὗ- 
δροχλωρικὸ ὀξὺ) καὶ τοῦ ἁσθέστη 
ποὺ χρησιμοποιοῦσαν οἱ ταµπάκη- 
δες. Τὰ κουρευτικὰ τὰ προμηθεύον- 
ταν ἀπὸ τὴν γύρω περιοχὴ ἀλλὰ 
καὶ ἀπὸ ἄλλα µέρη τῆς Ἑλλάδας 
καὶ κυρίως ἀπὸ τὴν Χαλκιδική. Τὰ 
μαλλιὰ τοῦτα ἦσαν καλῆς ποιότη- 
τας διότι προέρχονταν ἀπὸ κούρε- 
μα ζωντανῶν γιδιῶν. 

Τὰ προϊόντα ἦταν ἀπὸ μὲν πλευ- 
ρᾶς σχοινιῶν οἱ τριχιὲς γιὰ τὰ ζῶα 
καὶ τὸ ψαροκάζιλοϊ γιὰ τὶς τράτες 
ψαρέματος ἀπὸ δὲ πλευρᾶς ὕφαν- 
τῶν τὰ σακκούλια, οἵ σφυρίδες2(τὸ 
κύριο προϊὸν) γιά τὰ ἐλαιοτριθεῖα, 
οἱ ντορόάδες (χυλοτῆρες) γιὰ τὴ 
σίτιση τῶν μουλαριῶν ἢ ἁλόγων, οἱ 
σάκκοι γιὰ μεταφορὰ σιταριοὸ ἢ 
ἄλλων ἀγροτικῶν προϊόντων, τὰ 
στρωσίδια γιὰ διαδρόµους σπιτιῶν



καὶ τὸ δάπεδο ἐκκλησιῶν κτ.λ., ὣς 

ἐπίσης καὶ διάφορα εξαρτήματα 
τῆς σαγῆς τῶν ζώων ὅπως ἔποχα 
(Υίγγλες) περιγλούτια (µπαλτί- 

µια) κλπ. 
Τὰ προϊόντα τους οἱ σκοινάδες 

τὰ διέθεταν τόσον στὴν περιοχή 
τοῦ νομοῦ ὅσον καὶ στὴν ὑπόλοιπη 
Ἑλλάδα δεδομένου ὅτι οχοινοποιεῖα 
ὑπῆρχαν σχεδὸν µόνο στῆν "Αμϕφισ- 
σα καὶ ἂν κάπου ἀλλοῦ ἐμφανιζό- 
τανε Κανένα σχοινοποιεῖο θὰ τὸ εἷ- 
Χαν Σαλωνίτες. 

Τὰ σκοιναριὰ δὲν ἦσαν συγκεν- 

τρωµένα ὅπως τὰ κουδουνάδικα καὶ 
τα ταµπάκικα σὲ ὁρισμένο µέρος 
τῆς πόλης, ἀλλὰ ἧσαν σκόρπια σ᾿ 

ὅλη τὴν "Αμϕισσα, καὶ πολλὰ ῆταν 
στὶς κατοικίες τῶν ἴδιοκτητῶν. Θὰ 
πρέπει νὰ ἦταν τὴν ἐποχὴ 1935 -- 
1940 περίπου 20--30 μαγαζιά, Θυ- 
μᾶμαι ὁρισμένα ὅπως τοῦ ΠΜορδώ- 
νη (Δημάρχου), ὅπου τώρα τὸ σοῦ- 
περ μάρκετ τῆς ”Αμφϕισσας, τοῦ Δ. 

Ἐηροῦ ἢ Μουτσούνη καὶ τοῦ Κώστα 
Ἔηροῦ ἢ Πορτέλλου στὴν Μάνδρα, 

στὰ Ξηρέϊκα. Τὸ σκοιναριὸ τοῦ Κώ- 
στα Ξηροῦ ἔχει θιομηχανοποιηθεῖ 
τώρα ἀπὸ τὸ γυιό του ΒΜίκο Ἐπηρό 
ἢ Ρεθίθη καὶ ἐπεξεργάζεται χόρτο 
κυρίως γιὰ διαδρόµους. Τοῦ ᾽Α- 

λωνάρη καὶ Κεφαλᾶ (Δημάρχου) 
στὴν Τέχολη, τοῦ Καλατζάκου στὴν 

ὁδὸ Γιδόγιαννου καὶ τοῦ Τζαθαλῆ 
ἢ Μτόθα κοντὰ στὸ γεφύρι τοῦ Γα- 
τοπνίχτη. 

᾿Αξίζει τὸν κόπο νὰ ποῦμε µερι- 
κὲς λεπτομέρειες γιὰ τὰ πρωτότυ- 
πα καὶ κάπως ἀξιοπερίεργα τοῦτα 

μαγαζιά. Θυμᾶμαι τὸ 1941-45 οἱ 
᾿Ιταλοὶ καὶ Γερμανοὶ στρατιῶτες, 
περνώντας μὲ φάλαγγες ἀπὸ τὴν 

ὁδὸ Γιδόγιαννου, ὅπου τὸ μαγαζὶ 
τοῦ Καλαντζάκου (Γιδογιάννου 28, 
τώρα κουδουνάδικο), ἔμπαιναν µέ- 

σα καὶ ἐπὶ πολλἠ ὥρα περιεργά- 
ζονταν τὶς λεπτομέρειες τῆς λει- 

τουργίας των. 

Τὰ σκοιναριὰ εἶχαν τὰ ἑξῆς τµή- 
µατα: Τὴν «στιθαχτήρα», τὸν «μα- 
καρά», τὶς «ἀνέμες» καὶ τοὺς «ἀρ- 
γαλειούς». 

Ἡ στιθαχτῆρα ἤταν ἡ λανάρα, ὅ- 
που τὰ μαλλιά, ἡ ἀκατέργαστη ὕλη, 
λαναριζόταν, (στιθαζόντουσαν), 
καὶ γινόνταν ἕτοιμα γιὰ γνέσι- 

μο ὅπως τὸ μαλλὶ τὸ προθάτινο γί- 
γεται ἔτοιμο στὴ ρόκα γιὰ γνέσιµο. 
Ἡ στιθαχτήρα ἤταν μιὰ ξεχωρι- 
στὴ κάµαρα στὴν ὁποῖα κτυπιόνταν 
τὰ μαλλιὰ στὸ ἔδαφος μὲ τέσσερα 
παράλληλα σχοινιὰ στερεωµένα 
στὸ πάτωμα ἀπὸ τὴν μιὰ μεριὰ καὶ 
ἀπὸ τὴν ἄλλη δεµένα στὸ ἄκρο ἑ- 
νὸς στυλιαριοῦ. Μὲ τὸ κτύπημα τὰ 
μολλιὰ ἀραίωναν καὶ τὰ μάζευαν 
σὲ σχῆμα «τουλούπας». "Ηταν ἡ πιὸ 
κουραστικἡ καὶ ἀνθυγιεινὴ ἔργα- 
σία στὰ σκοιναριὰ λόγω τῆς σκό- 
γης ποὺ ἔθγαζαν τὰ κτυπηµένα µαλ 

λιά. 
Στὶς ἀνέμες τώρα τὸ στιθαχτὸ ἢ 

λαναρισµένο μαλλὶ σὲ σχῆμα «του- 
λούπας» δεµένης στὴ µέση τοῦ ἐρ- 
γάτη Ὑνέθονταν μὲ τὰ χέρια του 
καὶ γινόταν «καζίλι» (νῆμα ἀπὸ γΥι- 
δίσια μαλλιά). Ἡ ἀνέμη, τὸ πρωτό- 
τυπο καὶ περίεργο τοῦτο µηχάνη- 
μα, ἕπερνε κίνηση ἀπὸ τὸ «λυτάρι» 
(χοντρὸ σχοινὶ ἀπὸ τρίχα), τὸ ὁ- 

ποῖο τραθοῦσε δεμένο ἀπὸ τὴ μέ- 
ση του ὁ ἐργάτης καὶ τὴν μετέδιδε 
μὲ τὶς κορδὲς σὲ στρεφόµενα ἔτσι 
ἄγκιστρα ἀπ᾿ ὅπου στρεφότανε τὸ 
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νῆμα ποὺ ἔόγαζε ἀπὸ τὴν τουλούπα 
μὲ τὰ δυό του χέρια ὁ ἐργάτης ὁ 
ὁποῖος, θαδίζοντας πρὸς τὰ πίσω, 

μὲ τὰ νῶτα του, σὲ ἀτομικὸ διάδρο- 
μο (μονοπάτι) τὸ λεγόμενο «μεῖν- 
τάνι», ἔθγαζε τα «ζαμάχια» δηλα- 

δὴ μῆκος καζιλιοῦ ὅσο τὸ μῆκος 
τοῦ μεϊντανιοῦ. 

Ἑξήντα περίπου ζαμάχια τὴν ἡ- 
μέρα, δηλαδὴ 60Χ15--900 µέτρα κα- 
ζίλι ἦταν ἕνα καλὸ μεροκάματο. Τὸ 
καζίλι µαζευότανε ἀπὸ τὸ μεϊντάνι 

σὲ κουθάρια μεγάλα ὅπως τὸ κε- 

φάλι ἀνθρώπου καὶ ῆταν ἔτοιμο γιὰ 
τοὺς ἀργαλειοὺς ἢ τὸν µακαρά. Τὴ 
δουλειὰ αὐτή, δηλαδὴ τὸ μάζεμα 
σὲ κουθάρια τῶν ζαμαχιῶν, τὴν ἔ- 
καναν συνήθως µμικρὰ παιδιὰ τῶν 

σκοινάδων διότι δὲν ἀπαιτοῦσε τέ- 
χνη καὶ δὲν ἦταν πολὺ κουραστική. 

Στοὺς ἀργαλειοὺς οἱ ὑφαντῆδες 
ἅπλωναν τὰ κουθάρια σὲ στηµόνι 
καὶ χρησιμοποιώντας γιὰ τὸ ὑφάδι 
ἐτζάχες» (ὅπως οἱ σαῖτες στὸ γυ- 

ναικεῖο ἀργαλειὸ) ὕφαιναν τὰ σακ- 

κούλια ἢ τὰ στρωσίδια μὲ πολὺ κό- 
πο. Τὰ ἐργαλεῖα τῶν ὑφαντήδων ἢ- 
ταν: τὸ «Χχτένι», ἡ «σπάθη», ὁ «ζορ- 
µπαλάς» καὶ ἡ «τζάχη». Τέλος ὁ 

μακαρᾶς ἤταν ἕνα μηχάνημα μὲ τέσ 
σερες ροδέλλες ποὺ ἔπερναν κίνη- 

ση μὲ ἕνα σχοινὶ (κατὰ τὸν τρόπο 
ποὺ ξεκινοῦν μερικὲς Θενζινοµηχα- 
νὲς) καὶ ἔστριόε πολλὰ καζίλια σὲ 
τριχιὲς ἢ ψαροκάζιλο γιὰ τράτες. 

Στὸ Λαογραφικὸ Μουσεῖο τῆς 
"Αμφισσας ὑπάρχουν συλλογὲς ἆ- 
πὸ τὰ περισσότερα ἐργαλεῖα καὶ 
μηχανήματα ποὺ Χχρησιμοποιοῦσαν 
οἱ σκοινάδες ὅπου μπορεῖ ὁ ἐνδια- 
φερόµενος νὰ πάρει μιὰ ἰδέα πὼς 
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λειτουργοῦσαν τὰ παραπάνω τµή- 
µατα τῶν σκοιναριῶν διότι εἶναι 
πολὺ δύσκολο νὰ περιγραφοῦν μὲ 
λόγια, 

Τὰ σκοιναριὰ τῆς "Αμϕισσας συµμ 

πλήρωναν τὸν κύκλο τῆς 6ιοτεχνι- 
κῆς τότε μεταποιητικῆς μορφῆς τῆς 
οἰκονομίας ὅπου μὲ τὴν κτηνοτρο- 
φία καὶ γεωργία καὶ ἴδίως τὴν ἐ- 
λαιοκαλλιέργεια καθιστοῦσαν οἱ- 
νομικῶς σχεδὸν αὐτάρκη τὴν µα- 
κρυνἠ καὶ ὀρεινὴ περιοχῆ τῆς Φω- 

κίδας τὰ παλαιὰ χρόνια. 

Συγκεκριµένα ἀπὸ τὴν τότε ἁκ- 
µαία κτηνοτροφία εἴχαμε : μὲ τὸ 
κρέας καὶ τὸ καλὸ κρασὶ τῆς πε- 
ριοχῆς πολλὲς ταθέρνες, μὲ τὰ δέρ- 

µατα, τὰ δυρσοδεψεῖα, μὲ τὰ µαλ- 

λιὰ τὰ σχοινοποιεῖα. Τὰ κωδωνο- 

ποιεῖα μὲ τὴ σειρά τους ἱκανοποι- 
οὔσαν τὴν ἀνάγκη τῆς κτηνοτρο- 

φίας σὲ κουδούνια. Τὰ σχοινοποιεῖα 
τὴν ἀνάγκη τῆς ἐλαιοκαλλιέργειας 
καὶ ἐλαιπαραγωγῆς σὲ ἐλαιόπανα, 

ντορθάδες καὶ τριχιές. 

Στὸν ἐκτεταμένο ἐπαγγελματι- 

σμὸ στὴν ”"Αμφισσα 6οήθησε καὶ ἡ 
μονοκαλλιέργεια τῆς ἐλιᾶς διότι οἱ 

Σαλωνίτες εἶχαν διαθέσιμο χρόνο 
γιὰ ἄλλες ἀσχολίες, 

1. Ψαροκάζιλο εἶναι σχοινὶ χονδρὸ µέ- 

Χρι 3 χιλιοστὰ φτιαγμένο ἀπὸ πολὺ καλὸ 

μαλλί, μακρύϊνο καὶ πολὺ καλὸ µάστορα, 

τὸ ὁποῖο προτιμοῦσαν οἳ ψαράδες γιὰ τὴ 
δουλειά τους ἀφοῦ τὸ τραγόµαλλο ἀντέ- 

χει στὴν ἁρμύρα. 

2. Ελαιόπανα, Φάκελλοι µέσα στοὺς 

ὁποίους ἔμπαινε ἡ ἐλαιοζύμη γιὰ νὰ μπεῖ 
στὸ πιεστήριο.



0Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΩΝ ΠΑΛΗΩΝ ΘΕΩΝ 

Σὰν ἔφτασε στὸ «νεράκι», τὴ µι- 
κρὴ πηγἠ ψηλὰ στὸ Τρανὸ Βουνό, 
ὃ μπάρµπα Ἠτούλας στάθηκε νὰ 
πάρει μιὰν ἀνάσα -- δὲ μποροῦσε 
ἄλλο. Τὰ ποδάρια του Ψψιλότρεμαν 

ἀπὸ ὥρα καὶ τὰ γόνατά του ἔτοιμα 
εἶναι νὰ λυγίσουν λὲς καὶ τὸ κορ- 
µί του γίνηκε ξαφνικὰ ἀσήκωτο. Ὅ 
ἱδρώτας τρέχει ποτάµι καὶ ἡ κον- 
τανάσα τοῦ φράζει τὸ λαιμὸ -- δύ- 

σκολο νὰ ουνεχίσει τὸ δρόµο του. 
«Καλὸ τοῦ καλοῦ θάταν ναθρίσκον- 
ταν κανένας ἀπ᾿ τοὺς γυιούς µου 

δῶ πέρα» ἀναλογίστηκε φέρνοντας 
τὴ µατιά του ἕνα γύρω ψαχουλευ- 
τά. Τὸ πλάτωμα τῆς πηγῆς ὅμως εἷ- 
ναι ἔρημο καὶ οἱ καροῦτες γιὰ τὸ 
πότισμα τῶν ζωντανῶν καὶ οἱ πλά- 

κες γιὰ τ' ἁρμύρισμά τους ἄδεια- 

γὲς -- ψυχἠ δὲ όλογάει. Τὸ µαρτυ- 
ρᾶν ἐξ ἄλλου τ᾽ ἀγριοπούλια τοῦ 
Θουνοῦ -- κυριαρίνς, γιδοθυζά- 

στρες, τσοπανάκοι -- ποὺ φτερο- 

κόπησαν τροµμαγµένα στὸ ζύγωμά 
του καὶ ὁ κιτριομύτης κότσυφας 

ποὺ χύθηκε στὴ ρεματιὰ σφυρίζον- 
τας. 

Εἶχε κινήσει αὐγὴ - αὐγὴ ἀπ᾿ τὸ 

κονάκι, πέρα στὸ Τρούπιο Λιθάρι, 
γιὰ τὸ γρέκι τοῦ μεγάλου γιοῦ του, 
στὴ Μακρυὰ Πλαγιά, καὶ δὲν εἶχε 
καμωμένο οὔτε τὸ μισὸ δρόµο -- στὸ 
«νεράκι» µεσάζει, πὲς -- ποὺ τὸν 

θρῆκε τοῦτο τ᾽ ἀναπάντεχο, νὰ μὴ 
μπορεῖ νὰ πάρει τὰ ποδάρια του. 

ΜΗΤΣΟΥ ΕΛΑΤΟΥ 

Μισὸν αἰῶνα τώρα ἀνεθαίνει σὲ 6ου 
νοκορφές, κατεθαίνει σὲ φαράγγια, 

διαθαίνει χοῦνες καὶ διάσελα, ἄλ- 
λοτες μέσ᾽ στὸ λιοπύρι τοῦ καλο- 
καιριοῦ καὶ ἄλλοτες μέσ᾽ στὴν πα- 

γωνιὰ τοῦ χειμῶνα, καὶ ποτὲς δὲν 
εἶχε µαταπάθει τέτοιο µασκαραλί- 
κι. Μπορεῖ νἄταν ἡ ψυχή του κάπως 

πλακωμένη καὶ θαρειὰ σὰν κίνησε 

τὴν αὐγὴ δὲν ἔνοιωθε ὅμως οὔτε 
θέρµη νὰ τὸν καίει, οὔτε πόνο νὰ τὸν 
σουθλάει οὔτε καμμιὰ ἄλλη ἀἄνημ- 
πόρια νὰ τὸν λιανίζει. Καὶ ὅμως 
σύντομα τὰ θρῆκε σκοῦρα. ᾽Απ τὸ 
σιάδι κιόλας τὰ ποδάρια του ἀρχι- 
νέψαν νὰ μὴν τὸν ἀκοῦν καὶ στην 
ἀνηφοριὰ τὸ κακὸ ἀπόγινε. "Ασώτη, 
σὰν τὴ θάλασσα, τοῦ φάνηκε ἡ µαγ- 
κούφα καὶ κάποια στιγμὴ λιποψύ- 

χησε -- φΦοθήθηκε ὅτι δὲν θὰ θγεῖ 
ἀπάνω. Εἶναι καὶ τὰ χρονάκια θὰ 
μοῦ πεῖς -- σκαπέτησε πιὰ τὰ ἑξῆν- 
τα -- ποὺ ποτὲς δὲν ἔρχονται µόνα 
τους μὰ οὔλο καὶ κάποιο κατημµέρι 
φέρνουν ξοπίσω τους, ἀλλὰ πάλι 
ἀπ᾿ τὴ μιὰ στιγμὴ στὴν ἄλλη; ΠΠο- 
τες ματακούστηκε τέτοιο πρᾶμα; 

Κάτι τις ἄλλο πρέπει νὰ τοῦ συµ- 
θαΐνει, σκέπτεται, κάτι τις ποὺ τοῦ 

φέρνει καὶ αὐτήνη τὴ θαροκάρδιση 
καὶ τὴν ἀγκοῦσα ποὺ τὸν θασανί- 

ζουν κάµποσες μέρες τώρα καὶ ποὺ 

τρανεύουν ὅσο φτάνει ἡ ὥρα γιὰ 

νά... 
Δὲν πρόκαµε ν Ἰ ἀποσώσει τὴ 
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σκέψη του καὶ μιὰ ἀνάσα τοῦ 6ου- 
νοῦ τὸν περόνιασε ὣς τὸ κόκκαλο 

καὶ ἂς ῆταν τόσο ἀδύναμη ποὺ αὔ- 

τε κἂν οἱ φετεινὲς λατοκορφὲς δὲν 
τρεµόπαιξαν. Πετάχτηκε μεμιᾶς, 
τυλίχτηκε σφιχτὰ τὴ θαρειὰ κάπα 
του καὶ μὲ Φιάση, γύρεψε κάποιο ᾱ- 

πάγγειο γιὸ νὰ φυλαχτεί καὶ τὶς ᾱ- 
δύναμµες, ἀκόμα, ἡλιαχτίδες γιὰ νὰ 

συνέρθει. 
ας κε 

Γλυκειὰ εἶναι ἡ Χινοπωριάτικη 
µέρα καὶ τίποτας δὲν ταράζει τὴν 
ἡσυχία καὶ τὴ γαλήνη τοῦ Τρανοῦ 
Βουνοῦ, οὔτε κἂν φτερούγισµα που- 
λιοῦ. Μοναχὰ τὸ λιγοστὸ νερὸ τῆς 
πηγῆς ἀκούγεται ν᾿ ἀργοσταλάζει 

ἀπ᾿ τὸ πλατανόφυλλο ποῦναι στε- 

ριωμένο, ἀντὶς γιὰ καλάνι, στὴ σκα- 
σµάδα τοῦ θράχου ἀπ᾿ ὅπου ἆνα- 
θρύζει. Καὶ ὁ μπάρμπα Βτούλας, 
ζαστανωμένος σ᾿ ἕνα προσήλιο δῶ 

καὶ κάµποση ὅὥρα, δὲ λέει νὰ τὸ 
κουνήσει μὰ φέρνει καὶ µαταφέρνει 
στὸ λογισμό του ὅσα τὸν Θασανί- 
ζουν τελευταῖα, ἐνῶ ἡ ζάρα στὸ µε- 

σόφρυδο οὔλο καὶ θαθαίνει. 
«Ξελογιάστρα εἶναι ἡ γλύκα τ᾽ 

᾽Αηδημητριάτη καὶ τόσο σὲ πλα- 

νεύει ποὺ νὰ μὴ στοχάζεσαι τὸ κα- 
κὀ ποὺ μπορεῖ νὰ ξεσπάσει ἀπ᾿ τὴ 
μιὰ στιγμὴ στὴν ἄλλη --- τὸν ἄξαφνο 
χειμῶνα. Μὰ ἂν εἶσαι μµυαλωμένος 
καὶ δὲ γελιέσαι ἀπ τὰ καμώματά 
του τὰ μαζεύεις σύγκαιρα καὶ κα- 
τηφορίζεις κατὰ τὰ χειμαδιὰ μὲ τὴν 
ἡσυχία σου -- κάλλιο γαϊδουρόδενε 
παρὰ γαϊδουρογύρευε. Χρόνια καὶ 
χρόνια, ἀπ᾿ τὸν καιρὸ τῶν προσπα- 
πούδων µας, αὐτόνο πάντα γίνεται. 

Τὴν ἄνοιξη ξεκίνηµα γιὰ τὰ Θο- 

14/1022 

σκοτόπια τοῦ 6ουνοῦ καὶ τὸ Χινό- 
πωρο δρόμο γιὰ τὰ χειμαδιὰ τοῦ 
κάμπου. Καὶ τοῦτο δίχως ποτὲ κα- 
νένας νὰ θαρυγκοµήσει οὔτε νὰ πεῖ 
νισάφι πιά, θαρέθηκα -- ποιός 6α- 
ριέται τὴ ζωή; Δὲ λέω, μπορεῖ τὸ 

ἴδιο καὶ τὸ ἴδιο νὰ φέρνει κάποτες 

τὴν ἀποστασίλα τοῦ κορμιοῦ καὶ 
τῆς ψυχῆς --- κεῖ ποὺ θολέφτηκες καὶ 
ἠσύχασες κεῖ πάλι στὸ Ὀρόμο -- πο- 
τὲς ὅμως δὲ χρειάστηκε νὰ ψάξεις 

γιὰ τὸ τί καὶ πῶς --- αὐτήνη εἶναι ἡ 
στράτα ποὺ ὁ Πλάστης ὅρισε γιὰ 

τοὺς τσοπαναρέους, Καὶ τὴν ἄκλου- 
θᾶμε χωρὶς ξεστρατίσµατα καὶ στα 
ματημοὺς γιατὶ ἀγαπήσαμε τὴ δου- 
λειὰ ποὺ μᾶς δίνει ψωμὶ νὰ τρῶμε 

καὶ οὔλα τ’ ἀποκοντά. ᾽Αγαπήσαμε 

τὸ κοπάδι γιατὶ μᾶς φέρνει τὸ διά- 
φορο, ἀγαπήσαμε ὅμως καὶ τὸ 6ου- 
νὸ μὲ τὰ ρουµάνια καὶ τὶς πηγές 
του, τὰ παραμύθια καὶ τὶς ἱστορίες 
του, τὶς νεράϊδες καὶ τὰ ξωτικά του 

--τοὺς παληοὺς θεούς. Κι ὄχι µονά- 
χα τοὺς ἀγαπήσαμε ἀλλά σιγὰἁ - σι- 
γὰ γίναμε ἕνα μ᾿ αὐτήνους. Δίπλα 
τους ἔζησαν γενιὲς ἀμέτρητες, ἀν- 

τάµα περνοῦσαν μέρες καὶ χρόνια 
καὶ σὰν ἔφτανε ἡ ὥρα γιὰ τ᾽ ἀγύρι- 
στο ταξίδι δίπλα τους ἄφηναν τὴ 
στερνἡὴ ἀνάσα. Καλοὶ γιά κακοὶ -- 
δράκοι γιά ντιθετσκάδες-- εἶναι ἕνα 

κομμάτι ἀπὸ μᾶς τοὺς ἴδιους καὶ γι΄ 
αὐτόνο δὲ γίνεται νὰ τοὺς ἁπαρνη- 

θοῦμε ποτές -- ποιός ἀρνήθηκε τὸν 
ἑαυτό του; 

Μὰ φέτος ὅμως τὰ πράµατα ἅλ- 
λαξαν γιὰ µένα. Ἠτηριέμαι νὰ τὸ 
µολογήσω καὶ στὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό 
µου ἀκόμα, αὐτήνη είναι ὅμως ἡ 
πάσα ἀλήθεια. Καὶ αὐτήνη δηµιούρ-



γησε τὰ σημερινά καὶ κάµποσα ἄλ- 

λα ἀκόμα. Οὔλα µέσα µου γκρεμι- 

στῆκαν, τ’ ἁπάνω ἢρθαν κάτω καί, 

παραζαλισµένος μοῦ φαίνεται σὰ 

νὰ παραπατάω. Καὶ τοῦτο γιατὶ ἆᾱ- 

ναγκάστηκα νὰ παρατήσω τὸ δρόµο 

ποὺ οὔλα τὰ χρόνια ἀκλούθαγα, 

καὶ ποὺ καλὰ ξέρω, καὶ νὰ πάρω 

ἄλλον, καινούργιο, ποὺ οὔτε ἐγὼ 

οὔτε κανένας ἀπ᾿ τὴ φαμελιά µου 

ἔχει µαταπερπατηµένο. Τούτηνη τὴ 

χρονιὰ δὲν θὰ πᾶμε στὰ χειμαδιὰ 

τοῦ γιαλοῦ, ὅπου καὶ οἱ πέτρες ἆ- 

κόµα μᾶς ξέρουν, ἀλλὰ θὰ τραθή- 

ἔουμε κατὰ τὴν ἄλλη µεριά, στὸν 

κάµπο μὲ τὸ µεγάλο ἐληῶνα, ποὺ 

μοναχὰ περαστικοὶ ἔχουμε ἰδωμένο. 

Μοῦ τὸ γύρεψε γιὰ χάρη, λέει, οὔ- 

λη ἡ φαμελιὰ-- γιοί, νυφάδες, ἀγγό- 

νια- ἐνῶ στην οὐσία μοῦ θάλαν τὸ 

μαχαῖρι στὸ λαιμό.᾽Αλλάζει ὁ κό- 

σµος, πατέρα, μοῦ εἶπαν, πεθαίνει ὁ 

παληὸς καὶ γεννιέται ἄλλος, και- 

νούργιος. Καὶ ἀλλοίμονο σὲ κεῖνον 

ποὺ δὲν τὸ ὀλέπει γιὰ ν᾿ ἀκλουθήσει 

τὰ θήματά του, μοναχὸς καὶ πετα- 

µένος σὲ μιὰν ἄκρη θὰ ξεμείνει. Οἱ 

περσότεροι τσοπαναρέοι ἀρχίνεψαν 

νὰ παρατᾶν τὶς ἐρημιὲς τοῦ θουνοῦ 

-- τήρα τοὺς σαρακατσαναίους -- 

καὶ πασκίζουν νὰ ριζοπιάσουν σὲ 

κάποιο χωριὸ γιὰ νὰ μποῦν σιγὰ - 
σιγὰ ἀνάμεσα στοὺς ἀνθρώπους -- 

στὴν κοινωνία. Τί ὀφελεῖ κι ἂν ᾱ- 
ξαίΐνει καθημερινὰ τὸ θιός µας ἢ ἂν 
ἀποχτᾶμε τ ὄνομα τοῦ Θθαρθάτου 
τσέλιγγα ἀφοῦ δὲ γευόµαστε κανέ- 
να ἀπ᾿ τὰ καλὰ τῆς ζήσης; Μαὶ τί 

θὰ μᾶς ἀπομείνει στὰ στερνὰ ὄξω 

ἀπ᾿ τὴ μοναξιά, τὶς στερήσεις καὶ 

τὴν ἀποστασίλα; Μοιώσαμε ποτὲς 

τὴ σκόλη καὶ τὴ γιορτή, ξεχωρίσα- 

µε τὴ µέρα ἀπ᾿ τὴ νύχτα, πλαγιά- 

σαµε σὲ στρῶμα μαλακὸ νὰ κοιµη- 
θοῦμε ἀνέμελοι; Βρεθήκαµε ποτὲς 
μεσ᾽ στὴν κοινωνία, συµµεριστήκα- 
µε τὶς λύπες καὶ τὶς χαρές της, νο- 

ήσαμε τοὺς καυμοὺς καὶ τὰ ντέρτια 
της; Ἔρμοι καὶ μαγκούφηδες περ- 
νᾶμε ἄχαρα τὶς µέρες µας καὶ µο- 
ναχὰ μιὰ φορὰ τὸ χρόνο, τῆς Πα- 
ναγιᾶς τῆς ᾿Ἐλαφιώτισσας, ὄλέπου- 
µε κόσμο στὸ πανηγύρι της καὶ ξε- 

δίνουµε. "Αντες καὶ μιὰ δεύτερη, τὴ 
Λαμπρή, ἅμα θέθαια συνταιριάσει 
μὲ τὸ φευγιό µας γιὰ τὸ 6ουνό -- 
ζωὴ τὴ λὲς αὐτήνη; Σκεφτήκαμε, 
λοιπόν, ν᾿ ἀλλάξουμε, φέτο, δρόμο 

καὶ νὰ πᾶμε στὸν κάµπο μὲ τὸν ἐ- 
ληῶνα, ὅπου τὰ χωριὰ εἶναι µεγα- 

λύτερα, καὶ νὰ ζυγώσουµε στὴ µο- 

ναδικἡ πολιτεία τῆς γούρνας µας. 

Πολὺς εἶναι ὁ κόσμος ποὺ ζεῖ καὶ 
διαθαίνει στὸν ἥμερο τὀπο τοῦ ἐἑ- 
ληῶνα καὶ κάµποσες οἱ εὐκολίες 
ἀκόμα καὶ γιὰ τοὺς ξώμάχους. Θὰ 
πιάσουµε γνώρα μὲ τοὺς χωραῖτες, 
θὰ µάθουµε τὰ χούγια καὶ τὶς συ- 
γήθειες τους, θὰ πάψουµε νὰ στε- 

κόµαστε στὴν ἄκρη μὲ τὸ φό6ο καὶ 
τὸ συμµάζεµα τοῦ θλάχου. Ἰοντο- 

λογῆς, σιγἁ - σιγὰ θά γίνουμε καὶ 

μεῖς ἀνθρῶποι ἀντὶς γιὰ µονιά- 
δες µονόχνωτοι ποὺ εἴμαστε σήµε- 
ρα. Αὐτάνα μοῦ εἶπαν οὔλοι -- ᾱ- 
κόµα καὶ ἡ Ὑρηά µου συφώνησε -- 
καὶ πρόστεσαν πὼς ἔχουν παρµένη 

τὴν ἀπόφασή τους καὶ πίσω δὲν κά: 
νουν. 
Ἐγώ, ὅπως καταλαθαίνεις, ἔπε- 

σα ἀπ᾿ τὰ σύννεφα. Τὰ λόγια τους, 

πρῶτα - πρῶτα, μὲ φαρμάκώσαν 
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γιατὶ δείχνουν πὼς τίποτας ἀπ᾿ ὅσα 
τοὺς δασκάλευα δὲ χώνεψαν καὶ 
πὼς δὲν ἐκτιμῆσαν, οὔτε σεθαστῆ- 
καν, αὐτάνα ποὺ τοὺς δῶκαν τὴν ᾱ- 
νάκαρα νὰ κρένουν καὶ ν᾿ ἀποφα- 
σίζουν -- τὸ κοπάδι καὶ τὸ Θουνό. 
Καὶ ὕστερα ἡ ψυχή µου κλώτσησε-- 
καὶ ἀκόμα κλωτσάει- γιατὶ κάτι τις 
µέσα µου μοῦ λέει πὼς αὐτόνο εἴ- 
ναι ἡ ἀρχή, πού, γρήγορα γιὰ ἀρ- 
γὰ -- θὰ φέρει καὶ τὸ τέλος -- τὴν 
καταστροφή. Δὲν ἔχω τίποτας χει- 
Ρροπιαστὸ µψυχανεµίζουµε ὅμως, 
καὶ δὲ γελιέμαι εὔκολα, πὼς ἡ 
τσοπανικἡ πνέει τὰ ὁλοίσθια- σθύ- 
νει. Καὶ μαζὶ μ αὐτήνη πεθαίνουν 
οἱ παληοὶ θεοὶ καὶ χάνεται ἡ ἐποχή 
τους. Τὸ στερνοπαίδι µου, γιὰ πα- 
ράδειγµα, ποὺ ὣς πρὶν λίγο καιρὸ 
ἤταν ὁ ἀλλοῦ καλλίτερος φίλος τοῦ 
θουνοῦ καὶ τοῦ κοπαδιοῦ τώρα ἀρ- 
Χίνεψε νὰ μοῦ τὰ γυρίζει. 

Τὴν ἄνοιξη ποὺ γύρευε κάτι τρα- 
γιὰ ποὺ μᾶς εἶχαν κλέψει εἶδε πὼς 
ζοῦν στὰ µέρη τοῦ ἐληῶνα, εἶδε 
μοῦ Φαίνεται, καὶ μιὰ καμπίσια μὲ 
χωράφια καὶ ἐληὲς καὶ ἀπὸ τότες 
δὲν ἀρώτάει γιὰ τίποτας ἄλλο πα- 
ρὰ γιὰ τὴ τέχνη τοῦ ζευγᾶ. Αὐτόνον 
τὸν ξέγραψα ἀπὸ τσοπάνη ὅπως ξέ- 
γραψα ἀκόμα καὶ τὰ κούτσικα -- τ 
ἀγγόνια µου, ντὲ -- ποὺ καὶ αὐτά- 
να πᾶψαν νὰ νοιάζονται γιὰ τὸ κο- 
νάκι καὶ τὸ ρουµάνι καὶ δὲν κρέ- 
γουν παρὰ γιὰ γράμματα καὶ σκο- 
λειά. Ἐέγραψε, ὅμως, τοῦτον, εέ- 
Ύραψε κεῖνον τί θ᾽ ἀπομείνει στὸ τέ- 
λος; Τρεῖς καὶ ὁ κοῦκος, τὸ θλέπω, 
ὅπως ἀκόμα θλέπω ὅτι σύντομα οἱ 
στάνες θὰ ρηµάξουν καὶ τὰ στοι- 
χειὰ τοῦ 6ουνοῦ θὰ θουθαθοῦν, γί- 
νεται ὅμως νὰ σταθῶ ἐμπόδιο σ᾿ ὅ,τι 

16/1024 

κεῖνοι θεωροῦν πρόοδο καὶ νὰ ψυ- 
χραθῶ μὲ τόσους νοµαταίους --οὔ- 
λο σχεδόν τὸ αἷμα µου, ποὺ στὸ κά- 
τω - κάτω δὲν ἔχουν καὶ ντὶπ ἄδι- 
κο; Ιαὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη µεριά, τί θὰ 
θγεῖ, ἀναρωτήθηκα, ἂν πατή- 
σω ποδάρι; Σταμάτησε τάχα, πο- 
τὲς ὁ ἥλιος νὰ τραδάει γιὰ τὴ δύ- 
ση καὶ τὸ φεγγάρι γιὰ τὴ χάση του; 
Καὶ ὅπως δὲν μᾶς µένει παρὰ νὰ 
καρτερᾶμε τὴν ἀνατολὴ κείνου τα- 
χιὰ -- ἂν ἔρθει -- γιὰ τὴ γιόµιση 
τούτου -- ἄν φανεῖ --- ἔτσι καὶ γιὰ 
τὰ δικά µου, ἂς κάµω ὑπομονή, εἷ- 
πα, καὶ θλέπουμε. "Ἔκαμα, λοιπόν, 
στὴν ἀρχὴ τὸ δύσκολο γιὰ νὰ μὴν 
πάρουν ἀέρα καὶ ζητᾶν οὔλο καὶ 
περσότερα, στὸ ὕστερο ὅμως, ἂς 
δοκιµάσουμµε, τοὺς εἶπα, καὶ ἔχει ὁ 
Θεός. 

Κατηφόρισα, μάλιστα, ὁ ἴδιος καὶ 
ἔκλεισα λιδάδι στὰ µοναστηριακά 
καὶ ἂς χρειάστηκε νὰ τὰ τσουγκρί- 
ξω γιὰ καλὰ μὲ κάτι περαχωρίτες 
τσοπαναρέους. Δὲν πῆγα γυρεύον- 
τας, θέδαια, μὰ δὲ γινόταν καὶ ἆλ- 
λοιῶς -- θἄταν κακιὰ ἀρχή. Μὲ πῆ- 
ραν, φαίνεται, γιὰ τσουτσέκι καὶ 
πασκίσαν νὰ μὲ θγάλουν ἀπ᾿ τὴ µέ- 
ση μὲ τὶς φοθέρες γιὰ νὰ μείνει σ᾿ 
αὐτήνους μπὶρ παρᾶ. Εἶναι δικό 
µας ἀπὸ παληά, κορδώνονταν, καὶ 

ἄλλον νὰ πατήσει µέσα δὲν ἀφή- 
νουµε -- τέσερα ἀδέρφια εἴμαστε, 
τέσσερα λιοντάρια. 

᾿Αφοῦ ὀγῆκε στὴ δημοπρασία ὅ- 
ποιος θέλει τὸ 6αράει, ἀντεῖπα γώ, 

ἐξ ἄλλου αὐτόνο εἶναι τὸ δίκηο καὶ 
τὸ σωστό. Μεῖνοι ὅμως τράθαγαν τὸ 
σκοινὶ -- ἅμα τὸ θαρέσεις θάἄχεις 

γὰ κάµεις μαζί µας καὶ σὺ καὶ τὰ



ζωντανά σου. Καὶ γιὰ τὸ δίκηο ἢ τ 
ἄδικο τὰ παράπονά σου στὸ δή- 
µαρχο. Θὰ τὸ θαρέσω, ἁρπάχτηκα 
καὶ γὼ τότες, καὶ ἅμα τὸ πάρω ὁ- 
ποιανοῦ κερατᾶ τοῦ κοτάει ἂς κο- 
πιάσει. Καὶ ὅσο γιὰ τὸ δήμαρχο νὰ 
μὴν γνοιάζεστε γιατὶ τὸν σέρνω 
πάντοτες στὸ σελάχι. 

Ὕστερα ἀπ᾿ αὐτάνα θάλαν νερὸ 
στὀ κρασί τους καὶ γύρισαν φύλλο 
-- καλά, ντε, δὲν εἴπαμε κι ἔτσι -- 
ποιός ὅμως μπορεῖ νὰ δώκει µπέ- 
σα στὰ λόγια τους τέτοιοι ποῦναι; 

Γι αὐτόνο ἄλλαξα σκέδια καὶ ἆπο- 
φάσισαν νὰ κατηφορίσουµε οὔλοι 
ἀντάμα -- κοπάδια, ἀλογομούλαρα, 
Φαμελιά. "Ἔτσι θὰ κάµουµε μπού- 
γιο καὶ θὰ δοῦν πὼς εἴμαστε φα- 
μελιὰ τρανἡ καὶ τσελιγγάδες πια- 
σµένοι, ὄχι τίποτας µισακαρέοι µπι- 
στικοὶ ποὺ δὲν ἔχουν θραδιᾶς ὕπνο 
--οὔτε ψυχἠ γιὰ ντράθαλα. Δὲ θλέ- 
πω ὅμως διάθεση γιὰ ξεκίνημα ἀπὸ 
κανέναν--τοὺς τρομάζει, φαίνεται τώ 
ρα, ὁ δρόμος ποὺ οἱ ἴδιοι διάλεξαν-- 
καὶ γι’ αὐτόνο εἶπα νὰ πάρω σθάρνα 
τὰ γὙρέκια καὶ νὰ τοὺς πῶ ὅτι σὲ 
τρεῖς µέρες κατηφορίζουµε -- κε- 
φαλὴ ἐγὼ καὶ ἀπὸ κοντὰ αὐτῆνοι. 
Ἔλα ὅμως, ποὺ ἡ καρδιὰ λέει ἄλ- 
λα -- δὲ γίνεται ν᾿ ἀπαρνηθεῖ ὅσα 
ἀγάπησε --- καὶ ἡ ἀγκοῦσα μούκο- 

ψε τὰ ἥπατα καὶ δὲ μπορῶ...». 

--«Πατέρα, τί κάνεις αὐτοῦ;» ἆἄ- 
κουσε ξαφνικὰ τὴ φωνὴ τοῦ µεγά- 
λου γιοῦ του ποὔφτανε ἀπὸ πέρα. 
«Εἶσαι καλά;» µαταρώτησε ἀνήσυ- 
χος. 

-«Καλὰ εἶμαι, ὀρὲ γιέ µου», ᾱ- 
ποκρίθηκε ἀχνὰ ὁ μπάρµπα Ντού- 
λας καὶ σηκώθηκε ἀπάνω. «Νὰ κα- 
νονίσουµε τὸ φευγιό µας ἐρχόμουν 
καὶ στάθηκα μιὰ στιγμούλα νὰ ξἔα- 
νασάνω γιατὶ αὐτήνη ἡ ἀνηφόρα μὲ 
γονάτισε». 

--«Γονάτισε ὃ 6ράχος, πατέρα ! 
Τὰ πρῶτα σου τάχα γιὰ τὰ δεύτερα 
εἶναι- πῶς τὄποθες;» ἀπόρησε κεῖ- 
γος. Μὰ θΘλέποντας τὸ τραθηγµένο 
μοῦτρο καὶ τὴ θολὴ µατιά του 
«μπᾶς ὅμως καὶ δὲν εἶναι ἡ ἀνηφό- 

ρα μὰ ἡ ἀπόφασή µας -- µίλα κα- 
θαρὰ» συμπλήρωσε µμισοταραγμµέ- 
γος καὶ µισοσαστισµένος γιατὶ καὶ 

κεῖνον, φαίνεται, παρόμοιες σκέψεις 
τὸν θασάνιζαν. 

--«Μίλησα, ὀρὲ» ἀποκρίθηκε ξερὰ 
ὁ γέρο-τσέλιγγας. «Καὶ τὸ ποτάμι, 

µάθετο, σὰν κινήσει πίσω πιὰ δὲν 
κάνει -- ἄντες, πᾶμε». 

Καὶ μὲ θῆμα ἀργὸ καὶ θαρὺ πῆ- 
ραν τὸ δρόµο σκυφτοὶ καὶ ἀμίλητοι 
λὲς καὶ ἀκλούθαγαν ἔόδι. 

Πραγματικά, ἦταν τὸ Σόδι τῶν 

παληῶν θεῶν. 

  

Συμπατριώτη 
Μὴ δεχτεῖς νὰ καταστραφεῖ, γιὰ χάρη ἑνὸς ξενόφερτου 

ἐθίμου, οὔτε τὸ πιὸ μικρὸ δέντρο. 
Τὰ θουνά µας, καὶ ἐμεῖς οἱ ἴδιοι, τὰ ἔχουμε ἀπόλυτη ἆ- 

νάγκη -- δὲν μᾶς περισσεύουν. 
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Ο ΑἹ 

Καλοκαίρι τοῦ 1920. Ὁ μµπάρµπα 
᾽Αντρέας, ἕνας γέρος ἑξηντάρης μὲ 
Ὕένεια ξανθιὰ καὶ ἀθῶα γαλανὰ 
µάτια ποὺ τὸν ἔλεγαν ᾽Αλογάρη 
γιατὶ εἶχε καμμιὰ τριανταριὰ ἅλο- 
γα, εἶχε τελειώσει τὸ ἁλώνισμα τῶν 
σταριῶν στὰ χωριὰ καὶ τώρα ἔθο- 
σκε τὰ ζωντανὰ του στὶς πλαγιὲς 
τοῦ Παρνασσοῦ στὴ θέση Κρόκι. 

᾿Εγώ, παιδόπουλο τότε, ἄγουρο 
ἕως 16 ἐτῶν, τὸν θοηθοῦσα κάθε 
καλοκαίρι στὴ θοσκὴἡ τῶν ἁλόγων 
στὶς λάκες τοῦ Παρνασσοῦ. "Ω]!! 
πόσο μοῦ ἄρεσε νὰ τρέχω πίσω τους 
μὲ τὸ καμουτσὶ φωνάζοντας : ντὲ 
κοκκίνη, οὔ ψαρὴ ἢ νὰ κυνηγῶ ὁρ- 
τύκια στὰ κέδρα καὶ νὰ πιάνω τουρ- 
κοποῦλες μὲ τὶς ξόθεργες. 

Τὸν ἀγαποῦσα τὸν μπάρμπ᾿ ἊΑν- 
τρέα. "Ἠταν καλοσυνάτος καὶ θεο- 
φοθούμενος καὶ ὅλο μὲ συμθούλευε 
--τήρα μωρὲ ζωντόθολο μὴν ἀφή- 
σεις τὰ ἄλογα νὰ περάσουν τὰ σύ- 
νορα τῆς ράχης καὶ μποῦν στὸ Κα- 
λογερικό, τὸ "Αἴ-λιάτικο, γιατὶ θὰ 
μᾶς ζουρλάνει ὁ "Άγιος, Καὶ ἐγὼ 
τοῦ ἔλεγα: καλὰ µπάρµπα. 

Πιὸ κάτω, πρὸς τὰ δυτικά, σ᾿ ἕνα 
μικρὸ πλάτωμα, ποὺ δεσπόζει στὸν 
κάµπο τῆς "Αμφισσας, εἶναι χτισμέ 
νο τὸ Μοναστήρι τοῦ “Αί-Λιᾶδ. Πλού- 
σιο καὶ µεγάλο μοναστήρι χτισμένο 
πρὶν αἰῶνες εἶχε καμμιἀά εἰκοσαριὰ 
καλογέρους, κοπέλια, ὑποτακτι- 
κοὺς καὶ χιλιάδες γιδοπρόθατα. Κά 
θε χρόνο στὴ µνήµη του χιλιάδες 
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"ΛΙΑΣ 
Γ. ΜΠ. 

προσκυνητὲς ἀνεθαίνουνε κεῖ πάνω 
γιατὶ εἶναι, ὅπως λένε, θαυματουρ- 
γός. 

Τὰ ὀράδυα, μὲ τὸ ἡλιοθασίλεμα, 
ἔφτανε ὡς ψηλὰ στὶς πλαγιὲς ὁ γλυ 
κὸς ῆχος τῶν σημαντρῶν του ντίν͵ 
ντάν, ντίν, ντὰν καὶ γέμιζε τὴ ψυχή 

μας μ ἕνα γλυκὸ συναίσθηµα -- ὁ 
Ἅγιος ξαγρυπνάει γιὰ μᾶς. "Ὅταν 

δὲν μᾶς ἔφερναν ζαϊρὲ ἀπὸ τὸ χω- 
ριὸ ὁ µπάρµπα ᾿Αντρέας μὲ ἔστελ- 
νε στὸ µοναστήρι, στὸν πάτερ ᾿Ιῶ- 
σὴφ καὶ ἐκεῖνος μοῦ ἔδινε ζεστὰ 
σταρένια σοµόνια, κρασὶ καὶ μαῦ- 
ρες ἐλιές. Καὶ ὅταν, ἀνηφορίζοντας, 

ἔφτανα στὸ κονάκι, ὁ μµπάρµπα ἸΑν- 
τρέας δοκιµάζοντας τὸ καλογερι- 

κὸ κόκκινο κρασὶ ἔψελνε τὴν πρώτη 
στροφὴ ἀπὸ τὸ τροπάριο τοῦ Αγίου 
«ὁ ἔνσαρκος ἄγγελος τῶν προφη- 

τῶν ἡ ΚΡΗΠΙΣ ΗΛΙΑΣ ὁ ἔνδοξος», 
Καὶ ὕστερα πέφταµε στὰ νόστιμα 
σοµόνια καὶ δὲν χορταίναμε. 

Στὴν περιοχἡὴ τοῦ Μοναστηριοῦ 
δὲν ἔμπαιναν γιὰ θοσκἡ ξένα κο- 

πάδια καὶ ἄλογα. "Ἠταν, ὅπως ἔλε- 

γε ὁ ἡγούμενος ᾿Ιγνάτιος, ἁἅμαρ- 

τία καὶ ὁ "Άγιος, ποὺ φύλαγε τὰ 
κτήματά του, ἔδιωχνε τὰ ξένα κο- 
πάδια ποὺ ἔμπαιναν στὰ λιθάδια 
του κακὴν - κακῶς. 

Ἕνα 6ράδυ, εἶχε μπεῖ ὁ Δεκα- 

πενταύγουστος, φάγαμε ἀποθραδὺς 

καὶ ξαπλώσαμε μὲ τὶς κάπες µας 
κάτω ἀπὸ τὰ μεγάλα κέδρα γιὰ νὰ 
κοιμηθοῦμε, Τὰ ἄλογα ἔθοσκαν πά-



ρα κάτω καὶ ἀκούγαμε τὰ κουδου- 
γίσµατά τους καὶ τὰ γαυγίσµατα 

τοῦ σκύλου µας τοῦ Βελῆ. "Ἠταν 
ἀστροφεγγιὰ καὶ ψηλὰ ἀπὸ τὰ ἔλα- 
τα ἐρχόταν δροσερὸ τὸ ἀγέρι καὶ 
μοῦ χάϊῖδευε τὸ πρόσωπο. ΣΩ! τί 
γλυκειά, τί µαγεµένη νύχτα ῆταν 
αὐτή; Γλυκειὰ νάρκη μ᾿ ἔπερνε σι- 
γὰ - σιγὰ ὅταν δίπλα µου ἀκούω 
τὴ φωνὴ τοῦ μπάρμπα ᾿Αντρέα ποὺ 
μοῦ ἔλεγε: ν΄ ἀγροικᾶς τὰ ἄλογα 

καὶ πρόσεχε μὴ μποῦν στὸ καλογε- 
ρικό. Ἐγὼ θὰ τὸν πάρω καμμιὰ ὅ- 
ρα, τὰ µάτια σου τέσσερα, τ᾽ ἆ- 

κοῦς;» «Καλὰ μπάρµπα» τοῦ ἄπο- 
κρίθηκα ἐγώ, «κοιµήσου ἐσὺ καὶ 
ἐγὼ ξαγρυπνῶ, ἔννοια σου». [Καὶ σὲ 

λίγο τὸν ἄκουσα δίπλα µου νὰ ρο- 
χαλίζει µακάρια. 

᾿᾽Ανασηκώθηκα λίγο, εἶδα τὰ ἄ- 
λογα ποὺ θοσκοῦσαν παρακάτω, 
ἦλθε καὶ ὁ Βελῆς δίπλα µου καὶ 
μοῦ ἔγλυφε τὰ χέρια. "Ὅλα ἥταν 
ἥσυχα καὶ γαλήνια. Ἑάπλωσα κά- 
που καὶ γιὰ νὰ μὴν κοιμηθῶ ἄρχισα 
νὰ μετρῶ τ'ἀστέρια. Ἓνα, δύο, δέκα 

εἴκοσι, μὰ στὸ ὕστερο τὰ µπέρδευα 
καὶ ξανάρχιζα ἀπὸ τὴν ἀρχή. Τὰ 
θλέφαρά µου σιγὰ - σιγὰ θάραιναν 
καὶ κάποια στιγμὴ ἔκλεισα τὰ µά- 
τια καὶ ἀποκοιμήθηκα. Πόσες Ώρες 
δὲν θυμᾶμαι, θυμᾶμαι ὅμως ὅτι εύ- 
πνησα τρομαγµένος ἀπὸ τὰ ποδο- 
θολητὰ τῶν ἁλόγων. ᾿Ανοίγω τὰ 
µάτια µου καὶ ὢ] συμφορά µου! 
τί νὰ δῶ; Τὰ ἄλογα εἶχαν μπεῖ στὸ 
Καλογερικὸ γιὰ νὰ Φοσκήσουν, καὶ 
τώρα ἔτρεχαν κατὰ δῶ φτερωμένα. 

᾿Απὸ κοντά, σὰν ὁπτασία, Θλέπω 
τὴν ἅμαξα τοῦ 'Αἴ-Λιᾶ, μὲ τὰ ἅλο- 
γΥά της νὰ θγάζουν φλόγες ἀπὸ τὸ 

στόµα τους, καὶ τὸν “Άγιο, ὄρθιο, 

νὰ πλαταγίζει τὸ καμουτσὶ στὸν ᾱ- 

γέρα νὰ τὰ κυνηγάει. Καὶ αὐτὰ ἕ- 

τρεχαν, ἔτρεχαν νὰ σωθοῦν, μὲ τρελ 
λὸ καλπασμὸ πρὸς τὸ µέρος ποὺ 
ἀρχίζει τὸ δάσος, γιὰ νὰ γλυτώ- 

σουν. Παναγιά µου τί εἶναι τοῦτο, 
Ψιθύρισα τροµαγµένος, ἐνῶ ἡ ἅμα- 
ἕα τοῦ "Αγίου μὲ μιὰ λάμψη σὰν 
ἀστραπὴ πέρασε δίπλα µου καὶ μὲ 
ἀνάγκασε νὰ κλείσω τὰ µάτια µου. 

Τὴν ἴδια στιγμὴ ἀκούω τὸν µπάρ- 
µπα ᾽Αντρέα νὰ φωνάζει : «λυπή- 

σουµε “Άγιε δὲν τἄᾶφησα ἐγὼ τὰ 
ἄλογα, ἐκεῖνο τὸ καψερὸ θὰ κοι- 

µήθηκε καὶ µπήκανε μοναχά τους 
στὰ λειθάδια σου». [Καὶ τὸν ἄκου- 
σα νὰ Φογγάει ἀπελπισμένος ὤγ, 
ὤχ, ὢχι “Όταν κάποτε ἄνοιξα τὰ 

µάτια µου τὰ ἄλογα εἶχαν χωθεῖ 
θαθειὰ στὸ δάσος ἐνῶ ἡ λάμψη τῆς 

ἅμαξας χανόταν πρὸς τὸ µέρος τοῦ 

Μοναστηριοῦ. Σηκώθηκα καὶ πῆγα 
κοντὰ στὸν µμπάρµπα ᾿Αντρέα ποὺ 
ἦταν μπρούµητα, Τὸν σήκωσα, προ- 
σπάθησα νὸ τὸν συνεφέρω μὰ ἐκεῖ- 
νος δὲν ἔπαυε νὰ μουρμουρίζει: τί 
νύχτα κι αὐτὴ Θεέ µου, κάνοντας 
τὸ σταυρό του. «Γιατί τὄκανες αὖ- 
τὸ καὶ μ᾿ ἔόαλες νὰ τσακωθῶ μὲ 
τὸν “Αγιο, γιατί μοῦ τὸ ἔκανες» 

καὶ ξέσπασε σὲ λυγμούς, 

Τὸ 6ράδυ ἐκεῖνο ἀπὸ τὰ γύρω 
θουνὰ οἱ θοσκοὶ καὶ οἱ θουκόλοι 
ἀκούγοντας τὸ σάλαγο ἀπὸ τὸ πο- 

δοθολητὸ τῶν ἁλόγων καὶ τῆς ἅμα- 
ἔας, ποὺ ὅπως ἔλεγαν, τὰ ἄλογά 

της πετοῦσαν σπίθες ὅπου πατοῦ- 
σαν καὶ ϐλεποντας μακρὰ τὴν ἅμα- 
ξἕα νὰ χάνεται στὸ µέρος τοῦ µο- 
ναστηριοῦ, σταυροκοπήθηκαν καὶ 
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εἶπαν πὼς κάτι τὸ θαυμαστὸ ἔγινε 
τὴ νύχτα ἐκείνη. 

Απλοϊκοὶ ὅπως ἦταν κατέθηκαν 
τὸ πρωῖ στὴν καλύθα µας γιὰ νὰ 
µάθουν τί ἔγινε. Καὶ ὁ μµπάρµπα Αν 
τρέας, μὲ τὴν ψυχἠ στὸ στόμα, τοὺς 
διηγήθηκε τί συνέθη, πὼς τὰ ἄλογα 
µπῆκαν στὸ καλογερικό, πῶς ὁ “Α- 
γιος ἀγρίεψε καὶ τὰ κυνήγησε, πὼς 
τὸν ἄρχισε στὶς Φθουρδουλιές, ποὺ 
δὲν θυμᾶται πόσες ἔφαγε. Καὶ ὕ- 
στερα ἀπὸ κάποιο συλλογισμό εἷ- 
πε: «θὰ πᾶμε νὰ τὸν θροῦμε καὶ θὰ 
συμφιλιώθῶ µαζί του γιὰ νὰ μὴν 
μπλέξω στὰ καταραµένα τὰ Δικα- 

στήρια. ᾿Ἐμπρὸς πᾶμε στὸ Μονα- 
στήρι νὰ τὸν θροῦμε». Καὶ ξεκινή- 
σαµμε καμμιὰ δεκαριὰ νοµάτοι. Φτά 

σαµε στὸ Μοναστήρι, µπήκαµε στὴν 
ἐκκλησιὰ καὶ ὁ μπάρµπα Αντρέας, 
ἀφοῦ ἔφερε ἕνα γύρω τὴ µατιά του, 
στάθηκε μπροστὰ στὴν εἰκόνα τοῦ 
Ἁγίου καὶ φώναξε μὲ τὴν τραχιὰ 
φωνή του: «Αὐτὸς εἶναι, ποὺ μοῦ 

ἔδωσε τὶς θουρδουλιές, τὸν γνωρί- 

ζω. Δὲν τοῦ θαστῶ κακία, ἀλλὰ καὶ 

αὐτὸς νὰ μὴν μὲ πάει στὰ δικαστή- 
ρια, δὲν ἔφταιγα ἐγὼ ἀλλὰ αὐτὸ 
τὸ ζωντόθολο» καὶ ἔδειξε ἐμένα, 
«εἶναι ὁ φταίχτης». 

Ἔπεσε στὰ γόνατα, τὸν προσκύ- 
νησε καὶ τοῦ δήλωσε ὅτι ποτὲ πιὰ 
δὲν θὰ ἀφίσει τὰ ἄλογά του νὰ 6ο- 

ἔχω καλὰ μαζύ σου, ἐσὺ τί λές;» 
«Ἐγὼ “Άγιε µου» τοῦ εἶπε, «μιὰ 

καὶ εἴμαστε γείτονες θέλω νὰ τὰ 
ἔχω καλὰ μαζύ σου, ἐσὺ τί λές;» 

Καὶ τότε τὸ πρόσωπο τοῦ "Αγίου 
φάνηκε σὰ νὰ φωτίστηκε ἀπὸ ἵκα- 
νοποίηση καὶ ἕνα χαμόγελο συγκα- 
τάθασης ἡμέρεψε τὸ πρόσωπό του. 
"Ἔτσι συμφιλιώθηκαν ὁ “Αἴ-λιᾶς 
καὶ ὁ μπάρμπα ᾿Αντρέας ὁ ᾽Αλογά- 

ρης. 

Παλιὰ ἀξέχαστα Χρόνια ποὺ οἱ 

"Άγιοι προστάτευαν τὸ Θιός τους, 

κουθέντιαζαν μὲ τοὺς ἄκακους καὶ 

ἀγαθοὺς ἀνθρώπους καὶ διευθετοῦ- 
σαν φιλικὰ τὶς διαφορές τους -- τὰ 
συμφωνοῦσαν. 

Πέρασαν χρόνια, γέρασα, ἁσπρί- 

σαν τὰ μαλλιά µου μὰ κάθε χρόνο 
στὶς 20 τοῦ ᾿Ιούλη πηγαίνω στὴ 
µνήµη του γιὰ νὰ προσκυνήσω τὴ 

θαυματουργἡ εἰκόνα τοῦ "Αγίου -- 
παλιὸς γνώριµος ἐξάλλου. ᾽Ανάθω 
μιὰ λαµπάδα καὶ ἀτενίζοντας τὴν 
εἰκόνα μὲ τὴν ἅμαξα καὶ τὰ ἄλογα, 
φέρνω στὸ νοῦ µου, σὰν σὲ ὄνειρο, 
τὸ συχωρεµένο μµπάρµπα ᾿Αντρέα 
τὸν ᾽Αλογάρη καὶ τὴ συμφιλίωσή 
του, ὅπως τὴν ἔλεγε, μὲ τὸν “Άγιο. 

Παλιά, ξέγνοιαστα καὶ εὐτυχι- 

σµένα χρόνια στὰ θουνὰ καὶ στὰ 
λαγκάδια ποτὲ δὲν σᾶς ξεχνῶ. 

  

Μᾶς εἶναι εὐπρόσδεκτες τόσο οἱ συνεργασίες σὲ θέµατα ποὺ 
ἐξυπηρετοῦν τοὺς σκοποὺς τῆς Ἑταιρείας, ὅσο καὶ ἡ διατύπω- 
ση ὁποιασδήποτε κριτικῆς, οἱ ὑποδείξεις σας γιὰ τὶς ἐλλείψεις 
μας καὶ γενικὰ ὅτι μπορεῖ νὰ συµθάλει στὴν καλλιτέρευση τοῦ 
περιοδικοῦ µας. 
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ο ΒΙΓΛΑΤΟΡΑΣ 
[πομογημένοι ἀρχαιοήογΙΚοὶ χώροι στὰ Κωρίδα...). 

Στὸ ἔμπα τῆς Φωκίδας ἀπ᾿ τὰ δυ- 
τικἀ τὸν θλέπεις. Στέκεται ἀσάλευ- 

τος, µεσούρανος. Μὲ τὸ πλατύ του 
κούτελο νὰ τὸ ψήνει ὁ ἥλιος, καθὼς 
ἔχει τὸ πρόσωπο στραμμένο πρὸς 
τὴν ἀνατολή. Πρὸς τὰ κεῖ καὶ τὸ 
μακρὺ κορμί του, σωστὸς ἐξουσια- 
στὴς ὅλης τῆς πεδινῆς Δωρίδας. 

Καὶ τ᾽ ἀνάκλιντρο; 
Στρογγυλό, δάφνινο στεφάνι. Πα- 

χύ, ἀνοιχτὸ στὸ νοτιά. Στέρια στη- 
ριγµένο στὴ γῆ μὲ τὶς ἄκρες θα- 
λασσόθρεχτες, ψηλὸ γαιόφραγµα 

ἀνάμεσα σὲ πεδιάδα καὶ κοιλάδα, 
ποτάµι καὶ θάλασσα. 

Γερότοπος μὲ περισσὴ τὴ γνώση 
καὶ πλῆθος θύμισες... 

"Ετσι κυριαρχικἁἀ ποὺ αἰσθάνε- 
σαι τὴν παρουσία του στὸ κοντινὸ 
πέρασμα ἀπ᾿ τὴν ἐθνικὴ ὁδὸ Ναυ- 
πάκτου -- Ἰτέας, τολμᾶς μιὰ ἐπί- 

σκεψη.. ὗΤ ἀνέόασμα στὸ ὕψωμα 
τοῦ «Παλιόκαστρου» ἢ ὅπως τὸ θέ- 
λουν ἄλλοι στὸ «Γύρο» τοῦ Εὐπα- 
λίου, εἶναι ὁμαλὸ ἀπὸ τὴν ἀἄνατο- 
λικὴ πλευρά : Χωράφια καλλιερ- 
γούμενα, λιόδεντρα. Πιὸ πάνω ἆ- 
σφάκες, πουρνάρια, κοντοπούρνια, 

ἀγκουρτσιές. 
Ὅ τόπος ὅμως, σπαρµένος μὲ συµ 

παγη κεραμίδια, σπασμένα καὶ 
σκόρπια κεραμόχρωμα ἀγγεῖα, δου 

λεμµένες πέτρες. 

ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΗ ΗΛΙΟΠΟΥΛΟΥ 

Δυὸ ξέχωρα ἀπομεινάρια παλιοῦ 
τείχους, ὕψους δυὸ µέτρων κι’ ἀρ- 
κετοῦ μήκους, σοῦ ὑπενθυμίζουν, 
ὅτι κάπου ἐδῶ ἦταν τὸ ἐξωτερικὸ 

περιτείχισµα τῆς ἀρχαίας Λοκρι- 
κῆς πόλης μὲ τὴν παράδοση στὸν 

ἀθλητισμὸ κι ἰδιαίτερα στὴν πάλη, 
τοῦ ἀρχαίου Εὐπαλίου. 

Περνώντας αὐτὰ τὰ πρῶτα ἀρ- 
χαῖα μνημεῖα μὲ τὴ µαστορεμένη 

τειχοποιῖα τους, μπαίνεις σὲ χῶρο 
µεγάλο, γεμᾶτο δουλεµένα λιθάρια 

µαζεµένα σὲ μάντρες κι ἁρμακά- 
δες μὲ φανερὰ τὰ σηµάδια τῆς χρή- 
σης τους. Σκοντάφτεις στὸ κεραμι- 

δαριό... 

Τὸ δεύτερο ἐσώτερικὸ τεῖχος προ 
θάλλει στὸ σήκωμα τῆς γῆς σὲ λί- 
γες δεκάδες θήματα. 

Ἡ περιτειχισµένη εἴσοδος ὁδη- 
γεῖ στὸ χῶρο τῆς κύριας πόλης. 
Απ΄ ἐδῶ διακρίνεται καὶ τὸ περι- 
μετρικὸ τεῖχος, ποὺ ἀνεθαίνει ψηλὰ 

ψηλότερα καὶ δένει γύρω τὴν κο- 
ρυφή, σὰ στεφάνι θαρελιοῦ σφιχτο- 
δεµένο. 

Διακρίνονται σὲ περιμετρικὸ μῆ- 

κος χιλίων πεντακοσίων ὀημάτων 

δυό, τρεῖς καὶ τέσσερες σειρὲς κα- 
λοχτισµένων, πελεκηµένων ὀγκολί- 
θών. Αὐτὸ τὸ μακρὺ καὶ φαρδὺ τρία 
µέτρα τεῖχος προστάτευε μιάν ἔκ- 
κταση ὀγδόντα περίπου στρεµµά- 

21/1029



των κι ἐδῶ θὰ πρέπει νὰ ὑπῆρχαν 
τ᾽ ἀξιοθέατα τῆς πόλης, ἐκτὸς Θέ- 

6αια ἀπὸ τὴ µικρὴ ἀκρόπολη μὲ τὸ 
δικό της τεῖχος στὸ ψηλότερο µέ- 
ρος τῆς τοποθεσίας, ὅπου τώρα 6ρί- 
σκεται τὸ «τριγωνομετρικὸ» τῆς 
γεωγραφικῆς ὑπηρεσίας στρατοῦ. 

Ζτὸ τεῖχος τῆς κορυφῆς διακρί- 
νονται ἀκόμα οἱ θέσεις ἀπὸ τὰ πα- 
ρατηρητήρια - θίγλες ἢ προμαχῶ- 
νες τοῦ κάστρου, σὲ ἐπίκαιρα ση- 
μεῖα τοποθετημένες, ἡ θέση τῆς µε- 
γάλης δεξαμενῆς τοῦ νεροῦ καὶ στὸ 
ἐσωτερικὸ πολλὲς κατασκευὲς κά- 
τῷ ἀπὸ ἁρμακάδες... 

Στὴ διαλυμένη ἀκρόπολη στέκε- 
ται πάντα ὁ «Βιγλάτορας». Θυμᾶ- 
ται. Μοσταλγεῖ. Κλαίει. Περιµένει 

ἐλπίζοντας, ἐνῶ ἀγναντεύει: να- 
τολικά, τὸ µεγάλο πλάτος τοῦ Κο- 

ρινθιακοῦ καὶ κάπου στὰ θαμπὰ 
πρὸς τὰ κεῖ κι ἡ Κόρινθος. 

ΛίΥο ψηλότερα οἱ νότιες πλαγιὲς 
τοῦ Τρίκορφου μὲ τὶς ἀπότομες 6ου 
τιὲς τους στὴ θάλασσα. Τὰ σηµερι- 
νὰ χωριὰ Καλλιθέα, Δαφνοχώρι, 
Ἐλαία, Πύργος, Κλήματα, Πηγή, 
Κούκουρα, Μαγούλα, Εὐπάλιο. Τὰ 
σκόρπια λείψανα τῶν ἀρχαίων πό- 
λεων Οἰνεώνας καὶ Ποτιδάνειας, 
ποὺ δὲν ξέφυγαν ἀπὸ τὴ µανία τοῦ 
Πελοποννησιακοῦ. τσι, ὅπως δια- 
θάζουµε στὸ Θουκυδίδη, ὁ στρατη- 
γὸς τῶν ᾿Αθηναίων Δημοσθένης στὰ 

426 π.Χ. κατέστρεψε τὴν Ποτιδάνεια 

καὶ τὴν ἴδια τύχη εἶχαν λίγο ἀργό- 
τερα ἡ Οἰνεώνα καὶ τὸ Εὐπάλιο ᾱ- 
πὸ τοὺς Σπαρτιάτες. 

᾿Απὸ τὸ θόρειο προµαχώνα ἆ- 
γναντεύει τὰ θουνὰ τῆς «Βαρνάκο- 
θας», τὴ φαλακρὴ «Παπαδιὰ» καὶ 

τὶς ἄπειρες Ναυπακτιακὲς 6ουνο- 
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κορφές. ᾽Ακόμα κατασκοπεύει τὰ 

Χωριά: Κάμπο, Φιλοθέη, Δροσάτο, 
Πευκάκι, Γρηγορίτικα. Τὸ πανορα- 
μικὸ Τρίκορφο. Τὸ «σπίτι τῶν ΙΚο- 
μνηνῶν αὐτοκρατόρων, τὸ θυζαν- 
τινὸ ἐκκλησάκι τ᾽ “Αἴ-Γιάννη. 

Δυτικὰ εἶναι τὸ Καστράκι. Ἡ, γέ- 
φυρα τοῦ Μόρνου, πολλὰ χωριὰ τῆς 
Βαυπακτίας κι οἱ ἱστορικὲς πόλεις 

Βαύπακτος, Πολύκρειο, Αντίρριο. 
Ὅλη ὅμως ἡ ὁμορφιὰ θρίσκεται 
νότια: ὍὉ «Βιγλάτορας», ὁ λόφος 
τοῦ κάστρου, κατεθαίνει ἀπότομα. 
Στὰ πόδια του ἦταν τὸ λιμάνι του 
κι ἡ ἀρχαία παραλιακἡ πόλη Ἔρυ- 
θρές. 

᾽Απομεινάρια τοῦ παλιοῦ δρόµου 
σκαµµένα στὸ θράχο δείχνουν τὴν 
ἐπικοινωνία πόλης καὶ λιμανιοῦ. 
Κι ἀκόμα, ἀπομεινάρια τοῦ λιµα- 
νιοῦ μὲ τοὺς μεγάλους κρίκους στὰ 

µουράγια μιλᾶνε γιὰ καράθια, ἐμ- 
πορεύµατα καὶ κόσµο ταξιδιάρη... 
Ἡ ἱστορικὴ γνώση τῆς μακρινῆς ἐ- 
κείνης ἐποχῆς καὶ τῆς ὅλης γύρω 
περιοχῆς μποροῦν νὰ Φοηθήσουν ἐ- 
δῶ στὸ σχηματισμὸ τῆς Φφανταστι- 
κῆς εἰκόνας τοῦ εὐρύχωρου καὶ ἆᾱ- 
σφαλισµένου Λλιμανιοῦ τῆς περιο- 
χῆς στ ἀρχαῖα χρόνια. 
Σήµερα ὅλα εἶναι ἐπιχωματωμέ- 

να καὶ µόνο ἡ «Σούδα», µφιδίσια 
θγαίνει στὴ θάλασσα, κοντὰ στὸν 

κάδο Κόκκινο, ἀφοῦ ὑδρεύσει χω- 

ριὰ ὁλόκληρα καὶ ποτίσει στρέµ- 
µατα εὔφορης γῆς... 
Πέρα ὅμως ἀπ᾿ τὸ χωμένο λιμάνι 

τῆς ἀρχαίας ἐποχῆς, ξαπλώνεται 
κυριολεκτικἁ στὰ πόδια τοῦ παρα- 

τηρητῆ τ’ ἄλλο ἔργο τῆς φύσης, τῆς 
δουλειᾶς τῶν ποταμιῶν Μόρνου καὶ 
Μαντήλως: Ὁ μοναδικὸς σὲ ὅμορ-



φιὰ καὶ πλοῦτο Δωρικὸς κάµπος 
τοῦ Μόρνου μὲ τὰ χωριά του Λόγ- 
Υο, Χιλιαδοῦ, Μανάγουλη, Μαλά- 
ματα. 

Εἰκόνες µοναδικῆς ὁμορφιᾶς ἆ- 
πὸ τὶς καλλιέργειες, τοὺς δενδρῶ- 
νες, τὴ δαντελωτή, ἀμμουδερὴ ἆ- 
κρογιαλιά. 

Τὴν εἰκόνα τοῦ νότου πλουτίζουν 
ὁ δυτικὸς Κορινθιακός, ὁ Πατραϊ- 
κὸς τ᾿ ἀκρογιάλια τοῦ 6ορειο-δυτι- 
κοῦ Μωριᾶ, μὲ τὶς ἀρχαῖες πόλεις 
Ἑλίκη καὶ Ρίο καὶ τὶς σύγχρονες 

πόλεις καὶ χωριὰ ἀπὸ Ξυλόκαστρο 
µέχρι Πάτρα, ὁ "Αραξος καὶ ἡ Ζά- 
κυνθος στὸ θάθος... 

Κι εἶναι ὁ «Βιγλάτορας», θαρρεῖς 

ἀπὸ τὴ θέση καὶ τὸ ὄὕψος του κυρί- 
αρχος σ’ ὅλα τοῦτα. 

Ὑπαίθριο σχολεῖο γιὰ γῆ καὶ θά- 

λασσα, ποτάµια καὶ θαλτότοπους, 

κοιλάδες καὶ κάµπους, κόλπους, 

νησιά, προϊόντα γῆς καὶ ἀνθρώπι- 
να ἔργα ὅλων τῶν ἐποχῶν. 
Δάσκαλος σημαντικῆς ἑλληνικῆς 

ἱστορίας ἀπὸ τὴ γύρω περιοχή, ἀρ 
Χαιολογίας, τέχνης κι ἐπιστήμης. 

Γι αὐτὸ καρτερεῖ ἐλπίζοντας: 
-Γιὰ κάποιο ἐνδιαφέρον ἀνθρώ- 

πων μπροστάρηδων. 
-ΓῬιὰ δράση ὀργανώσεων δου- 

λειᾶς, 

-Ἡρατικῆς Φροντίδας, γιὰ ἆπο- 

κάλυψη καὶ ἀξιοποίηση τῶν µυστι- 
κῶν του. 

Ὁ «Βιγλάτορας» εἶναι τόπος ἀρ- 
Χαιολογικὸς μὲ µοναδικἡ θέα. Εἰ- 

ναι γῆς πατρική. 

Γιὰ τὴν ἀγάπη ποὺ τῆς ὀφείλουμε 
ὑπόσχεται πολλὰ καὶ καλά. 

  

ΤΑ ΦΩΤΑ 
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ἀπὸ σελ. 8/1016) 
θὰ δώσει κέρματα στὸν µεγάλο 
γυιό, ὁ ὁποῖος θὰ πόει νὰ ἁἀσημώ- 
σει τὰ θαρέλια μὲ τὸ κρασί. 

Τὸ ἀσήμωμα γίνεται μὲ τὸν πα- 
ῥρακάτω τρόπο. Βάζουμε τὸ κέρμα 

πάνω στὸ καπάκι τοῦ θαρελιοῦ ποὺ 
εἶναι σκεπασμένο μὲ ρετσίνι καὶ κεῖ 
μὲ τὴ θοήθεια τοῦ λύχνου τὸ κολ- 
λᾶμε. Ἔπειτα θγάζουµε τὸν πύρο 
τοῦ θαρελιοῦ καὶ πιάνουµε λίγο 
κρασί. Τὸ ἴδιο κάνουμε γιὰ ὅλα τὰ 
θαρέλια. 

Τὰ δείγµατα τοῦ κρασιοῦ φθά- 
νουν στὸν πατέρα, ὁ ὁποῖος μὲ μυ- 
σταγωγικὸ τρόπο τὰ δοκιμάζει... 

καὶ ἀποφαίνεται : ...ΑΙ γαρυφα- 
λᾶτο! Δυνατό] Τοῦτο θὰ τὸ ἀνοί- 

ἔουμε τῆς Παναγιᾶς... "ΑΙ τριαν- 

τάφυλλο! Τοῦτο θὰ ἀνοιχθεῖ τ’ 'Α- 
ἴγιωργιοῦ. Καὶ πάει λέγοντας µέ- 

Χρις ὅτου καθορισθεῖ ἡ σειρὰ προ- 
τεραιότητος στὸ ἄνοιγμα τῶν 6αρε- 
λιῶν. 

᾽Ακολουθεῖ γερὸ φαγοπότι, ποὺ 

κατὰ κανόνα ἀποτελεῖ τὸ πατσοκέ- 
φαλο καὶ τὸ σπιτίσιο κρασὶ καὶ ὅλοι 
εὔχονται καὶ τοῦ χρόνου | 

Τὸ όράδυ ἡ µητέρα θὰ φροντίσει 
γὰ ἀδειάσει ὅλα τὰ δοχεῖα ποὺ ἔ- 
χουν µέσα νερό, γιατὶ δὲν πρέπει 
νὰ μείνει ὁ "Αγιασμὸς γιὰ τὴν ἄλλη 
μέρα. 

κ. Ἄς μὴ ξεχνᾶμε. Ἡ γιορτὴ τε- 
λείωσε. 
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ΠΑΛΗΑΛ ΠΛΙΔΙΚΑ ΠΛΙΧΝΙΔΙΛ 

ΠΕΡΙΟΧΗΣ ΑΜΦΙΣΣΗΣ 
ΓΕΩΡΓ. Ν. ΚΟΥΤΣΟΚΛΕΝΗ 

Β΄’ 

10-- Τὰ ἀγάλματα 

Παίζεται ἀπὸ μιὰ ὁμάδα 2--10 κοριτσιῶν. Κληρώνεται ἕνα τὸ 

οποῖο μπαίνει «µέσα» μὲ ὅποιο τρόπο ἀποφασισθεῖ δηλαδὴ τὸ «πί- 
πα-ντό», τὴν «κοντούλα» ἢ ὅποιο ἄλλο τρόπο καθορισμοῦ ὁρίσουν. 

Αὐτὸ τὸ κορίτσι κλείνει τὰ µάτια του καὶ τὰ ἄλλα παίρνουν 
κάποια στάση ποὺ νὰ μοιάζει μὲ κάποιο ἄγαλμα. 

Ὅταν τελειώσουν τότε αὐτὸ ποὺ τὰ φυλάει ἀνοίγει τὰ µάτια 
του καὶ προσπαθεῖ νὰ θρεῖ ποιὀ ἄγαλμα μιμεῖται κάθε κορίτσι. 

Ὅταν τὸ κορίτσι ποὺ τὰ φυλάει θρεῖ τὸ τί παριστάνει τὸ κά- 

θε ἕνα ἀπὸ τ ἄλλα τότε τὸ παιγνίδι τελειώνει καὶ ξαναρχίζει ἀπ᾿ 

τὴν ἀρχὴ μὲ τὴν ἴδια διαδικασία. 

1]-- Μπερλίνα 

Παίζεται τοῦτο τὸ παιγνίδι ἀπὸ ὁμάδα 5--10 κοριτσιῶν ἔξω 
στὴ γειτονιά. 

Ἕνα κορίτσι γίνεται ἡ Μπερλίνα. Τὰ ἄλλα ἀποτραθιοῦνται 

κάπου ἐκεῖ κοντα καὶ τὰ κάθε ἕνα θρίσκει ἕνα κουσούρι ἢ ὑποτι- 
θέµενο κουσούρι τῆς Μπερλίνας, τὸ δηλώνει στὸν ἀγγελιοφόρο 
καὶ τότε ὅλα μαζὺ φθάνουν στὴν Μπερλίνα, ποὺ κάθεται καµαρω- 
τὴ καὶ περιμένει. 

ο! Καίΐρετε κυρὰ Μπερλίνα. Περάσαμµε ἀπὸ τὴν ἀγορὰ κι’ 
ἀκούσαμε γιὰ σένα πολλὰ κακἀὰ καὶ πολλὰ καλά. 

--Μπᾶ; Τότε νὰ τ᾽ ἀκούσω, 

Κι ὁ ἀγγελιοφόρος ἀρχίζει: 
--Ὁ ἕνας μοῦ εἶπε πὼς ἂν δὲν ἤσουν καμπούρα θᾶσουν κα- 

λύτερη. 
--Ὁ ἄλλος μοῦ εἶπε πὼς ἂν ἡ μύτη σου δὲν ῆταν στραθὴ θᾶ- 

σουν καλύτερη. 

--Ἡ τρίτη μοῦ εἶπε πὼς ἂν δὲν φοροῦσες αὐτὴ τὴ χαζὴ φοῦ- 
στα θᾶσουν καλύτερη. 

--Ὁ τέταρτος μοῦπε πὼς ἂν ἔπλενες συχνότερα τὰ δόντια 
σου θᾶσουν ὁμορφότερη. 
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- "Ένας ἄλλος μοῦπε πὼς ἂν δὲν ἔλεγες τόσες κουταµάρες, 
θἄᾶσουν καλύτερη. 

--κι ὁ ἄλλος μούπε πὼς ὅ,τι καὶ νὰ φορέσεις πάντα θᾶσαι ἡ 
καλύτερη.... 

Τότε ὅταν τελειώσουν οἱ κατηγορίες -- ἢ καὶ τὰ παινέµατα - 
ἡ Μπερλίνα λέει: 

-“Θέλω νὰ δῶ ποιός μοῦ εἶπε ὅτι ἡ μύτη µου (π.χ.) εἶναι 
στραθή. 

Τότε τὸ παιδὶ που εἶχε πεῖ αὐτὴ τὴν κατηγορία... μπαίνει µέ- 
σα, δηλαδὴ γίνεται αὐτὸ Μπερλίνα καὶ τὸ παιγνίδι ἀρχίζει ἀπ᾿ 
τὴν ἀρχή. 

Καὶ ἐπειδὴ ἐδῶ δίνεται ἡ εὐκαιρία νὰ θγοῦν στὴ φόρα ὅλα τὰ 
τρωτὰ κάθε κοριτσιοῦ γι’ αὐτὸ λέμε: «πάει αὐτὴ ὀγῆκε στὴ ΜπΣρ- 
λίνα», δηλαδὴ τῆς τὰ θγάλανε στὴ φόρα τὰ τρωτά της. 

Ίδ-- Ἀνέθα μῆλο-κατέδθα ρόϊἵϊδο. 

ἝἛνας τοῖχος ψηλὸς χρειάζεται καὶ ἕνα τόπι -- καὶ τί χαρὰ 
ἂν ῆταν ἀγορασμένο -- γιὰ νὰ παιχθεῖ τοῦτο τὸ παιγνίδι. 

Τὸ κορίτσι πετᾶ τὸ τόπι ψηλὰ πάνω στὀν τοῖχο καὶ τὸ ἀφίνει 
νὰ πέσει κάτω καὶ νὰ «σκάσει», νὰ ἀναπηδήσει δηλαδή. Τότε τὸ 

πιάνει καὶ τὸ ξαναπετᾶ, τραγουδώντας τραγουδιστὰ πόσες Φο- 
ρὲς πέτυχε νὰ τὸ πιάσει... 

«᾿Ανέόα μῆλο -- κατέθα ρόϊΐδο 
νὰ σὲ ρωτήσω 
πὀσα χρόνια. ἀκόμα θὰ ζήσω. 

Ἕνα - δύο, τρία, τέσσερα κλπ. κλπ. μέχρις ὅτου κάποτε χά: 
σει ὁπότε τὸ παίρνει τὸ ἄλλο κορίτσι. Καὶ νικήτρια εἶναι ἐκεῖνο 
ποὺ «ἔζησε» περισσότερα χρόνια. 

Δ.΄ ΜΙΚΤΑ ΠΑΙΧΜΙΔΙΑ 

᾽Αρκετὰ παιχνίδια παιζόντουσαν ἀπὸ τὰ δύο φύλα μαζύ. 

Σὰν παράδειγµα θὰ ἀναφέρω τὸν «καλόγηρο». Καλόγηρο 
παίζανε τὰ ἀγόρια, τὸν παίζανε τὰ κορίτσια κι’ ὅταν χρειαζόταν 
τὸν παίζανε ἀνακατεμένα τὰ παιδιὰ ὅλα. Πῆρα σὰν παράδει- 
γμα τὸν καλόγηρο ποὺ παίζεται ἔξω στὸ δρόµο, γιατὶ τὰ παιχνί- 

δια ποὺ παιζόντουσαν µέσα στὸ σπίτι σχεδὸν ὅλα ῆταν μικτά. 
Ἐδῶ θὰ προσπαθήσω νὰ καταγράψω τὰ μικτά δηλαδὴ αὖ- 

τὰ ποὺ τὰ παίζανε τ᾽ ἀγόρια μαζὺ μὲ τὰ κορίτσια καὶ θ᾽ ἀκολου- 
θήσει ἡ καταγραφὴ καὶ περιγραφὴ τῶν ἀγορίστικων. 
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Τὰ θράδυα καὶ οἱ Χχειμωνιάτικες ἡμέρες εἶναι κατάλληλες 

γιὰ τὰ παιχνίδια µέσα στὴν κάµαρη καὶ στὰ ὁποῖα παίρνουν μέ- 

ρος ὅλα τὰ παιδιὰ τοῦ σπιτιοῦ ἢ καὶ καμιὰ φορὰ καὶ τὰ παιδιὰ 
τῆς γειτονιᾶς. 

Ίδ-- Ἑ) ἀγαπῶ-σ ἀγαπῶ 

Καθισµένα, τὸ χειμωνιάτικο κυρίως καιρό, τὰ παιδιὰ γύρω 

-Ὑύρω πρέπει νὰ παίξουν. Τί ἄλλο νὰ κάνουν; Γιὰ φασαρίες καὶ 

τρεχάµατα δὲν γίνεται λόγος. Μαλώνουν οἱ μεγάλοι. 

"Ετσι έρχεται ἡ ὥρα τοῦ παιχνιδιοῦ τούτου. ᾽Απὸ δυὸ παι- 
διὰ καὶ πάνω κάθονται κοντὰ καὶ τὸ πρῶτο λέει; 

«Σ ἀγαπῶ -- σ᾿ ἀγαπῶ». 

Τὸ ἄλλο ρωτᾶ: «Ποῦ μὲ θάζεις;» 
Τὸ πρῶτο: «Πάνω στὴ ἀσκάλα». 
Τὸ ἄλλο: «Κι ἂν πέσω ἀπ᾿ τὴν ἀσκάλα;» 
Τὸ πρῶτο: «Βὰ παντρευτεῖς μιὰ δασκάλα». 

Τώρα παίρνει τὸ ἄλλο παιδὶ τὸ λόγο. 

-Σ. ἀγαπὸ -- σ᾿ ἀγαπῶ. 
--Ποῦ μὲ θάζεις; 

--Πάνω στὸ θαρέλι. 
κ πέσω ἀπ᾿ τὸ θαρέλι; 

--Βὰ φᾶς μιὰ τσέρλα παγωμένη. 

ωικαὶ πάει λέγοντας. Ἐδῶ γίνεται προσπάθεια νὰ θρεθοῦν 
ὁμοιοκαταληξίες ποὺ νὰ ταιριάζουν ὄμορφα. 

1-)ὺ- Π"αυμαχία 

Παίζεται ἀπὸ δυὸ παιδιά. Τὸ κάθε ἕνα φτιάχνει ἕνα τετρά- 
γωνο -- μπορεῖ νὰ εἶναι καὶ ὀρθογώνιο -- ὅμοιο ὅμως μὲ τὸ τε- 

τράγωνο τοῦ ἄλλου παιδιοῦ καὶ τὸ χωρίζει σὲ τετραγωνίδια μὲ 
κάθετες καὶ ὁριζόντιες γραμμές. Τὰ τετραγωνίδια εἶναι ὅλα λευ- 

κἁἀ ὅταν τὸ κάθε παιδὶ παίρνει τὸ δικὀ του χαρτὶ καὶ πάνω σ᾿ 
αὐτὸ κρυφὰ τοποθετεῖ ἕνα ἢ δύο, ἀνάλογα μὲ τὴν συμφωνία, θωῶ: 
ρηκτό, ἀντιτορπιλικὸ καὶ ὑποθρύχιο. Κατόπιν συμφωνίας πάντα, 

μπορεῖ καὶ ἄλλα «σκάφη». 

Ὅταν λέμε ὅτι τοποθετοῦμε ἕνα ὑποθρύχιο ἐννοοῦμε ὅτι 
ὅτι µαυρίζουµε ἕνα τετραγωνίδιο κάπου. Τὸ ἀντιτορπιλικὸ μὲ 
δύο συνεχόμενα τετραγωνίδια καὶ τὸ θωρηκτὸ μὲ τρία τετραγω- 
νίδια ποὺ μπορεῖ νὰ ἔχουν ὁριζόντια διάταξη ἢ καὶ κάθετη. 
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᾿Αριθμοῦμε τὰ κάθετα καὶ ἀλφαθητίζουμε τὰ ὁριζόντια, ὅ- 
πως Ὑίνεται στὸ σκάκι. 

Ὅταν τελειώσει ὅλη ἡ προαναφερθεῖσα διαδικασία τότε τὸ 
παιδὶ ποὺ κληρώθηκε μὲ κάποιο τρόπο ὡς πρῶτο ρίχνει στὴν 
πρώτη του θολή. Τὸ ἄλλο ποὺ δέχτηκε τὴ θολὴ ἂν μὲν δὲν θρῆ- 
κε κανένα στόχο, δηλαδὴ δὲν ἔτυχε νὰ πέσει σὲ κάποιο µαυρι- 
σµένο τετραγωνίδιο, λέει «κενό», καὶ ρίχνει αὐτὸ τὴ δική του 6ο- 
λὴ μὲ τὴ σειρά του. 

Αν ἡ θολὴ θρῆκε στόχο τότε λέει ποιό στόχο. Π.χ. ἂν θρῆ- 
κε τὸ θωρηκτὸ λέει: «Θωρηκτό». ᾽Απὸ δῶ καὶ πέρα τὸ παιδὶ ποὺ 
θρῆκε τὸ στόχο ψάγνει νὰ θρεῖ καὶ τὰ ὑπόλοιπα μαῦρα τετρα- 
Ὑωνίδια ποὺ ἀποτελοῦν τὸ ὑποτιθέμενο πλοῖο, μέχρις ὅτου τὸ 
κτυπήσει σὲ ὅλα τὰ μαῦρα τετραγωνίδια ὁπότε θεωρεῖται ὅτι τὸ 
θούλιαξε. 

Οἱ θολὲς ρίχνονται ἐναλλάξ. Καὶ θεωρεῖται νικητὴς ἐκεῖνος 

ποὺ θούλιαξε πρῶτος τὸ στόλο τοῦ ἀντιπάλου. 

14- Τὸ κουμπὶ ἢ φρέζα 

Τὶς ἡμέρες ποὺ ὁ καιρός, καὶ προπαντὸς ἡ μητέρα, δὲν ἄφη- 
νε τὰ παιδιὰ νὰ Θγοῦν ἔξω καὶ ἐπειδὴ ἡ μοναξιὰ εἶναι κάτι τὸ 
ἀσυμθίόαστο μὲ τὸ παιδί, ἔπρεπε νὰ θρεθεῖ ἕνας ἄλλος τρόπος 
γιὰ νὰ περνᾶ ἡ ὅρα. 

Βέθαια οἱ ζημµιὲς, οἱ ζαθολιές, τὸ κλέψιμο τοῦ γλυκοῦ ἀπ' 

τὸ κρυμμένο θ6άζο δὲν παραλείπανε, ἀλλὰ συμπληρωματικὰ ἐρ- 
χότανε καὶ τὸ κουμπί, 

Ἕνα µεγάλο -- τὸ µεγαλύτερο ποὺ θρίσκαµε -- κουμπὶ ἀπὸ 
παλτὸ ἢ ἀπὸ κεῖνα τὰ µεγάλα γυναικεῖα, ποὺ ἦταν τῆς µόδας 
τότε, καὶ ἕνας σπάγγος ψιλός, ἀλλὰ γερὸς φτιάχνανε τὸ παιχνίδι. 

Περνούσαμε τὸ σπάγγο µέσα στὶς δυὸ διαγώνιες τρύπες, ἀπ᾿ 
τὶς τέσσερες τοῦ κουμπιοῦ, ὁ ὁποῖος ἦταν γύρω στὶς τέσσερες 
σπιθαμὲς μεγάλος καὶ τοῦ δέναµε τὶς ἄκρες. 

Βάζαμε τὸ κουµπι στὴ µέση καὶ τὸ περιστρέφαµε ὥστε ὁ δι- 

πλὸς μέχρι τότε σπἀάγγος νὰ στριφτεῖ. Τότε ἀπότομα τεντώναμµε 
τὸ σπάγγο ὁπότε τὸ κουμπὶ στριφτογύριζε μὲ µεγάλη ταχύτητα 
καὶ μὲ τὴ φόρα ποὺ ἔπαιρνε ξεστριθόταν καὶ ξαναστριθόταν ἆ- 
γάποδα κ.ο.κ. 

15.-- "Ἔν-ντὲ-τρουὰ 

Εἶναι ἕνα ὁμαδικὸ παιχνίδι, μικτὸ καὶ ἥσυχο, ποὺ τὸ παίζα- 
νε τὰ κορίτσια καὶ τ ἀγόρια, κυρίως τὶς θραδινὲς ὧρες, ὅταν 

τὰ μάζευαν οἱ µανάδες τους ἀπ᾿ τὶς Ὑειτονιὲς καὶ μέχρις ὅτοι) 

πᾶνε γιὰ ὕπνο... ἔτσι σὰν συμπλήρωμα δηλαδή. 
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Βλέπετε τί παιδιά, τί παιδειά. Δὲν ὑπάρχει καὶ µεγάλη δια- 
φορά. 

᾿Απ' τὴν ὁμάδα ἕνας τὰ «φυλάει», δηλαδὴ «μπαίνει µέσα». 
Γυρίζει πρὸς τὸν τοῖχο, κλείνει τὰ µάτια του καὶ ἀρχίζει νὰ µε- 
τρᾶ... «γαλλιστί»: ἓν-ντὲ-τρουά. Στὸ χρόνο ποὺ ἀνταποκρίνεται 
μέχρι νὰ μετρήσει μέχρι τὰ τρία (3), οἱ ἄλλοι προχωροῦν ἀπὸ 
μιὰ ὁρισμένη ἀφετηρία κάνοντας ὅσα θήµατα μποροῦν περισσό- 

τερα, ἀρκεῖ νὰ μὴν τοὺς δεῖ αὐτὸς ποὺ τὰ φυλάει, γιατὶ μόλις 
τελειώσει τὸ µέτρηµα γυρίζει ἀμέσως καὶ ὅποιον δεῖ νὰ µετακι- 

νεῖται ἀκόμα τὸν Θάζει.. «μέσα». ᾿Αν τὸν φθάσουν καὶ τὸν κτυ- 

πήσουν ὅλοι στὴν πλάτη, χωρὶς θέθαια νὰ δεῖ κανέναν, τότε, ἔα- 

ναμπαίνει µέσα καὶ τὸ παιγνίδι ἀρχίζει ἀπ᾿ τὴν ἀρχή. 

16- Πήγαμε κι εἴδαμε 6ασιλη ἀἄ. 

Ἓνα παιδὶ --- μικτὸ καὶ τοῦτο τὸ παιγνίδι -- ἔπειτα ἀπὸ κλῆ- 
ρο γινότανε... θασιληᾶς. Τ’ ἄλλα ἀπομακρυνόντουσαν καὶ δηλώ- 

νανε μεταξύ τους ποιά ἐργασία θὰ προσποιεῖται ὅτι κάνει τὸ κα- 
θένα. 

Ὅταν τελείωνε ἤ διαδικασία αὐτὴ πηγαίνανε μπροστὰ στὸν 
θασιληᾶ καὶ ἕνα-ἕνα ἔλεγε: «Πήγαμε καὶ εἴδαμε θασιληᾶ» καὶ 
συγχρόνως κάνανε τις κινήσεις ποὺ θὰ κάνανε ὅταν θὰ ἐκτελοῦ- 

σαν τὴν ἐργασία ποὺ εἶχε ἀναλάθει τὸ καθένα. 
Π.χ. ἂν εἶχε δηλώσει ὅτι θὰ θέριζε ἐπροσποιεῖτο ὅτι ἔκανε 

αὐτὴ τὴ δουλειά κλπ. 
Αν ὁ «Θασιληᾶς» ἔθρισκε τί ἐργασία ἔκανε τὸ παιδὶ ἄλλα- 

ἔαν θέση καὶ ὅ... θεριστὴς γινόταν θασιληᾶς καὶ τὸ παιγνίδι συ- 

νεχιζόταν... μέχρι νὰ θρεθεῖ ὁ ζαθολιάρης. 

17-)- Προσθολὲς 

Εἶναι καὶ τοῦτο τὸ παιγνίδι μικτὸ καὶ παίζεται ἀπὸ δυὸ ὁ- 

µάδες, µία ἁγορίστικη καὶ µία κοριτσίστικη. 
Οἱ ὁμάδες μπαίνουν κατ᾽ ἀντιζυγίαν ἡ µία δηλαδὴ ἀπέναντι 

στὴν ἄλλη. 
Τὰ κορίτσια διαλέγουν ἀπὸ ἕνα ἀγόρι -- ἢ τοὺς τὸ ὁρίζει 

ἡ ἀρχηγός. -- Ἔτσι ἡ Φρόσω περιμένει νὰ τῆς κάνει πρόταση 
Ὑάμου ὁ Γιάννης π.χ., κι ὅταν πάει ὁ Γιῶργος καὶ τῆς κάνει ὅ- 
πόκλιση τοῦ γυρίζει τὴν πλάτη, τὸν προσθάλλει δηλαδή. 

Τοῦτο γίνεται µεχρις ὅτου τὸ ἀγόρι ποὺ ἔχει ἐπιλεγεῖ ἀπὸ 

τὸ κορίτσι θρεῖ τὸ ταίρι του ὁπότε τὸ παίρνει στὶς γραμμές του. 
Καὶ σὰν τελειώσει ἡ διαδικασία καὶ τὸ κάθε ἀγόρι θρεῖ τὸ 

κορίτσι του τότε τὸ παιγνίδι ξαναρχίζει ἀπ τὴν ἀρχή. 
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18-. Τὸ ρολόῖϊ 
᾿Απὸ τὰ πολλὰ παιδιὰ ποὺ τὸ παίζουν, μπορεῖ καὶ μέχρι 15, 

ἕνα ποὺ ἔόγαινε μὲ κλῆρο, ἀνέθαινε σὲ κάποιο σημεῖο ψηλότερο 
ἀπ᾿ τ ἄλλα καὶ ἔκανε τὸ ρολόγι. 

Τὰ ἄλλα ἀπομακρυνόντουσαν λίγο καὶ μὲ κάποια σειρὰ ρῶ- 
τοῦσε τὸ καθένα: 

-ῆΩΕἱ ὥρα εἶναι; καὶ τὸ «ρολόγι» ἀπαντοῦσε: 
--Ἑ φτὰ µπροστά. 

Τότε τὸ παιδὶ ποὺ εἶχε ρωτήσει ἔκανε ἐφτὰ θήµατα μπρο- 
οτὰ καὶ τότε ρωτοῦσε μὲ τὴ σειρά του τὸ ἑπόμενο γιὰ νὰ πάρει 
κι αὐτὸ ἀπ᾿ τὸ ρολόγι μιὰ ἀπάντηση ὅπως οἱ παρακάτω: 

».Γόσα µπροστά. "Η τόσα πίσω. "Η τόσα πλάγια. 
Ἔτσι τὸ «ρολόγυ κατηύθυνε τὰ θήµατα τῶν παιδιῶν ἄλλων 

ἐμπρός, ἄλλων πίσω κλπ. Καὶ ὅποιο ἔφτανε πρῶτο στὸ «ρολό- 
Υυ, γινόταν αὐτὸ «ρολόγυ καὶ τὸ παιγνίδι συνεχιζόταν ἀπ᾿ τὴν 
ἀρχή. 

19-- Σχοινάκι 

Εἶναι τὸ ἴδιο παιχνίδι ποὺ παίζεται καὶ σήµερα ἄλλοτε γιὰ 
νὰ περνᾶ ἡ ὥρα διασκεδάζοντας καὶ ἄλλοτε γιὰ νά... ἀδυνατί- 
σουν, κυρίως οἱ κυρίες καὶ οἱ δεσποινίδες. 

Ἕνα σχοινὶ μιᾶς ὀργιᾶς καὶ κάτι ἢ δύο καὶ τριῶν ὀργιῶν 
χρειάζεται τὸ μὲν μικρὸ γιὰ νὰ παίζει τὸ ἕνα µόνο του, τὸ δὲ µε- 
Υάλο ἀπὸ τρία καὶ πάνω παιδιά. 

20-- Κρυφτοῦλι 

ἝἛνα παιδὶ κληρώθηκε νὰ τὰ φυλάει. Πάει σὲ κάποιο τοῖχο, 
Ὑυρίζει πρὸς αὐτόν, κλείνει τὰ µάτια του καὶ ἀρχίζει νὰ μετράει 
μέχρις ἐκεῖ ποὺ ἐκ τῶν προτέρων ἔχουν συμφωνήσει ὅλα τὰ παι- 
διὰ ἀπὸ πρίν. Μόλις φθάσει, π.χ. στὸ 30 φωνάζει: «Φτοῦ --- φτύ- 
γει --και θγαίνω». Τότε ἀνοίγει τὰ µάτια του καὶ ἀρχίζει νὰ ψά- 
χνει ποῦ ἔχουν κρυφτεῖ στὸ χρονικὸ διάστηµα µέχρι νὰ μετρήσει 
ὡς τὰ 30 τὰ ὑπόλοιπα παιδιὰ ποὺ μπορεῖ νὰ εἶναι καὶ δέκα πάνω 
- κάτω. 

Ἡ προσπάθεια τοῦ παιδιοῦ ποὺ τὰ φύλαγε εἶναι νὰ θρεῖ ἕνα 
καὶ νὰ τρέξει νὰ προλάθει νὰ φτύσει στὴ φωληὰ ποὺ τὰ φύλαγε 
πρῶτο, ἀλλοιῶς ἂν προλάθει τὸ ἄλλο ἁπαλλάσσεται. 

Τὸ πρῶτο ποὺ θὰ θρεῖ, ἀλλὰ καὶ ποὺ θὰ προλάδει νὰ φτύσει 
θὰ τὰ φυλάξει αὐτό, ἀλλοιῶς, ἂν ὅλα τὸ «φτύσουν» θὰ τὰ ἕανα- 
φυλάξει, θὰ ξαναμπεῖ µέσα καὶ πάλι ἀπ᾿ τὴν ἀρχή. 

(Συνεχίζεται) 
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ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ 
Τὸ Κέντρο Οἴκολογικῆς, Περιδαλλον- 

τικῆς καὶ ᾿Ενγαλλακτικῆς Πληροφόρησης, 
᾿Αθήνα, μᾶς ἔστειλε τὰ σχετικὰ μὲ τὸ ἐρ- 
Υοστάσιο ἀλούμινας. 

1) ΔΕΛΤΙΟ ΤΥΠΟΥ 
Τὴν Κυριακὴ δ8.11.1986 στὴν Κοινό- 

τητα Ἁγ. Ἠὐθυμίας Φωκίδας ἔγινε χοιγὴ 
ἐκδήλωση Οἰκολογικῶν Κινήσεων καὶ 
Ἀυλλόγων Προστασίας Περιδάλλοντος ἀπ᾿ 
ὅλη τὴν Ἑλλάδα σὲ συνεργασία μὲ τὴν 
Ἰμελη ἐξουσιοδοτημένη Ἐπιτροπὴ Ἱα- 
τοίχων τοῦ χωριοῦ. Τὸ θέμα ἦταν ἡ ἔνη- 
µέρωση γιὰ τὶς ἐπιπτώσεις στὸ περιδάλ- 
λον καὶ στὴν ὑγεία τῶν κατοίκων ἀπὸ τὴν 
ὑπὸ δημιουργία µονάδα ᾿Αλουμίνας ---Α- 
λουμινίου. 

Πρὶν τὴν ἐκδήλωση ἔγιγε ἐπὶ τόπου 
ἐξέταση Ππῆς τοποθεσίας ὅπου πρόχειται 
γὰ ἐγκατασταθεῖ τὸ ἐργοστάσιο, Τ00 μό- 
Ἆις µέτρα ἀπὸ τὸ χωριό. Σπ συγχεχρι- 
µένη τοποθεσία ὑπάρχουν διασπαριένες 
ἀρχαιότητες ποὺ ἀνήκουν στὴν ἀρχαία 
πόλη Μυανία πάνω στὰ εὐδιάκριτα τείχη 
τῆς ὁποίας θρίσκεται σήµερα ἡ κοινότητα 
Ἁγ. Εὐθυμίας, 

Ἐπίσης ἡ περιοχἡ Ἀγήριει στὸ εὐρύτε- 
Ρο Δελφικὸ τοπίο μὲ ἄμεση ὁπτικὴ ἐπαφὴ 
μὲ τοὺς Δελφοὺς ἀπὸ τοὺς ὁποίους ἀπέ- 
χει 11 χλμ. 

Τὸ ἐργοστάσιο θὰ παράγει 600.000 τόν- 
νους ἁλουμίν τὸ χρόνο μὲ ἐπίσημα δηλω- 
µένη προσπτικὴ διπλασιασιιοῦ τῆς παρα- 
γωγῆς σὲ 1.300.000 τόννους καὶ σὲ ταυ- 
τόχρονη παραγωγὴ μεταλλικοῦ ἀλουμινί- 
ου. Καθημερινὰ θὰ καταναλώνονται του- 
λάχιστον 1000 τόννοι μαζοὺτ (ποσότητα 
ποὺ εἶναι ἴση μὲ τὴν κατανάλωση κχαυσί- 
σίµου τοῦ ἀτιοηλεχτρικοῦ σταβμοῦ Κερα- 
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τσωίου). Ταυτόχρονα θὰ παράγονται με- 
γάλες ποσότητες διοξειδίου τοῦ θείου, ὁ- 
ξειδίων τοῦ ἀζώτου, σκόνη θωξίτη καὶ αἰ- 
θάλη, δημιουργώντας σοθαρὸ πρόθληµνα 
στήν ὕπαρξη τῆς ἴδιας τῆς κοινότητας μὲ 
τοὺς τοῦ καταίκους. 

Ἐξετάσθηκε ἐπίσης ἡ χαράδρα πρὲς 
τὴν πλευρὰ τοῦ Γαλαξειδίου ὅπου πρόχει- 
ται νὰ ἀπορρίπτονται τὰ ἀπόθλητα τῆς 
κόκκινης λάσπης καὶ κρίθηκε ἀπὸ ἐπι- 
στήµονες ἐμπειρογνώμονες ὅτι ἐξ αἰτίας 
τῆς φύσης τοῦ ἐδάφους εἶναι ἀδύγατο νὰ 
στεγανοποιηθεῖ ποὺ σηµαίνει ὅτι τὰ ὑπό- 
Ύειο ὕδατα θὰ ρυπανθοῦν ἀπὸ ποσότητες 
Ἀπυστικῆς σόδας ποὺ θὰ διαρρέουν ἀπὸ 
τὴν κόκκινη λάσπη. 

Ῥὴν ἐκδήλωση παρακολούθησα 150 
περίπου χάτοιχοι. Οἱ ὁμιλητὲς ἔδωσαν στοι 
χεῖα γιὰ τὴ ρύπανση ποὺ θὰ προκληθεῖ 
ἀπὸ τὴ µονάδα ἀλουμίγας ἀλλὰ καὶ ἀπὸ 
τὰ, ἀχόμα σοθαρότερα προθλήµατα ποὺ θὰ 
δημιουργηθοῦν ὅταν ἔἐπεχταθει τὸ ἔργο- 
στάσιο γιὰ παραγωγὴ ἁλουμιγίου ὅπότε ϐ᾽ 
ἀπελευθερώγεται στὴν ἀτμόσφαιρα καὶ τὸ 
ἐξαιρετικὰ δραστικὀ χαὶ τοξικὸ ἀέριο φθό- 
Ριο - ὑδροφθόριο γιὰ τὸ ὁποῖο ἐμπειρία ἕ- 
χει ὁλόκληρη ἡ περιαχὴἡ γύρω ἀπὸ τὸ ἐρ- 
Ὑαστάσιο τῆς ΠΕΣΙΝΕ στὸ νοιὸ Βκιω- 
τίας. 

Τὸ Κέντρο Οἰκολογικῆς Πληροφόρη- 
σης ἔδωσε ἐπιπλέον καὶ στοιχεῖα γιὰ τὴ 
θιωσιµότητα τῆς µονάδας καὶ γιὰ τὴν προ 
θλεπόµενη γρήγορη ἐξάντληση τῶν ἕλλη- 
ικῶν κοιτασμάτων θωξίτη. ᾽Απὸ αὐτὰ ἕ- 
ξαρτᾶται Ίδη πάρα πολὺ ἡ οἰκονομία τοῦ 
νομοῦ --' μεταλλεῖα μὲ πολλοὺς ἐργαζό- 
µενους --- καὶ ἀναμέγεται ὅτι τὰ οἴχονο- 
μικῶς συμφέροντα γιὰ ἐκμετάλλευση κοι- 
τάσματα θὰ ἐξανυληθοῦν σὲ 90 µόνο χρό-



για ἀπὸ τὴν ἔναρξη λει πυρ ας τοῦ ἔρ- 

Ἰοαρασίρα, Σύμφωνα μὲ τοὺς ὄρους 

συμφωνίας Ἡ παραγωγὴ θωξίτη θὰ 

ξηθεῖ γιὰ νὰ καλυφθοῦν οἳ ἀνάγκες τ 

γέου ἐργοστασίου ἐνῶ δὲν πρόκειται νὰ 

μειωθοῦν οἵ ἐξαγωγὲς ἀχατέργαστου δω- 

ξίτη ὅπως καὶ ἡ ποσότητα ποὺ ἄπορρο- 
φάει ἡ ΠΕΣΙΝΕ. 

Ἡ ἐκδήλωση προκάλεσε ζωηρὴ συζἠ- 
τηση μεταξὺ αὐτῶν ποὺ θξεωροῦν ὅτι δὲν 

θὰ ὠφεληβθει ἡ κοινότητα μὲ τὸ νὰ γίνει 

τὸ ἐργαστάσιο ἐχεῖ καὶ ὅτι θὰ πρέπει νὰ 

γίνει σὲ ἀπόσταση ἀσφαλείας ἀπὸ χατοι- 

κηµένες περιοχὲς καὶ σὲ ὅσους ἀφ' ἑτέ- 

ρου θεωροῦν ὅτι δὲν θὰ ὑπάρξει ἰδιαίτερο 

πρόθληµα ρύπαήσης καὶ ὅτι ἡ ἐπένδυση 
θὰ συµδάλει στὴν ἀνάπτυξη τῆς περιοχῆς 

χωρὶς ἄλλες ἐπιπτώσεις. 

Ἐπισημαίνουμε ὅτι ἡ κατ ἀρχὴν ἔΣγ- 
κριση γιὰ τὴ δημιουργία τοῦ ἐργοστασίου 

στὴ συγκεκριμένη περιοχἡ δόθηκε ἀπὸ τὶς 

Ὑπηρεσίες τοῦ ᾿Ὑπουργείου Περιθάλλογ- 
τος Χωροταξίας καὶ Δημοσίων Ἔργων 
καὶ ἡ σύμβαση ὑπογράφηκε χωρὶς 

ἡ ΕΤΒΑ (ὐὑπεύθυνη γιὰ τὴ χρηµατοδό- 
τηση καὶ ἐκτέλεση τοῦ ἔργου) νὰ ἔχπο- 
γήσει µελέτη περιθαλλοντικῶν ἐπιπτώσε- 

ων ὅπως προθλέπει ὃ νόμος 1180) 81. 

Μετὰ τὴ ουζήπηση προθλήθηκε ἡ ται- 
ία «ΠΕΤΕΟΧΗΜΙΚΑ, ΟΙ ΚΑΘΕΔΡΙ- 
ΚΕΣ ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΥ» μὲ τὸν ἀγώνα τῶν 
κατοίκων Νεοχωρίου Μεσολογγίου νὰ ᾱ- 
πατρέφουν τὴν ἑἐγκατάσταση θαριᾶς µο- 

νάξας Πετροχημικῶν στὴν περιοχή τους 
τὸ 1919 πρᾶγιια ποὺ τελυκὰ πέτυχαν. 

᾽Απὸ τὴν πλευρὰ τῶν διοργανωτῶν τῆς 
ἐκδήλωσης ἐκφράσθηκε ἡ διάθεση γιὰ δη- 

µόσιο διάλογο μὲ τὴν Πολιτεία ἡ ὁποία 

µέχρι τώρα ἔχει ἀρκεσθεῖ µόνο στὸ νὰ 

προβάλει τὴν ἐπένδυση χωρὶς νὰ ἀναφέρει 
τὶς ἄλλες πτυχὲς τοῦ προθλήµατος. 

9) ΨΗΦΙΣΜΑ ΤΡΙΑ Τ0 ΘΕΜΑ. ΤΗΣ 
ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΗΣ ΕΡΡΟΣΤΑΣΙΟΥ Α- 
ΛΟΥΜΙΝΑΣ (Άγ. Ἠὐθωνία, 5.11.1985).. 

ΣΝΩΡΙΖΟΝΤΑΣ ἀπὸ τὴν διεθνή πρα- 

τικὴ τὶς δυσμενεῖς συνέπειες ἀπὸ τὴν ἐκ- 

σχαφη καὶ ἐξόρυξη τοῦ θωξίτη γιὰ τὴν 

ἐγκατάσταση καὶ Ἀξιτουργία ἑνὸς ἐργο- 

στασίου ᾽Αλουμίνας τόσο μεγάλης ὂυνα- 

μικότητας στὸ περιδάλλον καὶ τὴν ὑγεία 

τῶν κατοίκων. 

ΕΡΚΤΙΜΩΝΤΑΣ τὴ µοναδικὴ παναν- 
θρώπινη σημασία τοῦ εὐρύτερου Δελφικοῦ 

χώρου σὰν αἰώνιου σύμδουλου εἰρήνης καὶ 
ἐλεύθερου πνεύματος. 

ΗΙΣΤΕΥΟΝΤΑΣ ὅτι ἀποτελεῖ ἄπχρά- 
ὄεχτη τακτική ἡ ἐπιλογή μιᾶς περιοχῆς 

γιὰ κατασκευἡ ἐργοστασίου τέτοιου μεγέ- 

θους χωρὶς διαφανῆ µελέτη περιδαλλαν- 

τεκῶν ἐπιπτώσεων καὶ ὑπεύθυνη ἐνημέρω- 

ση τοῦ ποινοῦ, 

ΛΑΜΒΑΝΟΝΤΑΣ ὑπόψη τὶς σοθαρὲς 
ἀμφισδητήσεις γιὰ τὴν μακροπρόθεσμη ἀνά- 
πτυξη τῆς περιοχῆς καὶ τὴ συμδβολὴ τοῦ 

ἔργου στὴν οἰκονομία τῆς χώρας ἀλλὰ 
καὶ τὴ θιωσιµότητα καὶ τὸ κοινωνικὸ τοι 

χάστος, 

ΠΙΣΤΕΥΟΥΜΕ ὅτι πρέπει γενιχὰ νὰ 
ἀποχκλεισθεῖ χάθε λύση ἐγκατάστασής του 

μὲ δυσμενεῖς ἐπιδράσεις στοὺς κατοίχους 

τῆς Ἁγ. Εδθυμίας καὶ τὶς καλλιέργειές 

τους καὶ ποὺ νὰ ἀλλοιώνει καὶ παραθλά- 

πτει τὸν εὐρύτερο Δελφικὸ χῶρο λόγω 
ἀτιοσφαιρικῆς ἢἡ ὀπτικῆς ρύπανσης, 

ΧΝΑΛΟΥΜΕ, τὴν Κυθέργηση νὰ ἄπαν- 
τήσει ὑπεύθυνα καὶ δημόσια στὰ ἑξῆς ἐ- 

ρωτήμαπα: 

1. Σὲ ποιά ἀχριθῶς ἀπόσταση ἀπὸ τὴν 

Ἁγ. Ἠύθυμία, τοὺς ἄλλους οἴκισμοὺς καὶ 

τοὺς Δελφοὺς σκοπεύει νὰ ἐγκαταστήσει 
τὸ ἐργοστάσιο: 

9. Προθλέπεται ἢ ὄχι ἢ μελλοντικὴ ἐ- 
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ΝΕΑ ΤΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ 
Γιὰ τὴν οἰκονομικὴ ἐνίσχωση τῆς Ἑταιρίας, οἱ παρακάτω 

συμπατριῶτες µας πρόσφεραν τὰ ἀντίστοιχα ποσά: 

1. ᾿ΙἸωάννης Παπαπαναγιώτου, Σαλώνων 12, ᾿Αθήνα δρχ. 1.000 

2. "Αννυ Γαζη, "Αμϕισσα ». 1.000 

3. ᾿ΙἸωάννης Π. ᾿Ασημακόπουλος, ”Αμϕισσα ». 1.000 

4. Ιωάν. Π. Γάτος, ”Αμϕισσα » 1.000 

5. Κων)νος Τσαμαντάνης, ᾿Αθήνα ». 1.000 

6. Σπύρος Τραχανᾶς, "Αμϕισσα ». 2.000 

7. Λουκᾶς Ροµθοτοάνος, "Αμϕισσα » 200 

δ. Γαρουφαλιά Α. Κανάτα, "Αμϕισσα ». 1.000 

9. Εἰρήνη Α. Κανάτα, "Αμϕισσα ». 1.000 

10. Αἰκατερίνη Δημητριάδου, Καλλιθέα ». 5.000 

11. Παναγιώτης |. Μάνος, Χρισσὸ ». 1.000 

Ἡ Εταιρεία εὐχαριστεῖ ὅλους θερµά. 

  

πέχταση τῶν ἐγχαταστάσεων γιὰ παρα- 

γωγὴ καὶ ἁλουμινίου: 

ὃ. Ποιά εἶναι ἡ τελικὴ ἐπιλογὴ γιὰ τὴ, 
διάθεση τῶν λυνάτων καὶ εἰδικότερα τῆς 

χόχκινης λάσπης: "Αν προκριθεῖ ἡ χρήση 
τῆς Χαράδρας γιὰ ἀπόρριψή της; Ποιές 

διασφαλίσεις ὑπάρχουν γιὰ τὴ στεγανο- 

ποίηση καὶ προστασία τοῦ ὑπογείου ὑδά- 

τιγου ὀρέζοντα; 

4. Τί ἀπκριθῶς ποσότητες καὶ ποιότητα 

καυσίμων θὰ χρησιμοποιηθοῦν καὶ ποιά 

µέτρα θὰ ληφθοῦν γιὰ τὴν προστασία τῶν 

κατοίκων τῶν μνημείων καὶ τῆς φύσης 

ἀπὸ τὴν ἀτμοσφαιρικὴ ρύπανση: 

ΈΠΙΣΗΣ ΚΛΛΟΥΜΕ τὴν Κυδέρνηση 

νὰ ἀνακαλέσει τὸ ΠἩροεδρικὸ Διάταγμα 
41ΤΑ) 9.9.1950 ποὺ περιφρά-ει τὸ Δελ- 
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Φυκὸ τοπίο καὶ νὰ ἀρχίτει εἰλικρινῆ καὶ 

ἀνοικτὺὸ διάλογο. 

ΟΙ ΣΥΝΕΡΡΑΖΟΜΕΝΕΣ ΠΕΡΙΡΑΛ- 
ΑΟΝΤΗΝΕΣ ΟΡΓΑΝΩΣΕΙΣ ΝΑΙ ΟΜΑ- 
ΔΕΣ: Ἐξουσιοδοτημένη Ἑπταμελὴς Ἔ- 
πιτροπὴἡ κατοίκων "Αγ. Ἑὐθυμίας, Κέντρο 

Οἰκολογικῆς καὶ Περιθαλλοντικῆς Ἡλη- 
ῥοφόρησης. Ἑλληνικὴ ἳἙταιρία Προ- 
στασίας τῆς Φύσεως. Ἑλληνικὴ Ἑταιρία 
γιὰ τὴν προστασία τοῦ περιθάλλοντος καὶ 
τῆς πολιτιστικῆς κληρονομιᾶς. Ὅμάδα γιὰ 
μ.ὰ φυσικὴ ζωή. Ἐνγαλλακτικὴ Κίνηση 
Οἰκολόγων ᾿Αθήνας, Οἰκολογικὴ Ἰίνηση 
θεσσαλονίκης. Οἰκολογικὴ Ὁμάδα Χαὶ- 
δαρίου. Σύλλογος γιὰ προστασία καὶ ἀνά- 

πτυξη τοῦ Γαλαξειδιοῦ. Οἰκολογικὴ Ἱί- 

νηση Λαμίας. Περιοδικά: «Νέα Οἔκολο- 

γία». «Οἴκολογωθ Εφημερίδα»,



  

Ἐπιτρέπεται ἡ μερικὴ ἢ ὁλικὴ ἀναδημοσίευση τῶν κειμένων, μὲ τὴν 
προυπόθεση νὰ Ὑίνεται μνεία τοῦ περιοδικοῦ, ὅπου πρωτοδημοσιεύθηκε 

καὶ νὰ δημοσιεύεται ὁ πρόλογος ἢ τὸ σχόλιο τῆς συντάξεως, ἂν ὑπάρχει.



ΔΙΑΤΙΘΕΤΑΙ ΔΩΡΕΑΝ


